THE MOST DANGEROUS GAME
O Malvado Zaroff
de Irving Pichel, Ernest B. Schoedsack
com Joel McCrea, Fay Wray, Leslie Banks
Estados Unidos, 1932 – 62 min / legendado em português
MAN HUNT
Feras Humanas
de Fritz Lang
com Walter Pidgeon, Joan Bennett, George Sanders, John Carradine
Estados Unidos, 1941 – 102 min / legendado em português

THE MOST DANGEROUS GAME é a primeira e mais famosa das inúmeras adaptações da novela de Richard Cornell (1924), sobre um perverso aristocrata russo, senhor de uma ilha nos mares do Sul onde se entrega ao "mais perigoso jogo": a caça ao homem (náufragos que primeiro recolhe, antes de os lançar aos pântanos). "Depois da caçada, a orgia" é o lema do sádico conde. Sexto filme americano de Fritz Lang, o “Lang contra Hitler”, MAN HUNT é uma espécie de fábula política sobre o regime nazi. Em vésperas da Segunda Guerra, um turista inglês é apanhado pela Gestapo quando tem Hitler na mira da sua espingarda de caça… descarregada. Os nazis exploram a situação como um atentado para tentar responsabilizar o governo britânico. Conseguindo evadir-se, a personagem de Walter Pidgeon é alvo de uma perseguição por agentes alemães na Grã-Bretanha, até ser encurralado numa caverna de montanha. Foi o primeiro dos quatro Langs com Joan Bennett, numa assombrosa criação. “Admito que o meu coração estava inteiramente com ela [Joan Bennett/Jenny]” (Fritz Lang). Filmou-a de modo inesquecível neste filme, e numa muito comovente cena de amor e sacrifício numa ponte londrina.
 

LIFEBOAT
Um Barco e Nove Destinos
de Alfred Hitchcock
com Tallulah Bankhead, Walter Slezak, William Bendix, Hume Cronyn, John Hodiak
Estados Unidos, 1943 – 96 min / legendado em português
LE HAVRE
Le Havre
de Aki Kaurismaki
com André Wilms, Blondin Miguel, Jean-Pierre Darroussin, Kati Outinen
Alemanha, França, Finlândia, 2011 – 93 min / legendado em português

Um dos mais prodigiosos tours de force de Hitchcock, que centra toda a ação da hora e meia de LIFEBOAT num salva-vidas onde se juntam os oito sobreviventes de um barco torpedeado por um submarino alemão e um tripulante deste submarino, que eles recolhem e acaba por os dominar. Com argumento adaptado de uma história de John Steinbeck, escrita a pedido de Hitchcock, o filme, realizado em plena Segunda Guerra Mundial, também é um notável exemplo de propaganda política, mais exatamente antinazi. De 2011, LE HAVRE é a mais recente longa-metragem do finlandês Aki Kaurismaki, o filme de uma cidade portuária da Normandia francesa protagonizado pelas personagens de Marcel Marx (André Wilms) e Arletty (Kati Outinen) que aí procuram um novo começo, em que ele, escritor sem sorte, se torna engraxador de sapatos e conhece uma criança africana refugiada de quem se torna protetor. “Neste mundo ‘de cinema’ – a fotografia de Timo Salminen faz o milagre habitual: recupera uma luz de estúdio, totalmente em desuso, a aplica-a mesmo às cenas de exteriores – o cinema ainda pode mais do que a vida. É o mais otimista dos filmes de Kaurismaki em muitos anos, mesmo se, por todas, se trata de um otimismo ‘de fábula’” (Luís Miguel Oliveira, Ípsilon).