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“MULHER NA PRAIA”

um filme de HONG SANG-SO0O

Realizagdo, Argumento: Hong Sang-soo Fotografia: Kim Hyung-ku Som: Lee Seung-cheol Montagem: Hahm Sung-Won
Musica: Jeong Yong-jin Interpretag¢do: Kim Seung-woo (Realizador Kim Jung-rae), Go Hyun-Jung (Kim Mun-suk), Song Seon-
mi (Choi Sun-hee), Kim Tae-woo (Wom Chang-wook), Chan Jung, Lee Ki-woo, Oh, Tae-Kyung, Mun Seong-kun.

Produgdo: B.O.M. Film Productions, C&S International, Jeonwonsa Film, Max Venture Capital, Mirovision (Republica da
Coreia, 2006) Produtor: Cho Jin-a Produtor executivo: Jason Chae, Oh JUng-Wan Cdpia: Cinemateca Portuguesa-Museu do
Cinema, 35 mm, cor, legendado em inglés e electronicamente em portugués, 127 minutos Titulo internacional: WOMAN ON
THE BEACH Primeiras apresentagées publicas: 31 de Agosto de 2006, na Republica da Coreia; 9 de Setembro de 2006, no
Festival Internacional de Cinema de Toronto Inédito comercialmente em Portugal Primeira exibigéo na Cinemateca.

Entre os filmes mais excepcionais de Hong Sang-soo, “MULHER NA PRAIA” participa da exactiddo de OH! SO-JUNG
(2000), da densidade de “LEMBRANDO A PORTA GIRATORIA” (2002), do estremecimento de “CONTO DE CINEMA” (2005)
ou ainda da auto-reflexividade. Tem cenas fabulosas, de estrelas em céus que ndo se véem ou desenhos em
folhas de cadernos que representam graficamente coisas que as palavras podem ndo atingir. Muitas portas de
entrada, para ndo falar em janelas, atravessadas como portas de saida. Mas podemos comecar pela praia.

As praias de Hong Sang-soo dariam para olhar a sua obra a partir delas. H4 um nucleo de “filmes de praias” ou
“filmes em praias”. Antes desta “MULHER NA PRAIA” de titulo renoiriano (THE WOMAN ON THE BEACH, 1947), hd o
pequeno coro de raparigas que cantam o refrdo de My Darling Clementine sentadas na areia da mesma praia
de Shinduri no PODER DA PROVINCIA DE KANGWON (1998), ainda que a praia esteja bastante fora de campo em todo
esse filme. Logo a seguir, o parisiense NOITE E DIA (2008) tem uma sequéncia importante na praia de Deauville,
“COMO SE SOUBESSES TUDO” (2009) semi-passa-se na ilha de Jeju onde acaba numa bela cena de conversa na praia
e o recente LA CAMERA DE CLAIRE (2017) integra naturalmente o cendrio da beira-mar de Cannes onde foi rodado a
pretexto de um festival e no curso de outro. De pretexto turistico, NOUTRO PAis (2012) é ambientado numa
cidade costeira de Buan, com o seu farol, a sua praia, o seu nadador-salvador. E had “o outro” filme em que
Hong Sang-soo puxa a praia para o titulo indo busca-lo a Walt Whitman, “NA PRAIA A NOITE SOZINHA” (2017). As
praias sdo boas para pensar na vida, sobretudo fora de estacdo, sem veraneantes, sem bulicio, sem Sol se
preciso for, o mar todo ali a frente dos olhos. E o caso deste filme n3o estival de mar largo, areal despovoado,
uma localidade de cafés coloridos fora de época que por todas estas coisas tem planos que lembram o filme de
fim de Verdo de Jacques Rozier, bu COTE D’OURET (1973).

Do lado de Hong Sang-soo, os titulos (os internacionais, pelo menos) citam mulheres, a palavra mulher ou
nomes de mulher, sem que o reverso masculino seja verdadeiro: hd “A MULHER E O FUTURO DO HOMEM” (2004),
expressdo que é todo um programa, e ha a virgem Soo-jung (OH! SO-JUNG), “O FILME DE OkI” (2010), o da
melancélica Haewon e o da decidida Sunhi (“HAEWON FILHA DE NINGUEM”; “A NOSSA SUNHI”, 2013), o da francesa
Isabelle (LA cAMERA DE CLAIRE). No territério de desorientagdo interior das personagens dos seus filmes, Hong



Sang-soo é bastante severo com os homens, e foi deixando que as mulheres tomassem as rédeas das historias.
Claire Denis terd sido das primeiras pessoas a escrever sobre isso (ainda os seus filmes eram iminentemente
masculinos do ponto de vista do protagonismo) num texto que faz parte da “antologia da defesa” do cinema de
Hong, notando a inveja e cobardia das personagens masculinas “roidos pela competicao latente que os opde”,
que nem por isso, e a imagem dos proprios filmes, deixam de perseguir heroicamente “a verdade da sua
prépria moral (e na maior parte das vezes artistica)”: “as mulheres sdo as verdadeiras heroinas, as personagens
bravas. Humilhadas (vencidas?) como sdo, ndo deixam de ser mestras do tempo, do tempo que divide o
passado e o presente da histéria, de todo um tempo perdido pelos homens” (“La sainte-victoire de Hong Sang-

s00”, 2005).

No caso deste filme — que podia chamar-se “masculino feminino” como no cinema de outra pessoa, mas que
Hong Sang-soo disse ter titulado a partir de uma canc¢do popular coreana —, o embate masculino / feminino é
declaradamente marcado pela questdo cultural. O lado patético da masculinidade sul-coreana é exposto nas
personagens do amigo Wom Chang-wook e do realizador Kim incapazes de lidar com o facto de uma mulher
verbalizar os relacionamentos sexuais que manteve com homens ocidentais. E o que leva Mun-suk, a aspirante
a cantora que estudou musica na Alemanha, a dizer mais tarde que perdeu o respeito pelos homens coreanos,
numa fala que encontra um eco em NOUTRO PAIS quando se questiona o que ha-de fazer-se com os homens
coreanos. Na histéria de Kim e Mun-suk o caso torna-se mais grave, mais pessoal e mais universal, uma vez
admitidos os fantasmas masculinos do primeiro que em ultima anadlise levam ao remate implacavel de tom
doce, um dialogo telefénico de despedida em que ela conclui pragmaticamente: “Acho que gostei muito de ti
como realizador de cinema. E acho que vais passar um mau bocado por minha causa.”

A contiguidade de “MULHER NA PRAIA” da-se com “CONTO DE CINEMA” podendo até dizer-se que ha uma espécie de
raccord quando no inicio deste filme um telefonema a Kim refere de passagem a morte acidental de um outro
realizador seu homoénimo, como a personagem do “conto” anterior. Arranca ai a histdria, que parte de Seul,
sinalizada pelo curto plano do estadio de futebol que leva o nome do Mundial para o qual foi construido em
2002. Na primeira hora de “MULHER NA PRAIA” acompanha-se a estadia na estancia balnear de Shinduri do trio
formado por Kim, Wom Chang-wook e Mun-suk, que vai como namorada do primeiro, desdiz esse atributo
para embarago do rapaz e envolve-se com o realizador entretanto embeicado por ela. O mébil da viagem é a
inspiracdo em falta a Kim, que procura uns dias de trabalho no argumento de um filme “Sobre Milagres”
quotidianos nesse momento encalhado: um homem vai a uma praia desconhecida, hospeda-se num hotel e
sente-se “perseguido” pela musica de Mozart que ouve trés vezes consecutivas em lugares diferentes, ficando
obcecado com a ideia, em que ocupa dez anos de vida, de descortinar a razdo de tal coincidéncia como quem
descobre o segredo do mundo. E mais ou menos assim que Kim conta a ideia que tem na cabeca aos dois
companheiros de viagem a beirinha do mar, ouvindo da rapariga que, ndo o percebendo bem, lhe reconhece o
jeito para contar histérias. “Gosto de pessoas eloquentes, ndo confio em pessoas que ndo sabem exprimir-se
com légica.”

Ora, é precisamente entdo que Hong Sang-soo mostra pela primeira vez o casal e o cdo Dori que regressam
noutros momentos do filme, pontuando e comentando a “ac¢do principal” como trés personagens de um
“enredo subterrdaneo” especialmente enigmatico (além da nota de humor que da conta do medo que a
personagem do realizador tem de cdes, comungando uma caracteristica temperamental do actor). Nem tudo
se explica, nem tudo é ldgico, nem sempre as pessoas eloquentes sao por isso confidveis, hélas. Mas neste
filme, composto com toda a precisdo hongsong-soosiana, o realizador Kim experimenta os bloqueios
emocionais e eréticos que no final hdao-de leva-lo a resolver o impasse criativo em que se encontra. E assim,
sensivelmente a meio do filme, depois de uma cena de sexo e traicdo, o trio regressa a Seul, e o filme integra a
elipse num cartdo separador. “Dois dias depois”, Kim esta de novo nas dunas de Shinduri, desfeito em lagrimas
no isolamento do quadro, na soliddo de alma que em ultima instancia é a de todos. A partir dai, na
continuidade narrativa da sua histéria com Mun-suk, que regressa pouco depois chamada por uma mensagem
telefonica dele, e a entrada em cena de Sun-hee, reorganiza-se a histéria com elementos repetitivos e



variantes. Aos acontecimentos sobrevém os ecos e com eles interferem as circunstancias, sempre novas. No
ritmo algo inebriante da musica que vai pontuando o filme, ligando ou “neutralizando” cenas e a passagem
entre elas.

A parecenca das duas mulheres “altas”, que Kim verbaliza e nds, espectadores, ndo vemos, numa impressao
que as proéprias personagens femininas tornam sua quando a discutem num dos seus encontros a soés, € a
primeira recorréncia. H4 muitas outras, dos mesmos lugares aos mesmos motivos ao mesmo tipo de situacgdes.
Uma das mais fortes é o passeio na praia com uma e com outra, de ambas as vezes uma danca de
acasalamento que a segunda contempla uma declaragdo de amor a duas vozes literalmente gritada ao vazio e
ao vento. Outra de referéncia incontornavel é a do uso da janela do quarto, da primeira vez aberta ao som e
chamamento do mar e da segunda vez (a de outro quarto doutro hotel ja antes visitado por assalto) espaco de
toda uma encenacdo que tem tanto de burlesco como de essencialmente tragico. Ja o cdo Dori, abandonado
pouco antes de o primeiro trio de personagens se dissolver nas entrelinhas da histdria, regressa noutro passeio
diurno pela praia, desta feita provocando a queda do realizador que, agarrado a perna porque ha musculos de
gue ndo imaginando a existéncia ficamos a saber que podem paralisar-nos, fica circunscrito ao quarto.

Entre as muitas notas dignas de reparo, além das coincidéncias e descoincidéncias, da repeti¢ado e do irrepetivel
neste filme, em que um homem que chora sozinho sabendo que se portou mal com uma mulher volta a chorar
abracado a ela adormecida, numa cena de confissdo que elucida como o passado dele interferiu
inelutavelmente no presente dos dois, conta-se uma cena-chave. E a cena em que ele mente, voltando a dizer a
Mun-suuk que ndo dormiu com Sun-hee, o que vai acabar por valer-lhe o desprezo dela (“Acho que gostei
muito de ti como realizador de cinema.”). Mas em que Kim também é profundamente sincero e se explica com
a eloquéncia de um realizador de cinema que faz diagramas em folhas brancas pautadas para se fazer
entender. A personagem sofre de um mal de imagens e luta com as imagens (tal e qual o protagonista
masculino de EYES WIDE SHUT de Kubrick a partir da Traumnovelle de Schnitzler) que o atormentam na sua
obsess3o com a pureza das imagens. E a cerca de hora e meia de filme, pode valer o filme todo. A realidade e
as suas infinitas oscilagdes tal como se apresentam e representam explicadas por Hong Sang-soo por interposto
realizador.

A agilidade dos movimentos de camara, o dominio do zoom, usado pela segunda vez por Hong Sang-soo em
“MULHER NA PRAIA”, a cadéncia dos passos das personagens fazem parte do diagrama deste filme, que acaba na
praia com a imagem feliz da rapariga que atasca o carro na areia e é espontaneamente ajudada por gentis
desconhecidos.

N3o acabando pela dogura, um reparo que ndo tem de ter explicagdo légica: mas por que raio anda o
realizador Kim o filme todo com a chaves do quarto a sair-lhe de um dos bolsos de tras das cal¢as?
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