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““NA PRAIA A NOITE SOZINHA”
um filme de HONG SANG-SO0O

Realizagdo, Argumento: Hong Sang-soo Fotografia: Kim Hyung-ku, Park Hong-yeol Som: Hwang Yujin, Song Jea-jin, Kim Mir
Montagem: Hahm Sung-Won Interpretagcdo: Kim Min-hee (Young-hee), Jeong Jae-yeong (Myung-soo), Mun Seong kun
(Sang-won), Kwon Hae-hyo (Chun-woo), Song Seon-mi (Jun-hee), Ahn Jae-hong (Seung-hee), Karl Feder (livreiro), Bettina
Streibriigge, Gang Seong-woo (Kung Seong-woo), Kang Min-Jeon (Ma-ri), Kang Taeu (Sungu Kang), Kong Honh-Yeol (homem
de preto), Mark Peranson (Paul), Bettina Steinbrlgge (Lillian), Seon Sin (Joo-hyo), Brigitte Skerra (a mulher que abre a
porta), Park Yea-ju (Do-hee).

Produgdo: Jeonwonsa Film (Coreia do Sul, Alemanha, 2017) Produtor: Hong Sang-soo Cdpia: Fine Cut, DCP, cor, legendada
em inglés e electronicamente em portugués, 101 minutos Titulo internacional: ON THE BEACH AT NIGHT ALONE Estreia: 16 de
Fevereiro de 2017, no Festival Internacional de Cinema de Berlim Inédito comercialmente em Portugal Primeira exibi¢do na
Cinemateca: 28 de Julho de 2018 (“Double bill”, com REMORQUES de Jean Grémillon).

— Estava preocupado consigo. Ninguém dorme dessa maneira. Pensei que estivesse embriagada.
— A sério? Estava a sonhar.

dos didlogos do filme

E dificil soletrar em coreano, a tradu¢do em portugués ndo soa mal, Na praia & noite sozinha. Mas o titulo
internacional soa melhor: ON THE BEACH AT NIGHT ALONE, como o poema de Walt Whitman, em ligagdo com o que
ia pela cabeca de Hong Sang-soo (parece que o leu em Hamburgo) quando deu o nome a primeira das trés
longas-metragens que realizou em 2017, a par de KEUL-LE-EO-UI / “A CAMARA DE CLAIRE” e GEU-HU / O DIA SEGUINTE,
sucedidas por duas outras no ano seguinte, GRASS € GANGBYEON HOTEL / “HOTEL A BEIRA-RIO”. Hong Sang-soo
apressou o passo nesses dois anos, desacelerando depois. 2019 foi um ano em branco. HOTEL BY THE RIVER, um
filme intensamente branco em que a estacdo do manto de neve casa com o Inverno de almas procurando ndo
estar geladas, continua a ser o seu ultimo filme a esta data, alinhando em trilogia a preto-e-branco com o pia
SEGUINTE e GRASS e autonomizando-se deles por se construir a volta de uma histéria familiar, pai e filhos.

Quem esta na praia a noite sozinha é Young-hee, o nome da personagem de Kim Min-hee neste seu segundo
filme com Hong Sang-soo, o que lhe deu um Urso de melhor actriz em Berlim 2017. Encontraram-se em siTIO
CERTO, HISTORIA ERRADA (2015) e fizeram juntos outros cinco dos seis filmes de Hong Sang-soo desde entdo. ON THE
BEACH AT NIGHT ALONE, em que ela é uma actriz em ressaca amorosa por um amante perdido, realizador de
cinema, foi o segundo. Tem dois andamentos, devidamente assinalados — 1, 2; directores de fotografia
diferentes; genéricos distintos; a mesma musica a embalar a passagem assegurando a continuidade a negro. O
primeiro é em Hamburgo, na Alemanha, onde o filme comeca, porque ai esta a rapariga gozando da miragem
curativa da distancia geografica; o segundo, mais longo (talvez trés tergos do filme), numa cidadezinha costeira
da Coreia do Sul, Gangneung, com uma praia onde se pode dormir a noite estendida em frente ao mar. O que
Young-hee faz, tdo profundamente que ha-de assustar quem da por ela adormecida na areia. Por sorte, com



sorte, ha coisas que se vao resolvendo assim, durante o sono e de que ao acordar é possivel conservar uma
lembranga.

Ja agora, lembre-se: os filmes de Hong Sang-soo seguem, por norma, o compasso de segmentos definidos,
auténomos, co-relacionados, declinados, podendo este compasso ser binario (como em SiTIO CERTO, HISTORIA
ERRADA) ou terndrio (&, por exemplo, o caso de “O FILME DE OKI”). As varia¢Ges, narrativas, mas também formais,
constituem uma das linhas transversais do cinema de Hong Sang-soo quase desde o inicio, também nao raras
vezes empenhado na desconstru¢do ou no abalo que podem suceder ao nivel da ac¢do, do estado emocional
das personagens e no interior dos préprios planos, cuja qualidade contemplativa é frequentemente cortada
pelos bruscos reenquadramentos dos movimentos zoom, que adoptou a partir do “CONTO DE CINEMA” de 2005.

Por outro lado ainda, a auto-reflexividade participa das marcas Hong Sang-soo, desde logo na profusdo de
personagens ligadas ao cinema, como o realizador e a actriz deste filme. Ou nas cenas em salas de cinema,
como a de Kim Min-hee no inicio do segundo segmento, espectadora solitaria de uma plateia de cadeiras
vermelhas desertas de um filme cuja projecc¢do fica fora de campo (tal como sucede a — sua — protagonista de
SITIO CERTO, HISTORIA ERRADA, e de maneira diversa do dispositivo do “filme no filme” no conto para outros actores
em 2005). A auto-reflexividade pode entender-se também no sentido do rasto biografico que os filmes
projectam, e que a propdsito de ON THE BEACH AT NIGHT ALONE muito se sublinhou, vendo no rasto representagdo
directa, pela histdria publica entre Hong Sang-soo e Kim Min-hee, que tera feito correr rios de tinta na
imprensa tabloide na Coreia, fazendo de Hong uma “figura popular” no seu pais pelas sempres mérbidas razées
do interesse coscuvilheiro pela vida alheia. Mas muito francamente nao é a perspectiva fundamental ou sequer
a mais relevante. O que ao espectador importa é a construcdo do filme, a sua carga emocional, a maneira como
nos transporta para aqueles sitios e para perto daquelas personagens. Quase para as mesas em que
protagonistas e personagens secundarias partilham conversas, comida, bebida. Ou para o pequeno café onde é
preciso separar pacientemente feijées em alguidares coloridos e se pode vir fumar e cantar baixinho a porta
numa espécie de embalo ao sol.

No inicio da primeira parte, em territério alemio, o café é ocidental, um mercadinho ao ar livre, e a
protagonista esta acompanhada por uma amiga, como ela asiatica. Bebem café em copos grandes descartaveis.
Af e nas sequéncias seguintes, na varanda de uma casa, num parque da cidade, depois em casa de uns amigos e
finalmente numa ida a praia, os didlogos entre elas, por lacénicos que sejam, sdo o suficiente para nos dar
conta do que se passa — um tumulto interior, uma separa¢do que ndo esta resolvida nem na cabeca nem no
coracdo da rapariga. Ela tenta. E tem apetite — passa quase todo o filme a comer —, e tem gosto nuns copos de
cerveja ou de soju nas refeicdes com mais convivas que servem o estado de vago torpor também reconhecivel
de filme para filme nos Hong Sang-soo. A conversa, os cafés e os restaurantezinhos em que se passa tempo e
em que a camara encontra um visivel deleite, mostram-nos o coracdo, a luz e as trevas das personagens, ndo
como se nada fosse, mas como se fosse simples.

No segmento na Alemanha, ha uma reunido de amigos e conhecidos, em que o entendimento passa pelo
desentendimento que pode haver quando estas personagens tém de expressar-se noutra lingua que ndo a sua.
Na Coreia, a refeicdo que junta os dois casais e a rapariga sozinha, serve para que troquem experiéncias,
sorrisos, gargalhada, uns gritos. Zangam-se e entendem-se na zanga, em certo sentido estd tudo bem. A
rapariga deita umas coisas ca para fora, questiona o que é “estar habilitado para amar” (o ponto incendiario da
discussdo). A contengdo das convulsées emocionais nos filmes de Hong Sang-soo ndo é a prova de bala, pode
ser suspensa pelos estilhagos da exasperacdao desabrida das personagens, normalmente fugaz. Na ultima
refeicdo do filme, em que a equipa de cinema do realizador-amante perdido participa, pela presenca, da
conversa entre o casal que ja ndo é, a rapariga faz por que seja dito o que ha a dizer. Leva o realizador a uma
confissdo muito hongsangsoosiana no sentido de muito melancélica e intrinsecamente divertida, em que se
declara que estar sempre a contar histdrias pessoais é aborrecido, que parecer normal e funcional ndo é



conclusivo — “Faco filmes, mas ndo sou normall!” —, que é preciso soltar as magoas. E ouve uma passagem de
um livro. De um conto de Tchechov, Sobre o Amor.

O amor é — é claro — o ponto nevralgico do filme, a experiéncia do amor e do que ela deixa. ON THE BEACH AT
NIGHT ALONE pode passar-se todo na cabega da rapariga, que no fim se afasta na praia, sozinha. Ja no final da
“parte 1” desaparece noutra praia, alema, primeiro de campo, e depois da vista dos amigos quando a camara a
procura em movimentos de busca para a descobrir inerte as costas do desconhecido que dali a leva. Num
momento anterior do segmento inicial, ainda em Hamburgo, um passeio num parque entre a rapariga e a
amiga dela tem um momento inesperado de suspensdo quando, antes de atravessar uma ponte filmada num
plano geral que antecede um zoom, a rapariga se acocora no chdo, levantando-se em seguida para prosseguir.
Numa espécie de prece. “Antes de atravessar a ponte, tentava decidir o que quero realmente. Foi sé uma
oracdo.” “Quero viver de uma maneira que me contente. Ser forte e viver a minha maneira,
independentemente do que venha a acontecer. Foi o que decidi.” Viver e morrer graciosamente, dira ela mais
tarde. N3do é certo que os fantasmas ndo tenham ficado com ela, atravessada a ponte.

A gravidade do filme convive com uma leveza burlesca que vem de pequenos apontamentos de humor.
Chegam a ser declaradamente nonsense, existem no filme porque sim, sem explicagbes nem muita
perplexidade por parte das personagens. E o caso da corrida de um desconhecido atras das duas amigas, nesse
parque alemdo. E sobretudo o caso da estranhissima, divertidissima, presenca do homem que lava
afanosamente o largo vidro da varanda sobre o mar no quarto de hotel do segundo segmento, do lado de 13,
sem que a sua presenga perturbe minimamente o que se passa do lado “de dentro”. Numa segunda sequéncia
nesse mesmo quarto, voltamos a vé-lo quando o plano “abre” e o homem, de costas, voltado para o mar, agora
ja so estatico, |4 continua. E tudo. E é muito bom.

A bizarra personagem é interpretada pelo director de fotografia Park Hong-yeol (colaborador regular de Hong),
mas s6 podemos sabé-lo pelo discurso produzido acerca do filme por Hong Sang-soo em entrevistas,
aprendendo assim que o momento burlesco do lavador de vidros do hotel surgiu para emparelhar com a cena
inusitada do homem que quer saber as horas no parque, nascida do nada. Também sé por Hong podemos
saber que na bela cena do embalo ao sol, a rapariga canta uma cang¢dao com palavras escritas por ele, como ha-
de voltar a acontecer na praia de Cannes (“A CAMARA DE CLAIRE”). E que ndo é uma primeira vez nos seus filmes
porque ja aconteceu em SITIO CERTO, HISTORIA ERRADA, em que ha dois temas musicais ndo creditados a Hong
Sang-soo. Ja para o que chamam as palavras reincidentes dos titulos, o raccord é ébvio: WOMAN ON THE BEACH,
que é melhor citar em inglés assim mantendo a sobreposi¢cdo quase literal com o filme americano de Jean
Renoir que em portugués se chamou a mulher desejada.

A quem queira lembrar-se do poema que esta na origem do titulo de ON THE BEACH AT NIGHT ALONE, reserva-se a
pagina seguinte.

Maria Jodo Madeira



De Noite, na Praia
Walt Whitman, 1871 — tradugéo de José Agostinho Baptista (Assirio & Alvim, 2003)

De noite, na praia,
Uma menina esta com o pai,
Olhando para Este, para o céu outonal.

Através da Escuriddo,

Enquanto vorazes nuvens, funebres nuvens, soltando-se em negras massas,
Cobrem velozmente o céu,

Por uma clara e transparente franja de éter que ainda permanece no Este,
Imponente e majestoso ergue-se Jupiter, senhor das estrelas,

E um pouco mais acima, quase ao alcance da méo,

Nadam as delicadas irmas, as Pléiades.

Na praia, a menina, de mdo dada com o pai,
Olhando essas funebres nuvens que avangam triunfantes, devorando tudo,
Chora em siléncio.

Nao chores, menina,

N3o chores, meu amor,

Deixa que estes beijos enxuguem as tuas lagrimas,

As lagrimas vorazes ndo serdo sempre vitoriosas,

N&o possuirdo o céu muito mais, s6 em aparéncia devoram as estrelas,

Jupiter ressurgird, sé paciente, volta outra noite e veras que as Pléiades ressurgirdo,
Sao imortais, todas essas prateadas e douradas estrelas imortais voltarao a brilhar,
As grandes e as pequenas voltardo a brilhar, elas perduram,

Os vastos sbis imortais e as eternas luas pensativas voltardo a brilhar.

Entdo, minha querida, s6 por Jupiter choras?
S6 pensaste na morte das estrelas?

Qualquer coisa h3,

(Consolando-te com os meus labios que murmuram,
Ofereco-te a primeira sugestdo, a interrogativa e a indirecta,
Qualquer coisa ha ainda mais imortal do que as estrelas,
Muitas mortes, muitos dias e noites que passam),

Algo que perdurara mais do que o brilhante Jupiter,

Mais do que o sol ou qualquer satélite,

Ou do que as radiantes irmas, as Pléiades.



