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“Querida Kwon.” São as primeiras palavras do filme na voz off do homem que o narra. A voz de Seo Young‐hwa 

(Kwon) também há‐de ouvir‐se em off, menos vezes. A sua imagem de leitora das cartas vai ser recorrente, em 

planos breves normalmente cerrados. A  leitura epistolar corresponde quase  integralmente à acção narrativa 

que, nos primeiros minutos, segue em paralelo Kwon e o homem que lhe escreve, dois anos depois de se terem 

conhecido  sem viverem a história da paixão de que ele veio à procura no momento que as  cartas  relatam. 

Anuncia‐o o ruído das rodinhas de uma mala de viagem no asfalto alinhado com as notas musicais da banda 

sonora na abertura colorida deste Hong Song‐soo, que volta ao amarelo vivo de um fundo de caracteres azul‐

turquesa. É logo depois que a mulher recolhe um envelope com um maço de cartas manuscritas no balcão do 

escritório em que se senta a lê‐las. 

 

Ryo Kase, actor de Hirokazu Koreeda, ou de Clint Easwood em CARTAS DE  IWOJIMA e Abbas Kiarostami em  LIKE 

SOMEONE  IN LOVE, é Mori, o professor  japonês em visita à Coreia no rasto de uma  idealizada bem‐amada neste 

pequeno filme de Hong Sang‐soo. Pequeno porque curtinho, a lembrar um haiku. Um haiku que versa o tempo, 

grande  labirinto  hongsangsoosiano.  O  rapaz  –  o  professor  é  um  rapaz  –  vem  instalar‐se  numa  estalagem 

familiar de um bairro  antigo de  Seul e  frequenta o  café  com nome  japonês que  tem bolo de  chocolate da 

Califórnia e uma mulher que  lhe há‐de trocar as voltas à espera. O que ele vê na amada que em tempos  lhe 

mostrou este café perto de casa vê a dona do café nele. O café chama‐se “A Colina da Liberdade”, dá o título ao 

filme. Mori anda a ler um livro numa edição da sua língua nativa, que não pode falar na Coreia fazendo uso do 

inglês, já ensaiado por Haweon dois filmes antes. Mas isso, a par do facto de Kase alinhar com Isabelle Hupert 

nos elencos internacionais de Hong Sang‐soo, é um detalhe. Ou talvez não dado que o filme não passa por cima 

da diferença cultural. Noutro país, Kase como Huppert. 

 

Para um não coreano e não japonês, por ser menos perceptível nas suas subtilezas históricas, importa menos 

que  a  questão  do  tempo.  Mas  um  espectador  de  Hong  Sang‐soo  havia  de  suspeitar  que  ele  faria  das 

coordenadas  temporais  matéria  de  um  filme  assim,  experimentadas  a  desordenação  segmentada  da 

linearidade narrativa de “O  FILME DE OKI”  (2010), a  indecisão  temporal de “O DIA  EM QUE  ELE CHEGA”  (2011) ou a 

imbricação dos tempos sonhado e vivido em “HAWEON FILHA DE NINGUÉM”(2013). Cita‐se Mori falando a Young‐soo 

do livro que anda a ler, e quase parece que escutamos o eco cómico de uma personagem de “O DIA EM QUE ELE 



CHEGA” no bar Romance: “O livro diz que o tempo não é uma coisa real, como o teu corpo, o meu corpo ou esta 

mesa. O nosso cérebro engendra o quadro mental da continuidade temporal: passado, presente e futuro. Não 

acho  que  tenhamos  de  experimentar  a  vida  dessa maneira,  não  necessariamente. Mas  a  verdade  é  que  a 

espécie humana não consegue escapar a esse quadro mental porque o nosso cérebro evoluiu nesse sentido. 

Não sei porquê.” É claro que tal eloquência discursiva merece a réplica que se oferece à mulher que o convidou 

para  jantar e está a beber vinho com ele: “Muito  interessante, depois falas‐me disso.” Alisada a retórica, fica 

expresso o subtexto do dispositivo de “COLINA DA LIBERDADE” em que o tempo é narrativamente baralhado pondo 

o espectador no lugar de quem pode experimentá‐lo em curto‐circuito. 

 

O filme segue “trocado”, as sequências não encaixam na lógica da progressão narrativa, e o primeiro sinal está 

na cena do convite para o tal jantar a dois com vinho, que ele aceita de bom grado porque “não tem nada para 

fazer”. É que Young‐soo, a dona do café quer retribuir o gesto de simpatia dele ao salvar‐lhe o cãozinho. Do 

cãozinho já sabemos que costuma estar pelo café (como já sabemos que os cães rondam os Hong Sang‐soo´s). 

Mas  o  salvamento?  Qual  salvamento?  Havemos  de  ir  sabendo,  por  avanços,  recuos  e  pelos movimentos 

laterais das personagens principais e  secundárias que  sinalizam outras  tantas possibilidades narrativas, uma 

“deixa” em que Hong há‐de pegar em GRASS (2018), outro filme noutro café e outro filme curtinho (os mesmos 

66 minutos). A premissa desordenadora é dada de início, quando Kwon sente a vertigem no cimo das escadas 

que faz com que as cartas que leva na mão caiam espalhando‐se ao acaso. Não estando as páginas numeradas, 

a ordem original não é recuperável: voltando a recolhê‐las, lê‐las‐á no alinhamento acidental que a construção 

do filme reflecte. Mas se o dado diegético justifica a estrutura do filme, não esgota nele a complexidade que se 

tece ainda em desdobramentos  internos: o presente da acção corresponde à  leitura das cartas de Kwon, que 

por sua vez referem o momento em que Mori vai a Seul tentar reencontrá‐la, dois anos depois do momento 

em que se conheceram nessa mesma cidade, o “tempo original” da história dos dois. O passado e o presente 

correspondem‐se narrativamente, por meio de flashbacks que entretanto comportam ligações e sobreposições 

de  tempos e situações, como o  falso desfecho que de  tão aparentemente  feliz  logo se desconfia.  Já sobre o 

desfecho “desfecho” – “Adeus / adeus” –, podemos perguntar‐nos se é mesmo o fim da história pensando na 

carta que pode ter ficado por ler em cima da mesa do café de nome japonês. 

 

“Não  sejas  tão  realista, meu.  / Não  sou. Ninguém é  tão  realista”, ouve‐se numa  conversa entre Mori e um 

amigo recente lá mais para o início do filme. Há quem tenha visto em “A COLINA DA LIBERDADE”, a revisitação de 

HIROSHIMA, MEU AMOR e MURIEL de Alain Resnais por Hong Sang‐soo, interessado nos mecanismos do tempo e da 

memória.  Elaboradíssimo,  o  filme  parece  simples  e  até  linear,  iludindo  a  complexidade  da  estrutura  e 

permanecendo  puramente  Hong  Sang‐soo.  De  sequência  em  sequência,  entre  a  estalagem  e  o  café,  uns 

restaurantes e uns bares, Mori percorre o seu caminho tal como o conta a Kwon. A sua segunda vez em Seul é 

enredada na intriga em primeiro plano com a mulher do café, mas também na série de rimas ou reflexos que as 

personagens secundárias trazem consigo para iluminar ou emaranhar a história: mais presentes, como a dona 

da estalagem e o  sobrinho endividado, ou mais  fugazes,  como a  rapariga do quarto ao  lado a quem dá um 

ataque de quase histeria quando o pai a vem buscar fazendo‐a desencontrar‐se com o amante (a Haweon do 

outro filme), ou o americano que se instalou na Coreia por amor da mulher com quem está casado e gere o bar 

aonde Mori  conversa  e  se  embebeda  com  ele  e  o  sobrinho  da  dona  da  estalagem,  gritando  umas  coisas 

destemperado  pelo  álcool.  Acontece  a muitas  personagens  de  Hong  Sang‐soo, mesmo  sendo,  como Mori, 

pessoas que sossegam a contemplar flores. “És um tipo esquisito”, é a sentença do amante da rapariga alta, um 

figurante de poucas falas. 
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