TRI PESNI O LENINE
"Três Canções sobre Lenine"
de Dziga Vertov
URSS, 1934 – 61 min / mudo, intertítulos em russo, legendados eletronicamente em português – versão sonora
LISTEN TO BRITAIN
de Humphrey Jennings, Stewart McAllister
Reino Unido, 1942 – 20 min / legendado em português
THE SILENT VILLAGE
de Humphrey Jennings
Reino Unido, 1943 – 36 min / legendado eletronicamente em português

Em 1922, Vertov, no auge do fervor revolucionário, inaugurou a famosa série dos Kino-Pravda (vinte e três "jornais de atualidades", estreados entre 1922 e 1925). "Captar a vida tal como ela é", "agarrá-la de improviso", "ignorar os atores", "recusar os estúdios". Mas este programa, a que Maiakovski também aderiu, começou a ser combatido pelo Partido precisamente no ano fatídico de 1926, o ano em que Estaline confirmou o seu poder e em que Trotsky e Kamenev foram expulsos do Comité Central. Vertov procurou alguma liberdade na Ucrânia mas não mais o largaram as acusações de formalismo. “TRÊS CANÇÕES SOBRE LENINE” foi o apogeu e o fim da sua carreira. Deram-lhe a Ordem da Bandeira Vermelha, mas impuseram-lhe o ostracismo. Se uniu o cinema à rádio e o olhar ao ouvido, como alguns disseram, não o deixaram mais nem ver nem ouvir. Ficou um grande clássico do cinema, mas também um filme maldito. Vertov fez igualmente uma versão muda, em 1935, para poder projetar o filme nas vilas e aldeias onde o sonoro ainda não tinha chegado. Nela, havia novos episódios e alterações de montagem. Essa versão foi proibida e durante muito tempo considerou-se perdida. Reapareceu depois do fim da URSS (a Cinemateca exibiu-a pela primeira vez em 1993). A sessão prossegue com dois filmes de Humphrey Jennings (1907-1950), um dos mais relevantes cineastas europeus do seu tempo. Esteve ligado ao movimento surrealista e notabilizou-se na realização de documentários, tendo integrado a unidade de produção cinematográfica dos correios ingleses (GPO-General Post Office) em 1934. LISTEN TO BRITAIN é um dos melhores exemplos do tipo de montagem associativa praticado por Jennings (que nesta obra credita mesmo como correalizador o seu montador habitual, Stewart McAllister). Sem comentário em off, é a própria sucessão estruturada de imagens e sobretudo de sons que produz uma evocação extraordinariamente poética da vida quotidiana no Reino Unido durante a II Guerra, procurando mostrar, subtilmente, como a luta na retaguarda inglesa se fazia praticando um quotidiano o mais “normal” possível. Filme de propaganda composto como de reconstituição dramática (o aniquilamento da população da aldeia checa de Lidice, depois da recusa em denunciar o autor do atentado que que matou Reinhard Heydrich, é recriado numa pequena aldeia mineira do País de Gales, com os seus habitantes como protagonistas), THE SILENT VILLAGE foi produzido feito pela Crown Film Unit e assinado por Jennings. “Entre tudo o que o filme tem de notável, chamaríamos a atenção para a verdadeiramente extraordinária encenação ‘incorpórea’ do nazismo: apenas uma voz que tanto vem da telefonia (uma telefonia que quase jurávamos que Jennings foi buscar a Lang) como dos altifalantes montados nos carros de combate alemães, enquadrados em planos de ângulos surpreendentes, em absoluto e desumano contraste com a história de humanidade acossada que essa mesma voz desencadeia” (Luís Miguel Oliveira). THE SILENT VILLAGE é apresentado em cópia digital.

Um dos mais famosos westerns de sempre, e a obra-prima de Howard Hawks, que o fez em resposta a HIGH NOON de Zinnemann. Um grupo de homens com uma missão a cumprir é o tema geral dos filmes de aventuras de Hawks, neste caso a de manter a ordem numa pequena cidade, e levar a julgamento um assassino. Mas é também, como todos os filmes do realizador, uma fabulosa variação sobre a “guerra dos sexos”, com um fabuloso duelo verbal entre Wayne e Angie Dickinson. “E como, de cada vez que se vê RIO BRAVO, como de cada vez que se lê a Recherche, há sempre uma sequência – ou um plano – que parece mais central” (JBC).

BLACK AND TAN
de Dudley Murphy
com Duke Ellington, Arthur Whetsol, Fredi Washington, Lovejoy
Estados Unidos, 1929 – 19 minutos / sem legendas
SHAKE!: OTIS AT MONTEREY
de D. A. Pennebaker
com Otis Redding, Booker T. & the M.G.s, Steve Cropper
Estados Unidos, 1986 – 19 minutos / sem legendas
RIGHT ON!
de Herbert Danska
com The Original Last Poets (Gylan Kain, Felipe Luciano, David Nelson)
Estados Unidos, 1970 – 78 min / sem legendas

No princípio do cinema sonoro, Duke Ellington obtinha o seu primeiro papel no cinema sob a sua própria alcunha, “Duke”, o que atesta a popularidade que já alcançara como músico. Desta parábola sobre o reconhecimento da cultura afro-americana inteiramente protagonizado por negros – e contemporânea do bem mais célebre HALLELUJAH, de King Vidor – destaca-se o número musical final: o magnífico sapateado sobre um chão de espelhos. Mostrado na Cinemateca no Centenário de Duke Ellington em 1999, BLACK AND TAN é uma preciosidade. SHAKE!: OTIS AT MONTEREY é um registo da mítica “performance” de Otis Redding no Monterey Pop Festival a 17 de junho de 1967, que contou uma das mais famosas interpretações “Shake” por parte do “rei do soul”. Um festival que estaria na origem do filme MONTEREY POP (Pennebaker, 1968), e que para além da presença de Otis Redding correspondeu à primeira apresentação nos Estados Unidos de Jimi Hendrix. RIGHT ON! acompanha os The Last Poets na sua poesia revolucionária e performances musicais pelos telhados do Harlem, em Nova Iorque. Percursores da revolução da cultura musical e uma das grandes influências do hip-hop, o filme que os retrata surge assim como um convincente testemunho do sentimento da comunidade negra através do contributo de tantos poetas e músicos que emergiram do African-American Civil Rights Movement e do Black Nationalist Movement no final da década de sessenta. RIGHT ON! foi descrito pelos seu produtor Woodie King, Jr., como “o primeiro filme inteiramente negro”, “não fazendo quaisquer concessões em termos de linguagem ou simbolismo para com as audiências brancas. “Poetry is black” é um das frases que mais sobressai da sua fortíssima banda sonora. Os dois últimos filmes são primeiras exibições na Cinemateca.

Este filme é, como a generalidade da obra de Barnet, aparentemente “leve”, de um lirismo magistral, filmado do modo mais livre e menos convencional: dois jovens pescadores de um kholkoze apaixonam-se pela mesma rapariga, tornando-se rivais até um desconcertante final. Uma sequência inesquecível: a “ressurreição” da protagonista. Pouco visto à época, fora da URSS, À BEIRA DO MAR AZUL é hoje unanimemente considerado uma das obras máximas do cinema russo, ou do cinema tout court. “E nunca, a não ser em ORDET de Dreyer, o triunfo dos corpos ressuscitados foi tão físico e tão anímico, tão carne e tão espírito” (JBC).

Ao fugir pela terceira vez de um reformatório, Virginie vê-se acidental e inocentemente envolvida com um gangue de ladrões de joias. As coisas complicam-se quando se apaixona pelo polícia que os persegue. Com argumento de Roger Vadim, o filme foi pensado para Brigitte Bardot. Por impossibilidade desta, o papel foi confiado a Milène Demongeot, que teve neste filme a sua estreia como protagonista, numa tentativa de a promover a sex symbol. Jean-Paul Belmondo e Alain Delon fazem os seus primeiros papéis relevantes. Primeira exibição na Cinemateca.

TOUTE UNE NUIT segue um conjunto de indivíduos e de casais no desenrolar do seu quotidiano. Através de uma narrativa ficcional fragmentada e de diálogos minimais, Akerman trata alguns dos mais importantes aspectos das relações humanas: a paixão, o humor, a rejeição, etc. Como escreveu Serge Daney “A noite é mais longa que o desejo, a câmara é mais paciente que a noite, a cidade desperta.”