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Integral Zelimir Zilnik 2015 - uma nova etapa na parceria Cinemateca-Doclisboa

Depois de Ivens, Marcel Ophuls, Rouch, Akerman, Cavalier, Van der Keuken, a parceria
Cinemateca-Doclisboa mergulha em territério entre nés muito menos conhecido, o que quer
dizer que cumpre tanto ou mais a sua missao. Avangando também na vertente organizativa
— pela primeira vez, uma das retrospectivas do festival decorre toda nas salas da Cinemateca,
reforgando-se assim a identidade de uma ligagao que se pretende vir ainda a desenvolver —,
a integral Zelimir Zilnik é a concretizacao de um dos objectivos naturais, dir-se-ia essenciais, de
qualquer festival e de qualquer museu: literalmente, dar a ver o que, pese embora a sua evidente
influéncia na respectiva area geografica e cultural, permaneceu até hoje, aos olhos da nossa
propria comunidade, longinquo ou (quase completamente) ignorado. O que pdés em movimento
Zelimir Zilnik foi um contexto politico-social preciso — a Jugoslavia dos anos sessenta —,
que ele préprio descreveu como um ambiente inicialmente aberto (esses “anos de paz”, em que
“se podia viver, aprender, trabalhar em consonancia”...) até que lhe veio a conhecer os limites,
num confronto crescente, amargo e, dir-se-ia, anunciado, tendo em conta o seu etos visceral de
independéncia e impaciéncia. Mas o que nao deixa de ser extraordinario é que, por muito que
o seu destino tenha sido tragado localmente, ele ndo pode sendao também ser visto como mais
um dos elos de uma cadeia de transformagao vastissima que, no preciso momento em que
Zilnik arranca (1967), dos EUA ao Japao, passando por Franca ou pela América Latina, abre uma
brecha no que tinha sido o percurso dos cinemas novos, e do movimento documental, desde a
viragem da década. Por cima da ruptura do som sincrono e do direct cinema, esta era uma outra
ordem de ruptura, que arriscava a implosao de todas as l6gicas narrativas anteriores, senao da
I6gica narrativa, numa tabula rasa, ou numa terra em transe (titulo do filme de Glauber Rocha
desse exacto ano de 1967), que era antes de mais social e politica mas que nao podia deixar
de ser, por condigao, da linguagem. Como tudo isso (re)coloca Zilnik em contexto... Voltando-
se, através dele, a longa tradicao do documentarismo mais explicitamente comprometido,
Zelimir Zilnik oferece-nos um contraponto ao canone mais vulgarizado disso, dando-nos entéo
uma nova pista no progressivo conhecimento desses outros insurrectos do Leste europeu, que
nem por terem sido ja objecto de intenso trabalho de reavaliagao deixam de constituir campo
inesgotavel de exploracgao.

José Manuel Costa
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Full Zelimir Zilnik 2015 - A new stage in the Cinemateca-Doclisboa partnership

Following Ivens, Marcel Ophuls, Rouch, Akerman, Cavalier and Van der Keuken, the Cinemateca/
Doclisboa partnership plunges into a territory much lesser known among us, thus performing
its mission as much or even more. Also moving forward as far as organisation is concerned —
for the first time, a whole festival retrospective takes place at Cinemateca, thus reinforcing the
identity of a bond intended to be developed even further — the full Zelimir Zilnik retrospective is
the attainment of a natural goal, essential to any festival and museum: literally showing what
remained distant or (almost completely) ignored by our own community until today, in spite of
the obvious influence it has in its geographical and cultural area. Zelimir Zilnik was triggered by
a particular social and political context — 1960s Yugoslavia — which he himself described as an
environment that was initially open (those “years of peace” when one could “live, learn and work in
accordance with”...), until he came to know its boundaries, in an increasing, bitter and one would
say announced confrontation, given its visceral ethos of independence and impatience. No less re-
markable is that, however much his destiny was locally outlined, he cannot but be seen as another
link in a vast transformation chain, which at the very moment when Zilnik begins (1967), opens
a breach in what had been the path of the new cinemas and the documentary movement since
the turn of the decade, from the US to Japan, France or Latin America. On top of synchronous
sound and direct cinema, this was a different kind of rupture, risking the implosion of all previous
narrative logics, if not of narrative logic itself, in a tabula rasa, or in an entranced earth (the title of
Glauber Rocha's film from 1967) that was first and foremost social and political, yet could not help
to concern language. How all this puts Zilnik in context... Zelimir Zilnik brings us back to the long
tradition of more explicitly committed documentaries, and offers us a counterpoint to the more
widespread canon, thus providing us with a new clue to the progressive knowledge of these other
Eastern European insurgents, who despite having already been the subject of an intense work of
re-evaluation, prove to be an inexhaustible field of exploration.

José Manuel Costa
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O cinema como um aperto de mao

No inicio de Margo de 1971, o jovem realizador de cinema Zelimir Zilnik, vencedor do Urso
de Ouro, em Berlim, com o seu filme de estreia, Rani radovi [Early Works], Ié um manifesto do
palco, intitulado “Este Festival € um Cemitério”, na noite de abertura da sua curta-metragem
Crnifilm [Black Film]. Fala da inutilidade do humanismo abstracto, da exploragao da pobreza, da
alegada bravura e do cinema com consciéncia social “quase envolvido” que apenas representa
“a moda dominante de cinema burgués”. “Recusamos encarar esta subita preocupagao da
casta do cinema com as pessoas como mais do que um novo tipo de bluff’, declara Zilnik.
Crni film acaba com uma pergunta: “FILME — ARMA OU MERDA?"

Cerca de quarenta anos mais tarde, esta formulagao mordaz apenas se tornou mais aguda.
Verdadeira bomba ao retardador, Crni film despoletou outrora uma onda de choque que agora
nos chega. O cinema de autor de hoje, mais do que nunca, assemelha-se a uma maquina
capitalista auto-suficiente, a medida que cresce o numero de festivais internacionais, cada
um oferecendo financiamento a aspirantes a cineastas. Dai 0 excesso de produgao de filmes
— sobretudo “com consciéncia social”, sobretudo documentarios — que ninguém fora desse
mercado especializado acaba por ver. Com o publico a diminuir, diminui também a hipotética
influénciado cinema sobre o mundoreal, enquanto que afigurado artista — aquele que descobre
cada vez mais pessoas miseraveis, para sofrerem no ecra com uma crescente eloquéncia
cinematografica — continua a implorar uma reavaliagao critica. Com que se preocupa o artista
de hoje? Pode falar-se de cinema politico actualmente? Como se define o mundo pelo fluxo
regular de filmes em exibi¢ao no circuito de festivais, contudo mal se aventurando para além
do pequeno gueto? Raramente se colocam estas questodes, pois elas minam o status quo.

Se o festival é um cemitério, Crni film é a sepultura de Zilnik enquanto realizador. Significaisso,
porém, que o manifesto marcou o momento em que ele se afastou do seu percurso criativo?
De modo algum. Em vez disso, avaliou a sua posigao no mundo e continuou a fazer o que
vinha fazendo, tendo agora descartado todas as ilusdes. Aquilo a que se agarrou, no entanto,
foram os principios definidos no manifesto. Eis um cineasta que teve de se reinventar e ao seu
método, de forma continua e, por vezes, dolorosa, resistindo, pelo caminho, as tentagdes do
compromisso e encarando de frente as muitas limitagdes sociais, econdmicas e politicas do
seu tempo. E facil repartir a obra de Zilnik por periodos de tempo, todos eles inextricavelmente
ligados ao pais de cuja Histéria fez a cronica.

Zilnik #1 é um jovem intelectual, cinéfilo, comunista e autor de uma obra-prima modernista,
Rani radovi. Poderiamos ter sabido mais acerca dele se a sua segunda longa-metragem,
Sloboda ili strip [Freedom or Cartoons], nao tivesse sido descartada de forma tao violenta pelo
governo. Uma vez suprimida a Vaga Negra jugoslava, Zilnik #2 vai para a Alemanha Ocidental
cheio de confianga, sendo ai recebido como refugiado politico e mascote de festival. Todavia,
em vez de tirar partido do seu capital simbdlico e criar uma persona de dissidente perseguido,
opta por submeter o novo ambiente ao seu microscopio distintivo de ironia, provocagao e
fervor, concentrando-se, em particular, nas actividades da Fracgao do Exército Vermelho.
A sociedade democratica reage rapidamente com a deportagdo e a censura. Zilnik #3
conquista para si um nicho na televisao, nos anos 1980, ganhando subitamente liberdade
artistica e abrindo o caminho para o docudrama, o género com que, até hoje, se sente mais
confortavel. Alcangando agora um publico muito mais alargado, que o meio permite, aceita
o desafio formal de ter de produzir férmulas aceitaveis. Este é o seu periodo mais prolifico e,
ainda assim, menos estudado: de 1977 a 1990, faz 11 filmes para a televisao, duas longas-
metragens, uma mini-série e diversas curtas-metragens.

No entanto, enquanto Zilnik estava atarefado a abarcar a vida do inicio dos anos 1980,
na Jugoslavia, na sua visao panoramica, o perigo iminente pairou sobre a Titolandia
até que a tragédia finalmente irrompeu, no inicio dos anos 1990. O protagonista de
Stara masina [Oldtimer] (1989) profetiza, “A guerra ainda nao comegou, mas é melhor estar
preparado”. Foi, precisamente, a televisdo que permitiu a Zilnik empacotar as suas reaccoes
visceraisaconvulsao politicaemnovosfilmes, sem perdertempo. O seumelodrama etnografico,
Bruklin — Gusinje [Brooklyn — Gusinje] (1988), encomendado pela TV Belgrado, situa-se numa
pequena aldeia, no Montenegro, na fronteira entre a Jugoslavia e Albania. Concomitante a
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ascensao do sentimento anti-albanés entre os sérvios, deveria mitigar o 6dio crescente. Em
Stara masina, Zilnik capta a subida ao poder de Miloevié, a0 mesmo tempo que reinventa o
género do road movie, de modo que qualquer movimento doravante significa deterioragao e
falsidade, emparelhando viajantes ao acaso e separando-os de forma igualmente arbitraria.
Possibilitado apenas por ser feito num terra a beira da desintegragao, o género serarevisitado
dez anos mais tarde, em Kud olovi ovaj brod [Wanderlust].

Em 1992, num pais ja devastado pela guerra, Zelimir Zilnik demitiu-se da TV Novi Sad. Com o
cinema gravemente subfinanciado, Zilnik, que vinha experimentando novos formatos desde
os anos 1980, tornou-se num dos primeiros realizadores no mundo a abandonaro 16 e 0 35
mm. Nos anos 1990, faz a transigao para o video; nos anos 2000, passa para o digital. A sua
parceria criativa com o operador de camara Miodrag MiloSevi¢ data desde os anos 1980,
quando colaboraram em Tako se kalio celik [The Way Steel was tempered] (1988). Continuam
a fazer filmes com orgamentos ultra pequenos juntos, por vezes por um par de milhares de
euros cada.

O realizador e critico de cinema francés Jean-Claude Biette sugeriu uma hierarquia peculiar
de fazedores de cinema, encabecada pelo cinéaste — uma categoria de realizadores cuja
produgao nao apenas é consistentemente boa, mas também coere num todo inteligivel.
Zilnik pertence certamente a esse patamar, uma vez que o verdadeiro alcance do seu
trabalho s6 pode ser apreciado quando se viu varios dos seus filmes, sendo que cada um
langa clarifica os antecessores.

Estamos no ano 2015. A Hungria ergue uma vedagao de arame farpado ao longo da sua
fronteira com a Sérvia, para manter os estrangeiros indesejados longe da Fortaleza Europa.
Que filmes contemporaneos se relacionam verdadeiramente com o que esta a acontecer
no mundo? No inicio do ano, Zilnik fez Destinacija_Serbistan [Logbook_Serbistan], sobre
imigrantes e refugiados da Siria e de Africa. Em vez de aguardar por um convite para um
festival prestigiado, toma providéncias para que passe na televisao assim que fica pronto, de
modo a evitar que a retdrica da direita se espalhe. De sequida, visita centros de imigragao por
todo o pais, pondo em pratica precisamente o que pregara nesse manifesto longinquo.

Zilnik é uma figura chave de resisténcia cinematogréafica que se apresenta em todas as formas
e feitios. A sua resisténcia pode ser intelectual, visto permanecer um artista de esquerda
sem nunca recorrer ao dogmatismo ou a estética (poe-se com violéncia as ideias aceites de
“cinema de qualidade”), ou simplesmente uma questao de principio que o proibe de procurar
financiamento estatal. Numa exoneragao, pelo menos parcial, do tropo comprometido do
“artista marxista”, Zilnik faz sempre o que diz. Misto de cronista, documentarista e activista,
alimenta poucas fantasias acerca do clima politico actual, o que o pode, ocasionalmente,
fazer tender para o cepticismo e o pessimismo. Nao obstante, a medida que a sua crenga
num sistema justo, seja comunista ou liberal diminui, aumenta a forca de uma nova crenga —
e de um novo interesse — no individuo. Zilnik é tdo humanista (a palavra perdeu, entretanto,
a maior parte do seu esplendor pelo uso excessivo) quanto um humorista fortalecendo o seu
entusiasmo pela vida com um sentido de humor inimitavel.

Uma vez, Paul Celan escreveu, numa carta: “Nao vejo diferenga entre um aperto de mao e um
poema”. O que é um aperto de mao e sera possivel fazer um filme que também possa ser um
aperto de mao? Esse é o gesto mais simples de solidariedade humana. Destinacija_Serbistan,
bem como todo o projecto de Zilnik enquanto realizador, s30 monumentos a esse gesto.

Boris Nelepo

Film as a Handshake

In early March of 1971, young film director Zelimir Zilnik, winner of the Berlin Golden Bear for
his debut Rani radovi [Early Works], reads from the stage a manifesto entitled “This Festival is
a Cemetery”, on the opening night of his short Crni film [Black Film]. He talks about the worth-
lessness of abstract humanism, exploitation of poverty, alleged bravery, and the “quasi-involved”,
socially conscious filmmaking, which just represents “the ruling fashion of bourgeois cinema”.

6

RETROSPECTIVA ZELIMIR ZILNIK ZELIMIR ZILNIK RETROSPECTIVE

“We refuse to regard this sudden concern of the film caste with the people as anything other than
a new kind of bluff”, Zilnik states. Crni film ends with a question: “FILM — WEAPON OR SHIT?”
This trenchant turn of phrase has only gained in acuity some forty-odd years later. A veritable
delay-action bomb, Crni film once set off a shockwave, which is now rolling in on us. The auteur
cinema of today, more than ever, looks like a self-sustaining capitalist machine as international
festivals grow in number, each offering financial support for aspiring flmmakers. Hence the over-
production of movies — especially “socially conscious” ones, especially documentaries — that no
one ends up seeing outside that specialty market. As audiences dwindle so does the hypothetical
influence of cinema over the real world, while the figure of the artist — one who finds more and
more miserable people to suffer on screen with increasing cinematic eloquence — still begs for a
critical re-evaluation. What is the artist of today preoccupied with? Is there such a thing nowadays
as political filmmaking? How is the world defined by the steady flow of movies playing the festival
circuit, yet barely venturing beyond the small ghetto? These questions are seldom asked, for they
undermine the status quo.

If the festival is a cemetery, Crni film is Zilnik's grave as a director. Does it mean, though, that the
manifesto marked the point where he strayed from his creative path? Not at all. Instead, he took
stock of his own position in the world, and kept on doing what he had been doing, all illusions now
discarded. What he stuck to, however, were the principles laid out in the manifesto. This is a film-
maker who had to reinvent himself and his method continuously and sometimes painfully, resist-
ing along the way the temptations of compromise and facing head-on the many social, economi-
cal, and political limitations of his time. Zilnik's oeuvre is easy to break down into time periods,
each inextricably linked to the country whose history he has chronicled.

Zilnik #1 is a young intellectual, cinephile, communist, and author of a modernist master-
piece, Rani radovi. We could’ve found out more about him if his second feature, Sloboda ili strip
[Freedom or Cartoons], hadn't been so violently scrapped by the government. Once the
Yugoslav Black Wave is suppressed, to West Germany comes waltzing in Zilnik #2, wel-
comed there as a political refugee and festival pet. However, instead of cashing in his
symbolic capital and creating a persecuted dissident persona, he chooses to put the new
environment under his trademark microscope of irony, provocation, and fervour, focus-
ing especially on the activities of RAF. The democratic society is quick to react with de-
portation and censorship. Zilnik #3 carves out a niche for himself on TV in the 1980s, sud-
denly gaining artistic freedom and blazing the trail for docudrama, the genre he's most
comfortable with to this day. Reaching now a much broader audience afforded by the
medium, he accepts the formal challenge of having to produce palatable formulations.
This period is his most prolific, and yet least studied: from 1977 to 1990, he makes 11 TV mov-
ies, two features, a mini-series, and a number of shorts.

However, while Zilnik was busy encompassing the early-80s life in Yugoslavia in his panoramic
vision, the imminent danger loomed large over Titoland until the tragedy finally erupted in the
early 90s. The protagonist of Stara masina [Oldtimer] (1989) prophesies, “The war has not started
yet, but it is better to be prepared”. It was precisely TV that allowed Zilnik to package his gut reac-
tions to political upheaval into new movies with no time wasted. His ethnographic melodrama
Bruklin = Gusinje [Brooklyn — Gusinje] (1988), commissioned by Belgrade TV, is set in a small vil-
lage in Montenegro at the Yugoslav-Albanian border. Concurrent with the upswing of anti-Albanian
sentiment among the Serbs, it was supposed to mitigate the growing hatred. In Stara masina,
Zilnik captures MiloSevié's rise to power while reinventing the road movie genre so that any move-
ment in it henceforth equals deterioration and falsehood, pairing fellow travellers at random and
splitting them up just as arbitrarily. Made possible only in a land on the brink of disintegration, the
genre will be revisited ten years later in Kud olovi ovaj brod [Wanderlust].

In 1992, already in a war-torn country, Zelimir Zilnik resigned from Novi Sad TV. With filmmak-
ing severely underfunded, Zilnik, who had been experimenting with new formats since the
80s, became one of the first directors in the world to give up on 16 and 35 mm. In the 90s he
transitions to video; in the 2000s, he goes digital. His creative partnership with cameraman
Miodrag MiloSevi¢ dates all the way back to the 80s, when they collaborated on Tako se kalio celik
[The Way Steel was tempered] (1988). They still make ultra-low-budget films together, sometimes
for a couple of thousand Euros apiece.
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French director and film critic Jean-Claude Biette suggested a peculiar hierarchy of filmmakers,
topped with the cinéaste — a category of directors whose output is not just consistently good, but
also coheres into an intelligible whole. Zilnik certainly belongs on that rung, for the true scope of
his project is only appreciable once you've seen several of his movies, each subsequent one shed-
ding a new light on its predecessors.

The year is 2015. Hungary builds a barbed-wire fence along its Serbian border to keep the
unwelcome strangers away from Fortress Europe. What contemporary movies are truly re-
lated to what's going on in the world? Earlier this year, Zilnik made Destinacija_Serbistan
[Logbook_Serbistan] about immigrants and refugees from Syria and Africa. Instead of waiting
for an invitation to a prestigious festival, he makes arrangements to have it play on TV as soon
as it's finished, in order to prevent the spreading of right-wing rhetoric. Then he tours immigra-
tion centres across the country, practicing exactly what he preached in that far-off manifesto.
Zilnik is a key figure of cinematic resistance, which comes in all shapes and sizes. His resistance
may be intellectual, since he remains a leftist artist without ever resorting to dogmatism, or aes-
thetic (he violently opposes the accepted notions of “quality filmmaking”), or simply a matter of
principle that forbids him from seeking government funding. In an at least partial exoneration
of the compromised “Marxist artist” trope, Zilnik always puts his money where his mouth is.
A chronicler cum documentarian cum activist, he harbours few fantasies about the current political
climate, which might tilt him, on occasion, toward scepticism and pessimism. However, as his faith
in a just system, whether communist or liberal, wanes, a new faith — and a new interest — in the indi-
vidual increases in power. Zilnik is as much a humanist (the word has by now lost most of its lustre
through overuse) as a comedian fortifying his zest for life with an inimitable sense of humour.

Once Paul Celan wrote in a letter. “I see no difference between a handshake and a poem”. What is
a handshake, and is it possible to make a film that could be also a handshake? This is the simplest
act of human solidarity, to which Destinacija_Serbistan, as well as Zilnik’s entire directorial project,
stand as monuments.

Boris Nelepo
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O retrato de um territorio a partir das suas margens

“O real deve ser ficcionado para ser pensado”
Jacques Ranciere, La Fable Cinématographique

Esta é a maior retrospectiva dedicada a Zelimir Zilnik, cineasta sérvio nascido em 1942, autor
de uma filmografia com mais de cinquenta titulos que atravessam os diferentes géneros e
cinquenta anos de histéria e que acompanham de perto a evolugao politica e social de um
territério e a sua permanente reconfiguragao, interrogando as muitas transformagdes ocorridas
nao apenas na ex-Jugoslavia, como na prépria Europa. E, assim, uma oportunidade Unica para
descobrir a obra de um cineasta muito pouco conhecido no nosso pais, através de um programa
que se pretende o mais completo possivel, organizado numa parceria entre o Doclisboa e a
Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema.

Datando a sua primeira curta-metragem documental de 1967, Zelimir Zilnik afirmou-se
rapidamente como um dos principais nomes do “Cinema Novo Jugoslavo”, designado
pejorativamente pela critica oficial como “Black Wave” ou “Vaga Negra”, expressao que
agrupava cineastas que, rompendo com as habituais légicas de produgao, aliavam a
inventividade estética a uma visao critica da sociedade, avessa aos desejos do poder politico,
entre os quais figuravam também Dusan Makavejev ou Karpo Godina. Respondendo a quente
a essa designacgao, Zelimir Zilnik, com a ironia e o humor que lhe sao caracteristicos, realizaria
em 1971 Crni film [Black Film], o singularissimo “filme negro” em que aborda a questado dos
sem-abrigo de Novi Sad (cidade onde ainda hoje vive o realizador) e a falta de resposta na
Jugoslavia Socialista, documentario que se revelaria um verdadeiro manifesto do seu cinema.
Nao obstante as suas especificidades, a “Black Wave” nao surgia como um movimento
isolado, mas em plena sintonia com os “Cinemas Novos” que, nos anos sessenta, emergiam
em forga por todo o mundo, aliando rupturas narrativas a cisdes de ordem politica e social e
concebendo o cinema como uma aventura formal e um instrumento de intervengao politica.
Como escreveria Antoine de Baecque, em Histoire et Cinéma, “Esta geragao turbulenta,
contestataria, politizada, apropria-se do cinema ao mesmo tempo que do mundo.”

Inspirado pelas manifestacbes estudantis de 1968, Zilnik realizaria Rani radovi
[Early Works] (1969), a sua primeira longa-metragem, que conquistaria um Urso de Ouro no
Festival de Berlim e que, proxima do cinemamilitante de Jean-Luc Godard e do Grupo Dziga Vertov,
associava as ideias de Karl Marx ao burlesco dos irmaos Marx e a uma abordagem brechtiana
do cinema. O espirito independente e subversivo de Rani radovi acabaria com a carreira de Zilnik
enquanto realizador aceite pelo regime do presidente Josip Broz Tito, forgcando-o a abandonar o
pais durante alguns anos, mas langaria também as bases de um método singular, que passou a
enformar a maior parte dos seus filmes até hoje e que conheceu um grande impulso com a sua
intensa produgao para a televisao jugoslava, ao longo da década de oitenta.

Um método assente na combinagdao de documentario e ficgao, que subjaz a “ficgoes
documentais” que o préprio Zilnik classificara como “docuficgdes” ou “docudramas”, que partem
de situagoes quotidianas e da biografia de pessoas concretas, na sua maioria ndao-actores que
sao convidados a reencenar e ficcionar as suas proprias experiéncias para a camara. “Porque
deveremos esconder que o facto de observar afecta o observado? (...) Porque nao deveremos
documentar estas tentativas das pessoas em afectar a sua imagem publica e a imagem do
mundo em que vivem quando filmamos um documentario?”, pergunta o realizador numa
entrevista, sendo que o seu cinema conduz muito mais longe esta questao.

Assim, se desde os primeiros trabalhos é clara a opgao por um cinema documental assente
numa proximidade com o real daqueles que sao filmados, de onde nasce uma evidente forga
poética, também é clara a vontade da sua permanente transfiguragao pela ficgao. O resultado
sao filmes que assentam nessa peculiar interpenetragao entre a légica dos factos e as Idgicas
da ficgao, narrativas abertas, fragmentadas e improvisadas que, convocando varios géneros,
resultam de rodagens rapidas e de orcamentos muito reduzidos.

Denunciando as contradicbes da antiga Jugoslavia comunista (Pioniri maleni [Little
Pioneers] ou Nezaposleni ljudi [The Unemployed], ambos de 1968), o nacionalismo crescente
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associado a politica de MiloSevi¢ e aos movimentos que conduzirao a desintegracao do pais
(Stara masina [Oldtimer], 1989, ou Do jaja [Throwing off the Yolks of Bondage], 1996), os
problemas da transicao para uma economia de mercado (Tako se kalio celik [The Way Steel was
tempered], 1988 ou Stara skola kapitalizma [The Old School of Capitalism], 2009), os traumas das
guerras dos anos noventa nos Balcas (Marble Ass, 1995) ou as consequéncias do redesenho das
fronteiras europeias e a violéncia associada as migracdes, Zilnik trabalha em permanéncia sobre
a histéria de um pais e de uma paisagem mais vasta em constante mutagao, sucessivamente
recriada pela inventividade estética de uma obra assente em multiplas histérias singulares.

E se Zelimir Zilnik se concentra em grande parte em personagens excluidas e marginalizadas
dentro e fora dos seus paises de origem, entre estas os migrantes tém um papel importante. Ja
o tinham, num conjunto de filmes que realizou, na Alemanha, entre 1973 e 1976, e continuarao
a té-lo em trabalhos como o emblematico Tvrdava Evropa [Fortress Europe] (2000), a importante
trilogia centrada na figura de Kenedi Hasani, que acompanha a sua deslocagao geografica ao
longo de varios anos, ou o recentissimo Destinacija_Serbistan [Logbook_Serbistan] (2015), longa-
-metragem que aborda a realidade dos refugiados que atravessam a Sérvia em direc¢ao a outros
destinos na Europa, bem como a proliferagao de campos e a polémica fortificagao de fronteiras.
Meio de aprendizagem e de conhecimento, o cinema é também, para Zilnik, uma “forma de
intervengao no espago publico”, capaz de reagir com velocidade as circunstancias e aos
acontecimentos do seu tempo. E em todos estes sentidos que podemos dizer que o “cinema
negro” de Zilnik, enquanto aquele que se “apercebe da escuriddo do seu tempo como algo que
nao cessa de o interpelar”, é um “cinema do contemporaneo” (Giorgio Agamben), um cinema
em plena sintonia com as sombras do presente mas que, longe de se limitar a procurar o seu
reflexo, ndo cessa de introduzir fracturas na realidade filmada.

Joana Ascensao

The portrait of a territory from its margins

“Reality must be fictionalised in order to be thought”
Jacques Ranciere, La Fable Cinématographique

This is the largest retrospective dedicated to Zelimir Zilnik, Serbian filmmaker born in 1942,
author of more than fifty titles that cross different genres and span over fifty years of history,
closely following the political and social evolution of a territory and its permanent reconfigura-
tion, questioning the many transformations taking place not only in the former Yugoslavia, but
also in Europe itself. It is, therefore, a unique opportunity to discover the work of a filmmaker
very little known in our country, through a programme intended to be as complete as possible,
organised in a partnership between Doclisboa and Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema.
Having directed his first documentary short film back in 1967, Zelimir Zilnik quickly estab-
lished himself as one of the leading names of the “Yugoslavian New Cinema”, pejoratively
referred to as “Black Wave” by the official critics. This expression grouped together film-
makers who, breaking with the usual production logics, combined aesthetic inventiveness
and a critical view of society, averse to the wishes of political power, among which were also
DuSan Makavejev and Karpo Godina. Responding right away to this designation,
Zelimir Zilnik, with his characteristic irony and humour, would direct Crni film [Black Film] in
1971, the rather peculiar “black film"” wherein he addresses the issue of homelessness in
Novi Sad (the city where the director still dwells in) and the lack of a response to the problem
from Socialist Yugoslavia. This documentary would prove a true manifesto of his filmmaking.
Inspiteofits peculiarities, the “Black Wave” didnotemerge as anisolated movement. It was fully
in line with the “New Cinemas” looming all around the world in the sixties, combining narrative
disruptions and political and social schisms, and devising film as a formal adventure and an in-
strument of political intervention. Like Antoine Baecque would write in Histoire et Cinéma, “This
turbulent, protesting and politicised generation takes over film and the world at the same time.”
Inspired by the student demonstrations of 1968, Zilnik would direct Rani radovi [Early Works]
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(1969), his first feature film, which would win a Golden Bear at the Berlin Festival. Close to
the militant cinema of Jean-Luc Godard and to the Dziga Vertov Group, the film associated
the ideas of Karl Marx to the burlesque of the Marx brothers and a Brechtian approach to
cinema. The independent and subversive spirit of Rani radovi would end Zilnik's career as a
filmmaker accepted by President Josip Broz Tito's regime, forcing him to leave the country for
a few years. But it would also lay the foundation for a unique method that would shape the
majority of his films to date, and that had considerable impetus with his intense production
for Yugoslavian television throughout the eighties.

A method based on the combination of documentary and fiction, underlying the “documentary
fictions” that Zilnik himself would classify as “docufictions” or “docudramas”, which start from
everyday situations and from the biography of real people, mostly non-actors invited to re-enact
and to fictionalise their own experiences to the camera. “Why should we hide the fact that
observing affects the observed? (..) Why shouldn’t we document these attempts of people to
affect their public image and the image of the world they live in, when we shoot a documentary?”,
asks the director in an interview — and his filmmaking takes this issue much further.

Thus, if the option for a documentary cinema based on proximity with the reality of those who
are filmed — from which stems an obvious poetic strength — is clear from his early works, the
desire to continuously transfigure it resorting to fiction is also clear. The result are films based
on that peculiar interpenetration between the logic of facts and the logic of fiction, open,
fragmented and improvised narratives, which, calling several genres, are the result of quick
shootings and very low budgets.

Denouncing the contradictions in the former communist Yugoslavia (Pioniri maleni
[Little Pioneers] or Nezaposleni ljudi [The Unemployed], both from 1968), the rising nationalism
associated to MiloSevi¢'s policies and to the movements that will lead to the disintegration of
the country (Stara masina [Oldtimer], 1989, or Do jaja [Throwing off the Yolks of Bondage], 1996),
the problems of the transition to a market economy (Tako if kalio Celik [The Way Steel was
tempered], 1988 or Stara skola kapitalizma [The Old School of Capitalism], 2009), the trauma of
the wars in the Balkans during the nineties (Marble Ass, 1995) or the consequences of redrawing
the European borders and the violence associated with migration, Zilnik works permanently on the
history of a country and of a wider landscape in constant mutation, time and again recreated by
the aesthetic inventiveness of a work based on numerous, unique stories.

Zelimir Zilnik largely focus on excluded and marginalised characters inside and outside their
home countries. Among these, migrants play an important role. They already did in a number
of films made in Germany between 1973 and 1976, and will continue to do so in works such
as the emblematic Tvrdava Evropa [Fortress Europe] (2000), the significant trilogy centred on
the figure of Kenedi Hasani that follows his geographical displacement over several years, or
in the very recent Destinacija_Serbistan [Logbook_Serbistan] (2015), a feature film addressing
the reality of refugees crossing Serbia towards other destinations in Europe, the proliferation
of refugee camps and the controversial border fortification.

A means of learning and knowledge, cinema is also a “form of intervention in the public space”
to Zilnik, able to quickly respond to the circumstances and events of its time. It is in all these
senses that we can say that Zilnik's “black cinema”, as the one that “notices the darkness
of its time as something that does not cease to question it”, is a “contemporary cinema”
(Giorgio Agamben), a cinema fully in line with the shadows of the present, but that far from
sticking to seeking its own reflection, never ceases to introduce fractures in the filmed reality.

Joana Ascensao
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A ingenuidade daqueles privados de direitos

Com as suas duas maos, construiu uma casa que se tornou numa espécie de estuadio de
cinema e que também figurou em alguns dos seus filmes, como Kenedi se Zeni [Kenedi is
getting married] e Destinacija_Serbistan [Logbook_Serbistan].

Comecei a construir essa casa, quando ja tinha feito muitos filmes. Nao tinha casa, na
altura, por isso achei que construir uma e fazer um filme tinham muito em comum. Definir o
objectivo é como escolher o género. Angariar dinheiro. Encontrar colaboradores. O trabalho de
coordenacgao é tao necessario para construir uma casa como para produzir longas-metragens.
O processo, na verdade, é ainda mais facil. Estd completamente enraizado nos nossos genes:
as pessoas vém-no fazendo ha milhares de anos. No entanto, de alguma forma, um filme
€ uma aventura maior e mais arriscada. Construimos a casa com materiais reciclados.
Os tijolos e as vigas tinham 100, 200 anos. Foi como trabalhar num filme de baixo orgamento.
Quando se fala em escolher um protagonista, num documentario ou numa ficgao, fala-se de
escolher uma pessoa que vive e fala a frente da camara em vez de ti. Para fazer essa escolha,
€ necessaria intuigdo, paciéncia e sorte (provavelmente, o0 mesmo que um garimpeiro). Se
se encontrar estreantes nao profissionais e se se aceitar o seu talento e magnetismo, o
passo seguinte é confiar-lhes uma tarefa totalmente impossivel: criar um novo naco de vida
auténtica perante a camara e a equipa, com emogoes e relacionamentos. Nao posso contar
com a experiéncia e truques técnicos, porque eles nao os tém. Representam apenas com o
coragao, com a sua motivagao para mostrar aquilo que abrasa os humanos: a autoconfianga
— Vou mostrar-vos quem sou! O ecra é um local acalorado e pode incendiar-se a qualquer
momento. Se atentar nos nomes de cerca de 20 dos papéis mais convincentes em varios
filmes, metade sao actores excelentes e famosos, com longas carreiras. A outra metade sao
nao profissionais com grande talento.

Continuemos a falar sobre a dimensao material dos seus filmes. Quase todos os seus
personagens estao afeicoados a coisas, a maior parte das quais pertenciam aos pais:
pense-se na mota, em Stara masina [Oldtimer], no uniforme policial, em Crno i belo [Black
and White], ou no uniforme do exército austro-hungaro, em Kud plovi ovaj brod [Wanderlust].
Vemos aqui uma espécie de propriedade fisica da historia, o seu fardo tangivel.

Usa-se os termos instabilidade, descontinuidade, étnico e outras confusdes para descrever
os Balcas. Isso nao é completamente infundado. Na Jugoslavia, desde que comecei a fazer
filmes, houve, pelo menos, cinco mudangas de politica cultural e “climas”. Quando a minha
geragao comegou, era uma época de protestos, mas também de esperanga. Rani radovi
[Early Works] foi filmado no Outono de 1968, enquanto se desenrolava o drama do socialismo
de estado, eliminando a tentativa de Dubcek de um “socialismo de rosto humano” com uma
ofensiva de tanques, em Praga. Foi uma época de discussao intensa em metade dos paises
a face da Terra sobre se era de todo possivel estabelecer o socialismo, de acordo com os
principios de Marx, antes da industrializagao com um proletariado reduzido. Nos anos 1970,
fui um gastarbeiter [trabalhador convidado], na Alemanha. Nos anos 1980, “comegamos as
reformas”. Fiz algumas sagas para a TV Novi Sad e a TV Belgrade com a minha equipa.
Ao mesmo tempo, comegaram a sentir-se mudancgas sismicas em direc¢ao a dissolugao
do socialismo e do estado. Respondemos a essa tendéncia com a obra futurista
Lijepe Zene prolaze kroz grad [Pretty Women walking through the City], rodada no Verao de 1985.
E uma histéria de Belgrado, no ano 2041, apés guerras étnicas, que viriam realmente a ter lugar
nos anos 1990. Quando o filme foi mostrado, em Pula, arremessaram-me os mesmos elogios
que tive no inicio da minha carreira: o que é que tu tens, pa? Que imaginagao doentia! Para
regressar a realidade, fizemos uma comédia: Tako se kalio celik [The Way Steel was tempered,],
sobre o desgaste do trabalho exemplar, na fabrica local Pobeda. Ao mesmo tempo, mesmo
a frente dos nossos narizes, comecgou a desenhar-se um cendrio bem mais perigoso: em
Novi Sad, no Verao de 1988, foi desencadeada a chamada revolugao antiburocratica. Retérica
nacional-socialista, lemas e ameacgas de golpe de cerca de 10 000 participantes, trazidos
em autocarros e camides do estado. Este “evento popular” foi concebido pelo aparelho da
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policia partidaria de MiloSevi¢. Da mesma forma, rodamos uma longa-metragem sobre isso,
chamada Stara masina. Foi uma altura em que experimentamos o subgénero do road movie.
Talvez nos possamos referir a ele como um “filme feito apanhando os acontecimentos e os
participantes pelo caminho”. Os anos 1990 ja foram palco de retérica inflamada e armas de
fogo automaticas exaltadas. Pessoas e casas citadinas a crescer de forma irreconhecivel.
Os filmes Marble Ass e Kud plovi ovaj brod foram testemunha disso. No inicio do século
XXI, fizemos um inventario do trauma do pds-guerra e dos refugiados e da transigao:
Tvrdava Evropa [Fortress Europe], a trilogia Kenedi, Stara skola kapitalizma [Stara Skola
kapitalizma], Jedna Zena — Jedan Vek [One Woman — One Centuryl, Destinacija_Serbistan.

Os personagens de Stara masina dirigem-se a Embaixada Britanica, para pedirem um trabalho
que os ajude a mudarem-se para a Gra-Bretanha. Sao, naturalmente, recusados. Se tivesse
deindicar uma caracteristica que definisse os seus personagens de um modo geral, diria que
todos possuem uma certa ingenuidade - “a ingenuidade daqueles privados de direitos”, por
assim dizer. E precisamente essa ingenuidade que o radicalismo de Crni film [Black Film],
em que tenta encontrar algum alojamento para os sem-abrigo, subscreve.

E interessante que serefira aisso como “ingenuidade”, mas também é muito verdade. Questdes
simples muitas vezes articulam um assunto de forma mais rigorosa do que formulagoes e
frases torcidas. Todos sabemos como os senhores tendem a falar dos seus empregados:
compreendem-nos, ajudam-nos, compram doces aos seus filhos. Diziam frequentemente: “E
como se fosse nossa irma”. Mas quando este “membro da familia” precisa de ajuda concreta
e os senhores tém condi¢oes para os ajudar, as suas acgdes podem ser notadas por out-
ros senhores. E entdo que a barreira de classe surge, inesperadamente, criando distancia.
0 senhor esta ocupado. E disso que se trata na cena da Embaixada Britanica. Vejamos como
os imigrantes falam dos seus problemas, dos paises de onde vém e da esperanga que pro-
curam na Europa ocidental, em Destinacija_Serbistan. E ingénuo e falam de forma simples,
mas expressam-no de forma mais rigorosa do que o fariam alguns ministros dos negécios
estrangeiros de paises africanos e europeus.

Para mim, passou a ter uma enorme importancia a forma como os seus personagens
entendem os filmes como gestos de solidariedade, apoio e consolo. Num auditério a
abarrotar, numa sala de cinema em Berlim, o Arsenal, Pirika vé-se enquanto crianga ou
Kenedi acarinha o video da reuniao da sua familia e pede-lhe que envie uma cépia do filme
aos familiares.

As cenas que mencionou ilustram muito bem aquilo em que estou a pensar quando respondo a
pergunta: “Para quem é que faz filmes?” A resposta é: para o publico, a cujas opinides nos agar-
ramos. Eles sao os participantes, membros da equipa. Se gostarem do filme, sei que passara em
festivais e na televisao. Basicamente, este é o principio que rege os nossos métodos. Tinhamos
uma conversa ou lembravamo-nos de acontecimentos passados da vida de um protagonista ao
ver fotografias, material gravado ou cenas de filmes (se eles tivessem participado). Para além
dos titulos que acabou de mencionar, isso aconteceu em Jedna Zena — Jedan Vek. Depois, na
trilogia Kenedi e na série televisiva Vruce plate [Hot Paychecks]. Dessa forma, sugerimos que o
destino de cada ser humano merece respeito.

Entrevista de Boris Nelepo a Zelimir Zilnik

The naiveté of the disenfranchised

You have, with your own two hands, built a house turned into a kind of film studio, which has
also been featured in some of your movies such as Kenedi se Zeni [Kenedi is getting married]
and Destinacija_Serbistan [Logbook_Serbistan].

| started building that house when | had already made many films. | didn't have a house at the
time, so | figured building one and making a film had a lot in common. Defining the purpose is
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like picking your genre. Raising money. Finding collaborators. Coordinating work is as necessary
for building a house as it is for producing feature films. The process, in fact, is even easier.
It is completely ingrained in our genes: people have been doing that for thousands of years.
Somehow, though, a film is a greater and riskier adventure. We built it from recycled materials.
The bricks and beams were 100-200 years old. That was like working on a low-budget film.
When we speak about choosing a protagonist in a documentary or fiction film, we speak about
choosing a person who lives and speaks in front of the camera in your stead. To make that
choice, it is necessary to have intuition, patience, and luck (probably the same as in mining
for gold). If you find non-professional first-timers and accept their talent and magnetism, the
next step is for them to receive a completely impossible task from you: to create a new piece
of authentic life in front of the camera and crew, with emotions and relationships. | cannot rely
on experience and technical tricks because they don't have them. They perform only with their
hearts, their motivation to show that which is smouldering in humans: self-confidence — Il
show you who | am! The screen is a heated space, and it can burst into flames. If | look at the
names of around 20 of the most convincing roles in different films, half of them are excellent
and well-known actors with long careers. The other half are non-professionals with great talent.

Let's keep talking about the material dimension of your movies. Almost all your characters
are attached to things, most of which belonged to their fathers: think of the bike in
Stara masina [Oldtimer], the police uniform in Crno i belo [Black and White], or the Austro-
Hungarian army uniform in Kud plovi ovaj brod [Wanderlust]. Here we see something of a
physicality of History, its tangible burden.

The terms instability, discontinuity, ethnic and other confusions are used to describe the
Balkans. This is not completely unfounded. In Yugoslavia, since | got into filmmaking, there
have been at least five shifts in cultural politics and “climates.” When my generation started
out it was a time of protests, but also of hope. Rani radovi [Early Works] was shot in the autumn
of 1968 while the drama of state socialism flowed, eliminating Dubcek’s attempt at “socialism
with a human face” with a tank offensive in Prague. That was a time of intense discussion in
half the countries on the face of the earth about whether it was possible to establish socialism,
according to Marx’s principles, before industrialization with a small proletariat. In the 70s |
was a gastarbeiter [guest worker] in Germany. In the 80s we “entered reforms”. | made a few
sagas for TV Novi Sad and TV Belgrade with my crew. At the same time, seismic shifts toward
the break-up of socialism and the state were first felt. We responded to that trend with the
futuristic piece Lijepe Zene prolaze kroz grad [Pretty Women walking through the City], which
was shot in the summer of 1985. The story is about Belgrade in the year 2041, after ethnic
wars, which would actually happen in the 90s. When the film was shown in Pula they stoned
me with the same compliments that | got at the beginning of my career. what's wrong with
you, man? What a sick imagination! To return to reality, we did a comedy, Tako se kalio celik
[The Way Steel was tempered], about the erosion of shock working, in the local factory Pobeda.
At the same time, right in front of our noses, a far more dangerous scenario began to play out: in
Novi Sad, in the summer of 1988, the so-called anti-bureaucratic revolution was set in motion.
National-socialist rhetoric, slogans, and threats of a coup from some 10,000 participants
brought in by state buses and trucks. This “people’s event” was designed by MiloSevié's party-
police apparatus. Likewise, we shot a feature-length piece about that, called Stara masina.
This was a time when we experienced the road movie subgenre. Maybe we can refer to it as
a “movie made by picking up events and participants along the road”. The 90s have already
been the stage for fiery rhetoric and heated automatic firearms. People, town houses, growing
beyond recognition. This was witnessed in the films Marble Ass and Kud plovi ovaj brod. At
the beginning of the 21st century, we did an inventory of the post-war and refugee trauma
and transition: Tvrdava Evropa [Fortress Europe], the Kenedi trilogy, Stara skola kapitalizma
[Stara Skola kapitalizmal, Jedna Zena - Jedan Vek [One Woman — One Century],
Destinacija_Serbistan.
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The Stara masina characters come to the British Embassy to ask for a job to help them
move to Great Britain. They are, of course, turned away. If | had to find a defining feature
for your characters en masse, I'd say they all possess a certain naiveté — “the naiveté of
the disenfranchised”, so to speak. It is precisely this naiveté that the radicalism of Crni film
[Black Film], in which you try to find some lodgings for the homeless, underwrites.

It's interesting that you refer to this as “naiveté” but it is also very true. Simple questions
sometimes articulate an issue in a more precise way than twisted formulations and phrases.
We all know how the masters tend to talk about their hired help: they understand them, help
them, and buy their children candy. They would often say, “She is like a sister to us.” But when
this “family member” needs real help and the masters can afford to help them, their actions
might get noticed by other “masters”. This is when the class barrier appears unexpectedly,
creating distance. The master is busy. That's what the scene is about at the British embassy.
Let's take a look at how the immigrants speak about their issues, about the countries they
come from and about the hope they seek in Western Europe in Destinacija_Serbistan. It is naive
and they speak in simple ways, but they express it more precisely than some foreign affairs
ministers from Africa or European countries would.

It has come to matter a great deal to me how your characters perceive the movies as gestures
of solidarity, support, and comfort. In a crowded auditorium of a Berlin cinema, Arsenal,
Pirika looks at herself as a child or Kenedi treasures the videotape of his family gathering
and asks you to send his relatives a copy of your film.

The scenes you mentioned illustrate very well what | am thinking about when answering the
question: “For whom do you make movies?“. The answer is, for the public whose opinions we
cling to. They are the participants, members of the team. If they like the movie, | know it will find
its way to festivals and television. Basically, this is the principle according to which we, along
with the participants, arrange our methods. We would have a conversation or remember the
past events of a protagonist’s life by looking for photographs, video footage, or movie scenes
— if they have participated. Next to the titles you just mentioned, we had this in the movie
Jedna Zena - Jedan Vek. Then, in the Kenedi trilogy and in the TV series Vruée plate
[Hot Paychecks]. That way, we are suggesting that every human being's destiny is worthy of respect.

Zelimir Zilnik interviewed by Boris Nelepo
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Este festival € um cemitério

1. Os ataques do ano passado ao filme critico, que foram organizados e executados do exte-
rior, sofreram uma derrota moral total; hoje, numa situagao nao muito diferente, toda a gente
se precipita para se tornar no protagonista ou representante do chamado filme envolvido, que
acaba por ser a moda dominante do nosso cinema tradicionalmente burgués. Estamos atola-
dos em informacgao sobre a vida das classes mais baixas da nossa sociedade. No entanto,
ninguém esta pronto para explicar por que vivem dessa maneira, porque isso levaria a pergun-
ta: quem governa a nossa vida? Nesta nova vaga de filmes quase envolvidos, toda a gente se
satisfaz com procurar os detalhes insignificantes da vida, sustentando a sua alegada bravura
social a um nivel formal, com encontrar uma pessoa miseravel bastante pitoresca que esteja
pronta para sofrer, de forma convincente, a frente da camara. Recusamos encarar esta subita
preocupacgao da casta do cinema com as pessoas como mais do que um novo tipo de bluff.

2. Esses filmes continuam a alegar estarem relacionados com relatos do terreno, do exterior.
Relatos paraquem? O nosso documentario dificilmente tem outro publico para além deste aqui,
no festival. Fazer filmes sobre grupos socialmente desfavorecidos para este publico é ignobil,
porque s6 podem entender estes filmes da mesma forma que entendem entretenimento de
boa qualidade. Recusamos continuar a fazer e a apoiar filmes que proporcionam afirmacgao
ideoldgica a este publico: deviam ficar alarmados e assustados, deviam cuspir-lhes em cima.
Isso sO serd possivel se se arrastar a classe média recentemente desenvolvida, o seu papel
explorador e a sua miséria moral a frente da camara. Sé filmes assim podiam constituir um
indicador de liberdade e alcance criativo dos nossos filmes. Procuramos mostrar que aqueles
que assumem a “responsabilidade do nosso futuro” nao tém nada em comum com o fanatismo
quase ideoldgico dos nossos filmes sociais — em termos de consciéncia ideoldgica, ha muito
que resolveram as coisas para si e guiam-se por principios de poder, principios de lucro e
principios de sucesso.

3. A ideia de que ha algo parecido com um jovem cinema jugoslavo pode ser considerada
mais uma manipulagao da situagao do nosso cinema. Nao ha nada disso. Os que se declaram
jovens estao, na verdade, na meia-idade. Mas o que é pior é a sua colaboragao total com as
condigoes de produgao existentes e a sua identificagao concordante com o ambiente de onde
provém. Nenhum dos autores dos filmes presentes neste festival estaria disposto a aceitar
riscos e responsabilidades para além do que é permitido. Comparado com o jovem cinema
internacional, o nosso chamado jovem cinema é absolutamente reacciondrio, reproduzindo,
simplesmente, as circunstancias tradicionais da cinematografia nao-auténoma da Jugoslavia,
que apenas nos é tao familiar dada a sua maldade intrinseca.

4. Se nao queremos chafurdar no lodagal da nossa prépria decomposi¢ao, que ja esta
a comecar a cheirar de forma perigosa, o proximo festival tera de se guiar por principios
completamente diferentes. Exigimos projecgdes para as pessoas fora deste auditério. Para
além dos filmes produzidos por pessoas mais interessadas em manter subsidios sociais para
curtas-metragens, em vez de num verdadeiro avango, exigimos a projecgao de produgdes
independentes, pessoais, informais, rodadas em 16mm e 8mm.

5. Este festival € um cemitério: tudo, neste festival, jaz numa sepultura, incluindo — obviamente
— 0s signatarios desta declaragao.

Este manifesto foi lido em voz alta pelo seu autor, Zelimir Zilnik, durante o 18°
Festival de Documentarios e Curtas-Metragens Jugoslavos, que teve lugar de
2 a 9 de Margo de 1971, em Belgrado.
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RETROSPECTIVA ZELIMIR ZILNIK ZELIMIR ZILNIK RETROSPECTIVE

This Festival Is a Cemetery

1. Last year’s attacks on the critical film which were organized and enforced from outside have
experienced a complete moral defeat; today, in a situation that is not very different, everybody’s
rushing to become the protagonist or representative of the so-called involved film which turns
out to be the ruling fashion of our traditionally bourgeois cinema. We are swamped with
information about the life of the lowest classes of our society, however, nobody is prepared
to explain why they live in this fashion because this would provoke the question: who rules
our life? In this new wave of quasi-involved films everybody is satisfied with searching for the
petty details of life, confirming their alleged social bravery on a formal level, to find a most
picturesque miserable person who is prepared to suffer convincingly in front of a camera. We
refuse to regard this sudden concern of the film caste with the people as anything other than
a new kind of bluff.

2. Those films still claim to relate to reports from the terrain, from the outside. Reports
for whom? Our documentary film has hardly got any audience other than this one here at
the festival. To make films about socially deprived groups for this audience is despicable
because they cannot but perceive these films in the same way they perceive good quality
entertainment. We refuse to continue making and supporting films that provide ideological
affirmation for this audience: they should be startled, frightened, spat upon. This will only
be possible if one drags the newly developed middle class, its exploitative role and its moral
misery in front of a camera. Only such films could be an index of freedom and the creative
reach of our films. We aim to show that those who bear the “responsibility for our future” have
got nothing in common with the quasi-ideological fanaticism of our social films — in terms of
ideological consciousness they got things straightened out for themselves a long time ago
and are guided by principles of power, principles of profit and principles of success.

3. The suggestion that there is something like a young Yugoslav cinema can be considered
yet another manipulation of the situation of our cinema. There is no such cinema. Those
who declare themselves young are in fact middle-aged, but what is worse is their total
collaboration with the existing conditions of production and their consenting identification
with the environment they originate from. None of the film authors present at this festival
would be willing to accept risks and responsibilities beyond what is permitted. Compared to
the young international film our so-called young cinema is absolutely reactionary; it simply
reproduces the traditional circumstances of Yugoslavia's non-autonomous cinematography,
only too familiar to us because of their intrinsic evil.

4. If we do not want to wallow in the mire of our own decomposition, which is already starting
to smell dangerously, the next festival will have to be guided by completely different principles.
We demand screenings for the people outside of this auditorium. In addition to those films
that are produced by people who are more interested in sustaining social subsidies for short
film rather than in a true breakthrough, we demand the screening of independent, personal,
informal productions, shot on 16mm and 8mm.

5. This festival is a cemetery: everything at this festival is lying grave to grave, including —
obviously — those signing this declaration.

This manifest was read out loud by its author Zelimir Zilnik during the 18"
Festival of Yugoslav Documentaries and Short Film, which took place from
the 2" to the 9" of March 1971 in Belgrade.
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