
Sexo, imoralidade, insurreição no cinema americano. Hollywood proibida. Quando os filmes eram 
sexy, cáusticos, complexos e muitíssimo divertidos. Regras feitas para serem não-cumpridas. Filmes 
sem escrúpulos e sensacionalistas ou sofisticados e adultos. São expressões contemporâneas de 
referência retrospetiva e falam de desassombro.

Trata-se do cinema de Hollywood. Da Hollywood pré-Código, a que a Cinemateca dedicou um 
primeiro Ciclo em 2006 e que tem ganhado visibilidade com a série de materiais resgatados aos 
arquivos e a consequente programação de filmes e ciclos temáticos, simultaneamente estimulando 
o estudo específico dessa era dos estúdios. Na história do cinema, que se firmava a Ocidente, na 
Califórnia, é uma época imediatamente seguinte à da passagem do mudo ao sonoro, com o advento 
do cinema falado (dos talkies), em 1927. Concentra-se entre 1930 e 1934, anos que assinalaram a 
implementação tentativa e, por fim, a obrigatoriedade de aplicação, em versão restritiva, do Motion 
Picture Production Code, mais conhecido como Código Hays. Quando o cinema de Hollywood 
era desbragado, solto, não-refreado no que tocava a sexo, álcool, drogas, crime, prostituição, 
miscigenação, representações de comportamentos e modos de vida que seriam banidos dos ecrãs 
por muitos e muitos anos.

A partir de 1934, o controlo interno dos estúdios aconteceu por via do Código que estabeleceu 
as regras consentidas pela indústria atendendo a conteúdos, e viabilidade comercial, em reação 
a pressões crescentes das elites religiosas e ideológicas em prol do respeito dos “princípios 
morais”, dos “bons costumes”. Assumindo a indústria do cinema de Hollywood uma vocação 
de entretenimento não aliável a perceções chocantes, terá sido uma forma de, preservando a 
autonomia, os estúdios neutralizarem a atividade das muitas comissões de censura locais e evitarem 
um controlo federal. Os primeiros acordos tendo em vista a auto-regulação foram anteriores aos anos 
1920 – Thirteen Points, Formula, The Don’ts and Be Carefuls foram títulos de documentos publicados 
pelos produtores e distribuidores – e a nomeação de William H. Hays para a presidência da Motion 
Picture Producers and Distributors of America (MPPDA) seguiria essa política, ligando o seu nome à 
censura em Hollywood. 

A LIBERDADE
PRÉ-CÓDIGO



“A multiplicação dos escândalos hollywoodianos e as ameaças anti-trust contra o oligopólio dos 
distribuidores mobilizavam a maior parte das intervenções do presidente da MPPDA [em 1922]. Hays 
define e impõe uma forma do ‘politicamente correto’ que se aproxima de uma ‘fábrica do contentamento’ 
(e do consentimento). O estudo da elaboração do Código de Produção dá a conhecer uma parte das suas 
atividades, nas quais se excedeu politicamente, mas revela também a amplitude da sua influência, que 
marcou decisivamente a indústria do cinema dos anos 1920 aos anos 1940.” Compilando as versões 
preparatórias e definitiva do Código, Le Code Hays de Francis Bordat Frédéric Cavé (2023) propõe uma 
genealogia do Código e um curioso elogio a William Hays que desconstrói em parte a sua “má fama”, 
apontando à posição de cúmplice da comunidade de Hollywood e de mentor de uma “política da indecisão” 
assente em estratégias de comedimento que podiam expor os filmes “a explicações (e satisfações) múltiplas e 
por vezes contraditórias”, a uma ambiguidade que permite “uma transgressão  tolerável dos interditos. E fazer 
do cinema clássico uma arte que pode dizer tudo”.

Factualmente o intervalo de tempo da Hollywood pré-Código 
é contemporâneo de discussões à volta de censura e auto-
censura face a acusações de imoralidade: um núcleo de filmes 
encarou possibilidades narrativas indiferentes a supostos limites 
sociais-culturais, deu existência a personagens bravias, sendo 
inventivo e experimentando um fôlego raro. Selvagens, perigosos, 
corajosos, divertidos, os filmes pré-Código atravessaram géneros 
e protagonistas. Mas ficaram associados às estrelas não cadentes 
Joan Blondell, Humphrey Bogart, James Cagney, Bette Davis, Marlene 
Dietrich, Cary Grant, Jean Harlow, Katharine Hepburn, Miriam 
Hopkins, Fredric March, os Marx, Edward G. Robinson, Ginger Rogers, 
Norma Shearer, Sylvia Sidney, Barbara Stanwyck, Spencer Tracy, Mae 
West, Loretta Young… ou Ruth Chatterton e Warren William, Theresa 
Harris e Anna May Wong… e até John Wayne (em BABY FACE).

Em 2024 na Cinemateca, “A liberdade pré-Código” propõe uma 
vintena de títulos produzidos e realizados em 1930-1933 que 
revisitam a elementar bravura de Hollywood nesses anos, dando 
primazia a filmes que não inibiram os bons-maus costumes das ou 
nas margens.  Numa espécie de coincidência feliz, vários deles têm 
a assinatura de William A. Wellman. O programa concentra-se em 
março, mas terá um posfácio em junho, quando poderão ser vistos 
PART TIME WIFE, de Leo McCarey (1930), e THE STORY OF TEMPLE 
DRAKE, de Stephen Roberts (1933), por disponibilidade das cópias 35 
mm, provenientes dos EUA.

CHRISTOPHER STRONG



Sexta-feira [01] 19:00 | Sala M. Félix Ribeiro 
Quinta-feira [28] 15:30 | Sala M. Félix Ribeiro

MAN’S CASTLE
A Vida É Um Sonho
de Frank Borzage
com Spencer Tracy, Loretta Young, Marjorie Rambeau, Glenda Farrell, Walter Connolly
Estados Unidos, 1933 – 75 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Um filme assombroso que equaciona a miséria da Depressão e a pura poesia. Spencer Tracy e Loretta 
Young nos papéis de um casal que sobrevive ao drama social numa história de amor pela qual passa a 
honestidade e a responsabilidade, nem sempre amorosas. “Frank Borzage foi o maior romântico do cinema 
americano, sempre consciente do contexto dos seus romances. A sua abordagem baseava-se num paradoxal e 
desafiador ‘irrealismo’, evidente neste [filme] excepcional. MAN’S CASTLE tem lugar num bairro de lata […] Um 
ambiente que qualquer outro filme retrataria pela desolação transforma-se aqui num mundo orgulhosamente 
romântico e onírico. […] O cósmico e o íntimo são uma unidade.” (Peter von Bagh, citado pelo festival Il 
Cinema Ritrovato 2023) Na última passagem do filme na Cinemateca, em 2002, Manuel Cintra Ferreira notava 
a linhagem da personagem de Tracy em SEVENTH HEAVEN, qualificando-a como uma das mais fascinantes 
do universo de Borzage e a mais próxima de Charlot. Entre as cenas mais fulgurantes, um banho ao luar; as 
estrelas observadas por um alçapão improvisado. A apresentar em cópia digital.

Sábado [02] 21:30 | Sala M. Félix Ribeiro

MADAM SATAN
Madame Satan
de Cecil B. DeMille
com Kay Johnson, Reginald Denny, Roland Young, Lilian Roth
Estados Unidos, 1930 – 105 min / legendado em português | M/12

MADAM SATAN reata com os delirantes filmes realizados por Cecil B. DeMille no período mudo, 
protagonizados por Gloria Swanson, que por esta altura era uma estrela de Hollywood empenhada na sua 
participação na United Artists (na qual, no período pré-Código, filmou a primeira versão de INDISCREET de 
Leo McCarey). Este DeMille com Kay Johnson, uma produção MGM, é uma incursão parcial no musical e 
culmina num espetacular baile de máscaras durante o qual uma mulher seduz o próprio marido, a bordo de 
um dirigível que sobrevoa Nova Iorque. É também uma comédia de alcova, em que o adultério é visto como 
terapia de choque para o casamento. “É a genialidade na mudança de registos e a capacidade do cineasta de 
combinar e fundir todos os géneros, na mais anárquica das liberdades narrativas. A comédia de alcova que se 
torna apoteose musical, a apoteose musical que se torna catástrofe, a catástrofe que se torna melodrama, o 
melodrama que se torna comédia […]” (João Bénard da Costa).

Março 2024

MAN’S CASTLE BABY FACE



Segunda-feira [04] 15:30 | Sala M. Félix Ribeiro
Sexta-feira [08] 21:30 | Sala M. Félix Ribeiro

BABY FACE
A Mulher que nos Perde
de Alfred E. Green 
com Barbara Stanwyck, George Brent, Alphonse Ethier, Henry Kolker, Margaret Linsay, John Wayne 
Estados Unidos, 1933 – 76 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Especialmente polémico, especialmente alvo de acusações de indecoro à época, é um filme à medida de 
Barbara Stanwyck num dos seus arrasadores papéis de heroína imune aos constrangimentos impostos pela 
decência: aqui a história é a de Lily (Baby Face) e da sua ascensão social e financeira em Nova Iorque à custa 
do sexo. John Wayne surge num papel de juventude, de gravata, como um dos amantes da protagonista. A partir 
de uma história de Darryl F. Zanuck (assinada sob pseudónimo), BABY FACE foi um dos “títulos-escândalo” que 
levaram os estúdios a reforçar as medidas restritivas do Código de Produção e é um dos mais icónicos filmes 
pré-Código. A produção Warner era uma putativa resposta à MGM de RED-HEADED WOMAN com Jean Harlow. 
Os planos da fachada de um arranha-céus associados à ascensão vertiginosa da rapariga são um leitmotiv do 
filme, em que as portas são outro elemento a relevar. A apresentar em cópia digital.

Segunda-feira [04] 19:00 | Sala M. Félix Ribeiro
Sexta-feira [08] 15:30 | Sala M. Félix Ribeiro

NIGHT NURSE
de William A. Wellman
com Barbara Stanwyck, Clark Gable, Ben Lyon, Joan Blondell
Estados Unidos, 1931 – 72 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Um dos primeiros filmes com Barbara Stanwyck, numa grande personagem feminina de Wellman, e no qual 
Clark Gable tem uma das suas primeiras aparições marcantes. É um surpreendente filme pré-Código, de 
energia transbordante, filmado no estilo duro e deliberadamente seco que caracteriza tantos e tão bons 
Wellman. Segue a história de uma enfermeira recém-formada que, no turno da noite, se confronta com 
um mundo de corrupta brutalidade e selvajaria a que falta compaixão. A sequência inicial que segue uma 
ambulância em corrida acelerada pela cidade é de antologia, como de antologia é o desfecho, de novo 
motorizado, e em que um homicídio rima com a ligeireza da corrida em happy end. Raras vezes se viu em 
projeção na Cinemateca. A apresentar em cópia digital.

Segunda-feira [04] 21:30 | Sala M. Félix Ribeiro
Terça-feira [12] 15:30 | Sala M. Félix Ribeiro

A FREE SOUL
Uma Alma Livre
de Clarence Brown
com Norma Shearer, Leslie Howard, Lionel Barrymore, Clark Gable, James Gleason, Lucy Beaumont
Estados Unidos, 1931 – 94 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Na base do argumento está uma peça e na base dessa peça está o romance de Adela Rogers St. Johns (1927, 
editado na Cosmopolitan). O espírito livre do título é, no filme, interpretado por Norma Shearer, a fabulosa 
atriz que Mick LaSalle, autor de dois estudos pré-código, defende como uma “feminista pioneira”, “exemplar 
da condição da mulher moderna sofisticada”, a atriz americana que primeiro encarnou a aceitabilidade e a 
elegância de “ser solteira e não ser virgem no ecrã”. No filme de Clarence Brown, imaginado pós THE DIVORCEE 
(Robert Z. Leonard, com Shearer, 1930), a sua personagem chama-se Jan e é filha de um advogado alcoólico 
(Lionel Barrymore) que defende um gangster de uma acusação de homicídio (Clark Gable, no papel que lhe deu 
fama); é por este bandido que Jan se apaixona não obstante o relacionamento que mantém com o namorado 
gentil, menos atrativo sexualmente (Leslie Howard). Complexo nos meandros psicológicos, equacionando 



questões de classe e vícios privados, A FREE SOUL foi mostrado uma única na vez na Cinemateca, em 1993, por 
ocasião de um programa Leslie Howard. A apresentar em cópia digital.

Terça-feira [05] 21:30 | Sala M. Félix Ribeiro

SHE DONE HIM WRONG
Uma Loira para Três
de Lowell Sherman
com Mae West, Cary Grant, Gilbert Roland, Noah Beery
Estados Unidos, 1933 – 66 min / legendado em francês e eletronicamente em português | M/12

“Mae West gives a ‘hot time’ to the nation” pregava o sensacional cartaz, com o rosto da atriz de olhos 
semicerrados, lábios vermelhos como o fundo da imagem. Supra-sumo do desbragamento hollywoodiano 
dos anos 1930, a atriz-cantora-argumentista-dramaturga era vista como um símbolo sexual, mestre em 
subentendidos, tiradas alusivas e espirituosas que perpassavam por falas como a que lança ao jovem Cary 
Grant em SHE DONE HIM WRONG: “Why don’t you come up sometime and see me?” Está nos diálogos 
celebérrimos deste filme essencial para se perceber o mito da hiperbólica Mae West. A partir da peça que a 
própria escreveu e interpretou na Broadway em 1928, Diamond Lil (cuja adaptação só foi autorizada sob a 
condição de ser omitida): na Nova Iorque de 1890, Lady Lou canta num saloon na Bowery e apaixona-se por um 
jovem idealista, estando a história recheada de reviravoltas, com tráfico e prostituição à mistura. Esta produção 
Paramount causou muitos calafrios aos puritanos dos costumes e levou o pré-Código aos seus limites. A 
apresentar em cópia digital.

Quarta-feira [06] 15:30 | Sala M. Félix Ribeiro
Quarta-feira [13] 21:30 | Sala M. Félix Ribeiro

FEMALE
de Michael Curtiz (William Dieterle e William Wellman, não creditados)
com Ruth Chatterton, George Brent, Lois Wilson 
Estados Unidos, 1933 – 60 min / legendado eletronicamente em português | M/12

O sexo, o poder e a perspetiva feminina são os ingredientes de FEMALE, em que o abuso e o assédio são outros 
dados de partida, tudo se estruturando na inversão dos papéis convencionais feminino-masculino: Allison, 
a personagem de Ruth Chatterton, é proprietária e gerente de uma fábrica de automóveis, herdada do pai, e 
tem uma relação peculiar com os empregados do sexo masculino que tem por hábito convidar para efémeros 
encontros privados. Até que Jim, um inventor, lhe troca as voltas ao recusar uma das suas propostas de 
horário pós-laboral. William Dieterle e William A. Wellman têm responsabilidade não creditada na realização 
de algumas cenas. “Foi alvo da reprovação dos sectores conservadores de Hollywood que consideraram 
‘repugnantes as tendências sexuais da protagonista’ e não encontraram ‘nenhuma justificação’ para esta 
história. Estranho seria.” (Maria João Madeira) A apresentar em cópia digital.

Quarta-feira [06] 21:30 | Sala M. Félix Ribeiro

MERRILY WE GO TO HELL
Quando a Mulher se Opõe
de Dorothy Arzner
com Sylvia Sidney, Fredric March, Adrianne Allen, Richard “Skeets” Gallagher, Cary Grant
Estados Unidos, 1932 – 83 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Um filme da década de 1930 pré-Código realizado por Dorothy Arzner, cujo título vem de uma fala de Fredric 
March e que deu brado pela incorreção política, extensível às linhas do argumento em que há, alcoolismo, 
romance, casamento, gravidez, adultério, abuso: em MERRILY WE GO TO HELL Sylvia Sidney é uma jovem 
rica que casa com um jornalista-dramaturgo alcoólico, a quem a dada altura propõe que mantenham “um 



casamento moderno” em que a infidelidade dele tenha o reverso da dela. A relação das personagens é 
turbulenta, o filme é espampanante. Então quase desconhecido, Cary Grant surge no papel da conquista mais 
sedutora de Sidney. Foi a última realização de Arzner na Paramount. Mostrado pela primeira vez na Cinemateca 
em dezembro de 2019 num “double bill” (com LES AMOUREUX SONT SEULS AUX MONDE de Henri Decoin), é 
apresentado em cópia digital.

Quinta-feira [07] 15:30 | Sala M. Félix Ribeiro
Segunda-feira [18] 19:00 | Sala M. Félix Ribeiro

RED-HEADED WOMAN
A Mulher dos Cabelos Vermelhos
de Jack Conway
com Jean Harlow, Chester Morris, Lewis Stone, Leila Hyams, Una Merkel, Henry Stephenson, Charles Boyer
Estados Unidos, 1933 – 79 min / legendado eletronicamente em português | M/12

“Com que então os homens preferem as loiras? Ah.” O filme em que a estrela platinada dos anos 1930 Jean 
Harlow se transforma em ruiva parte do argumento adaptado de Anita Loos. A mulher de cabeleira ruiva é 
uma arrivista social com queda para seduzir homens que possam dar-lhe dinheiro e estatuto: é assim que 
casa com o patrão para quem trabalha como estenógrafa, se envolve com um industrial do carvão enquanto 
confraterniza com uma amiga espirituosa e um motorista atraente (interpretado por Charles Boyer, recém-
chegado a Hollywood). O papel de Lil “Red” Andrews terá sido imaginado para Greta Garbo, e tanto Barbara 
Stanwyck como Clara Bow foram equacionadas, mas a personagem ficaria ligada à sexualidade desabrida 
da interpretação de Harlow. Foi um dos títulos que enfureceu os clubes moralistas e a Igreja católica que o 
apontaram como o falhanço do Código Hays pré-1934. Primeira apresentação na Cinemateca, em cópia digital.

Quinta-feira [07] 21:30 | Sala M. Félix Ribeiro
Quarta-feira [13] 15:30 | Sala M. Félix Ribeiro

DINNER AT EIGHT
Jantar às 8
de George Cukor
com Marie Dressler, Jean Harlow, John Barrymore, Walter Berry, Billie Burke
Estados Unidos, 1933 – 110 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Baseado numa peça de sucesso ambientada na alta-roda nova-iorquina, o argumento é de Frances Marion e 
Herman J. Mankiewicz, que George Cukor filma convocando um grande elenco de luxo para um trabalho de luxo 
com os atores. Trata-se de uma história de dinheiro, com personagens que nasceram ricas e outras que estão 
dispostas a ficá-lo, a qualquer custo. Num papel de arrivista vulgar, Jean Harlow tem um dos seus maiores 
desempenhos, mas a personagem mais inesquecível e divertida é a da veterana Marie Dressler. “Há um tema 
que passa pela situação de quase todas as personagens e que se prende com o passado, com o tempo e as 
ilusões perdidas […] um daqueles momentos em que tudo vacila e em que as aparências e as essências são de 
novo recolocadas nos seus devidos lugares. É esse, no fundo, o trajecto das várias personagens.” (Luís Miguel 
Oliveira) Uma das primeiras obras-primas incontestadas de Cukor.

Segunda-feira [11] 21:45 | Sala M. Félix Ribeiro
Quarta-feira [20] 15:30 | Sala M. Félix Ribeiro

DAMAGED LIVES
de Edgar G. Ulmer
com Diane Sinclair, Lyman Williams, George Irving
Canadá, Estados Unidos, 1933 – 61 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Esta produção canadiana-americana foi filmada em 1933, em Hollywood, e inicialmente distribuída nos dois 



países pela “Weldon Pictures” porque a Columbia não quis ficar associada “à temática”. A estreia teve problemas 
de censura; o filme só foi reposto de forma alargada em 1937 numa versão revista e acrescentada de “informação 
pedagógica” (THE SHOCKING TRUTH). Adaptando a peça francesa Les Avariés (1901) e partindo de um encontro 
sexual casual para abordar o flagelo das doenças venéreas, a história enreda as núpcias e a gravidez de uma rapariga 
com o rapaz que contraira sífilis, e implica suicídio e um “final feliz”. Hoje é tido como um exploitation film pioneiro. 
“E que tudo isto se verifique em filmes de série B, feitos em poucos dias (DAMAGED LIVES teve uma semana de 
rodagem) mostra não só o talento de Ulmer mas o seu sentido de cinema.” (Manuel Cintra Ferreira) Foi mostrado uma 
única na vez na Cinemateca, em 1993, por ocasião do programa “Edgar G. Ulmer”. A apresentar em cópia digital.

Quinta-feira [14] 15:30 | Sala M. Félix Ribeiro
Sexta-feira [22] 19:00 | Sala M. Félix Ribeiro

THE SIN OF NORA MORAN
de Phil Golstone
com Zita Johann, John Miljan, Alan Dinehart, Paul Cavanagh, Claire Du Brey, SHenry B. Walthall
Estados Unidos, 1933 – 65 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Um melodrama proto-noir, ou uma singular fusão do clássico e do camp, conforme as perspetivas, também 
conhecido pelo título da reposição americana VOICE FROM THE GRAVE, pelo qual passa a crítica à pena 
capital: a protagonista, uma artista de circo que se torna amante de um político ambicioso, é condenada à 
morte por um crime que não cometeu, sacrificando-se para não prejudicar, com a verdade, aqueles que ama. 
Nesta produção série B da Majestic Pictures, Zita Johann interpreta esse papel da mulher vitimizada e caída 
em desgraça libertina, estando a singularidade do filme numa estrutura narrativa complexa que o aproxima 
de um registo formal onírico, pelo uso de flashbacks, flashbacks no interior de flashbacks, flash-forwards. 
“Perturbador, alucinado, artístico, sem escrúpulos – pode bem ser o melhor filme série B dos anos 1930.” 
(UCLA) Primeira apresentação na Cinemateca, em cópia digital.
 

Sexta-feira [15] 19:00 | Sala M. Félix Ribeiro
Sexta-feira [22] 15:30 | Sala M. Félix Ribeiro

THE POWER AND THE GLORY
O Poder e a Glória
de William K. Howard
com Spencer Tracy, Colleen Moore, Ralph Morgan, Helen Vinson, Philip Trent
Estados Unidos, 1933 – 76 min / legendado electronicamente em português | M/12

Tem título de romance mas é anterior a 1940, data da publicação do conhecido livro de Graham Greene. 
“Este pré-Kane, esta obra-prima injustamente esquecida” – chamou-lhe Manuel Cintra Ferreira –, resulta do 
primeiro argumento de Preston Sturges, que se terá inspirado na história verídica de C. W. Post, fundador da 
Postum Cereal Company, para escrever as venturas e desventuras de um típico self-made-man americano. 
THE POWER AND THE GLORY tem sido apontado como uma espécie de matriz de SULLIVAN’S TRAVELS, 
escrito e realizado por Sturges em 1941 em modo screwball, e sobretudo um CITIZEN KANE avant la lettre, 
pela novidade do recurso a uma narrativa descontínua. Há mais trunfos: Spencer Tracy no seu auge e a 
extraordinária fotografia do enorme James Wong Howe. A apresentar em cópia digital.

Sábado [16] 21:30 | Sala M. Félix Ribeiro
Quinta-feira [21] 15:30 | Sala M. Félix Ribeiro

TWENTIETH CENTURY
O Século XX
de Howard Hawks
com John Barrymore, Carole Lombard, Walter Connolly, Roscoe Karns
Estados Unidos, 1934 – 91 min / legendado eletronicamente em português | M/12



Talvez a melhor das grandes comédias de Howard Hawks sobre a “guerra dos sexos”, contada num ritmo 
alucinante, à velocidade do comboio expresso Twentieth Century, que lhe dá o título. É um dos grandes filmes da 
screwball americana, centrado numa história de bastidores da Broadway, com Hollywood à vista. Carole Lombard 
revelou-se aqui uma grande estrela e John Barrymore tem neste filme possivelmente a maior das suas criações, 
no papel de um empresário excêntrico e megalómano (diz-se que parcialmente decalcado de Sternberg) capaz de 
tudo para conseguir contratar uma atriz famosa, sua ex-mulher, para a companhia que dirige. Quando o teatro é 
maior que a vida, vale tudo para levantar um espetáculo. A apresentar em cópia digital.

Terça-feira [19] 15:30 | Sala M. Félix Ribeiro
Quinta-feira [21] 19:00 | Sala M. Félix Ribeiro

THE PUBLIC ENEMY
de William A. Wellman
com James Cagney, Jean Harlow, Edward Woods, Joan Blondell, Donald Cook, Leslie Fenton, Mae Clarke
Estados Unidos, 1931 – 83 min / legendado electronicamente em português | M/12

A partir de um argumento baseado no romance não publicado Beer and Blood de dois jornalistas 
contemporâneos das ações criminosas de Al Capone em Chicago, THE PUBLIC ENEMY estabeleceu a 
personalidade do gangster nos filmes dos anos 1930, alinhando um trio arquétipo com LITTLE CAESAR de 
Mervin LeRoy e SCARFACE de Howard Hawks. Assim se disseminou o filme de gangsters tornando-o alvo 
especial da vontade de regulação censória do Código de Produção. Poderoso retrato do período da Lei Seca 
americana, revelou James Cagney que, na pele de Tom Powers, jovem aventureiro transformado num perigoso 
bandido, profere a mais célebre réplica de um filme de gangsters: “I ain’t so tough.” É também neste filme que 
James Cagney protagoniza planos alucinantes e cenas inesquecíveis. “O que faz de PUBLIC ENEMY um filme 
sem rival no seu género é a energia que Wellman lhe incute […e um] abalo telúrico” (Manuel Cintra Ferreira).

Terça-feira [19] 19:00 | Sala M. Félix Ribeiro
Terça-feira [26] 15:30 | Sala M. Félix Ribeiro

BLONDE CRAZY
de Roy Del Ruth
com James Cagney, Joan Blondell, Louis Calhern, Noel Francis, Ray Milland, Guy Kibbee
Estados Unidos, 1931 – 79 min / legendado eletronicamente em português | M/12

James Cagney e Joan Blondell, um par formado na Broadway e recorrente em sete produções da primeira 
metade dos anos 1930 (a primeira delas o mais famoso THE PUBLIC ENEMY), interpretam as personagens 
de um paquete e de uma criada que se tornam uma dupla temível como chantagistas de homens casados a 
quem preparam armadilhas condicentes no hotel onde trabalham. Os diálogos são rápidos, a inspiração livre, 
inenarrável o delírio. O título evoca o tom platinado do cabelo de Blondell e a expressão enlouquecida “gone 
crazy”. Uma das falas de Cagney ficou célebre: “That dirty, double-crossin’ rat!” e foi BLONDE CRAZY a firmar a 
sua versatilidade como ator. “O sexo seria o primeiro demónio a exorcizar pelo Código [de produção adotado em 
1930 numa primeira “versão ligeira”], a violência o seguinte” e neste filme o criminal entronca na comédia com 
o protagonista a demonstrar toda a sua aptidão física, estilo vocal, sentido rítmico, singularidade da presença 
no ecrã. Primeira apresentação na cinemateca, em cópia digital.

Segunda-feira [25] 15:30 | Sala M. Félix Ribeiro
Quarta-feira [27] 19:00 | Sala M. Félix Ribeiro

SAFE IN HELL
de William A. Wellman
com  Dorothy Mackaill, Donald Cook, Ralf Harolde, Morgan Wallace,  

John Wray, Clarence Muse, Nina Mae McKinney
Estados Unidos, 1931 – 73 min / legendado electronicamente em português | M/14



É de uma crueza surpreendente. Conta-se entre os títulos sórdidos da era pré-Código. “Not for children.” SAFE 
IN HELL é estarrecedor de sombrio, duríssimo na caracterização das personagens num cenário tropical tornado 
prisão: Dorothy Mackaill interpreta uma call girl de Nova Orleães que, fugindo a uma acusação de homicídio 
com a ajuda do namorado marinheiro, dá por si numa ilha onde fica sozinha, exposta a um calor sufocante e 
ao convívio com uma população de foragidos à justiça. A salvo, no inferno, a personagem está rodeada “de 
uma das mais sinistras galerias que o cinema americano jamais juntou”. “O clima de estranheza e a forte carga 
dramática fazem de SAFE IN HELL uma das obras maiores de Wellman.” (Manuel Cintra Ferreira) Note-se a 
relevância da presença dos atores afro-americanos Clarence Muse e Nina McKinney, que interpreta um tema 
(de Muse com Léon e Otis René) que se tornaria um clássico do jazz, When It’s Sleepy Time Down South. Foi 
mostrado uma única na vez na Cinemateca, em 1993, por ocasião do programa “Redescobrir William Wellman”. 
A apresentar em cópia digital.

Segunda-feira [25] 21:30 | Sala M. Félix Ribeiro
Quarta-feira [27] 15:30 | Sala M. Félix Ribeiro

TROUBLE IN PARADISE
Ladrão de Alcova
de Ernst Lubitsch
com Herbert Marshall, Miriam Hopkins, Kay Francis
Estados Unidos, 1931 – 80 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Das obras mais cínicas e perfeitas de Lubitsch, TROUBLE IN PARADISE leva a extremos os temas centrais do 
seu cinema, o sexo e o dinheiro. Um vigarista e uma vigarista encontram-se num hotel de luxo em Veneza, 
tentam roubar-se um ao outro e decidem formar um par. O filme é uma comédia sobre enganos e mistificações, 
sobre ladrões de luva branca e joias preciosas, ladrões de e na alcova, para quem o roubo é um estimulante 
erótico, o prolongamento natural do amor. Um duelo de virtuosismos na tela e atrás da câmara, com diálogos 
atrevidíssimos, que em breve se tornariam impossíveis com a severidade do famigerado Código Hays. “Graças a 
Deus, em 1931, os códigos ainda permitiam que o crime compensasse. E que a arte de Lubitsch fosse como aqui 
é: a absoluta elisão da absoluta irrisão.” (João Bénard da Costa) A apresentar em cópia digital.

Quinta-feira [28] 21:30 | Sala M. Félix Ribeiro

CHRISTOPHER STRONG
O Que Faz o Amor
de Dorothy Arzner
com Katharine Hepburn, Colin Clive, Billie Burke, Helen Chandler, Ralph Forbes
Estados Unidos, 1933 – 78 min / legendado eletronicamente em português | M/12

CHRISTOPHER STRONG tornou-se um título de culto nos anos 1970 feministas. Em 1933, ainda pré-Código, 
com argumento de Zoë Akins na linha original do cinema de Arzner, era o segundo filme de Katharine 
Hepburn e o primeiro da atriz num papel principal: Lady Cynthia é uma temerária aviadora convicta da 
sua independência que se apaixona – com inadvertida correspondência – por um homem casado, sendo 
amiga da filha e da mulher deste (extraordinária Billie Burke). Não corre bem, não há final feliz. Pauline Kael 
referiu-o como “um dos raros filmes contados na perspetiva sexual de uma mulher”. Ainda que o desfecho 
fatal baralhe a ousadia da abordagem, restaurando a norma (ser mulher, ter em simultâneo uma carreira e 
um relacionamento amoroso, que além do mais desafiava a conjugalidade e não negava a decência, seria 
demais mesmo na Hollywood pré-Código), CHRISTOPHER STRONG navega uma assinalável complexidade. É 
também o filme em que Hepburn é esplendorosa no seu fato completo de aviadora e espampanante quando 
enverga um colante traje prateado para ir a uma festa como se viesse de outro planeta. A apresentar em 
cópia digital.
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PART TIME WIFE
de Leo McCarey
com Leila Hyams, Edmund Lowe, Tom Clifford, Walter McGrail, Sam Lufkin 
Estados Unidos, 1930 – 67 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Leo McCarey dedicou-se, nos anos 1930, ao delírio da screwball popularizada nos anos iniciais da Grande 
Depressão, pelas voltas dadas à comédia romântica, com enredos que distinguiam papéis femininos 
desafiadores da masculinidade dos protagonistas homens. Assim tentavam evitar-se os constrangimentos da 
versão mais dura do Código Hays, em vigor a partir de 1934. PART TIME WIFE é pré-Screwball e pré-código, um 
protótipo screwball, com a hoje “desconhecida” Leila Hyams. McCarey referia-o “muito divertido”, uma espécie 
de esquisso para THE AWFUL TRUTH (1937): Hyams interpreta a personagem de uma mulher que adora golfe e 
cujo marido decide aprender o dito jogo para voltar a conquistá-la. Restaurado pela UCLA apesar da perda de 
uma bobine (que não afecta a continuidade narrativa). Mostrado uma única na vez na Cinemateca, em 1991, por 
ocasião de um programa Leo McCarey. 

THE STORY OF TEMPLE DRAKE
Levada à Força
de Stephen Roberts
com Miriam Hopkins, Jack La Rue, William Gargan
Estados Unidos, 1933 – 71 min / legendado eletronicamente em português | M/12

Realizado por Stephen Roberts com uma impressionante fotografia de Karl Strauss, o filme parte de 
Sanctuary de William Faulkner (1931), romance que trata do rapto e violação de uma rapariga da classe alta 
do Mississippi em plena Lei Seca, causou polémica e firmou o nome do escritor. Na adaptação da Paramount 
a crueza da fonte literária foi mitigada, mas, ainda assim, a “indecência” do filme deu brado e terá contribuído 
para o reforço restritivo do Código de Produção Hays a partir de 1934. É um filme duríssimo, sombrio, com 
cenas de inusitada brutalidade, como a da (sugestão de) violação, “desenhada” por Jean Negulesco. Temple 
Drake é interpretada por Miriam Hopkins, que no mesmo ano foi a Gilda de DESIGN FOR LIVING e que na 
sua jovem filmografia contava já com outros dois fabulosos Lubitsh (SMILING LIEUTENANT e TROUBLE IN 
PARADISE) e um extraordinário Mamoulian (DR. JECKYL AND MR. HYDE). A atriz falava de Temple Drake como 
uma personagem favorita pela sua complexidade emocional. É uma das suas maiores criações. Primeira 
apresentação na Cinemateca.
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