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GRASS /2018

Um filme de Hong Sang-Soo

Realizacdo e Argumento: Hong Sang-Soo / Direc¢do de Fotografia: Kim Hyung-ku /
Som: Mir Kim / Montagem: Son Yeon-ji / Interpretacdo: Kim Min-hee (a rapariga no
café), Kee Joo-bong (o rapaz no café), Ahn Jae-Hong, Jung Jin-Yeong, Kim Sae-Byok,
etc.

Producédo: Jeonwonsa Films Co. / Produtor: Hong Sang-Soo / Cépia digital (DCP),
preto e branco, falada em coreano com legendas em inglés e legendagem electronica em
portugués / Duracdo: 66 minutos / Inédito em Portugal.
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Grass, penultimo filme estreado a data por Hong Sang-soo, é bem sintomatico da
descida a gravidade que caracterizou os trabalhos mais recentes do realizador. Este
ultimo trio com que se conclui o ciclo, The Day After, este, e Hotel by the River,
estdo entre as coisas mais graves que Hong ja filmou, e porventura os filmes de onde se
emana uma maior e mais profunda sensacgéo de desespero, que nenhum humor, ou quase
nenhum humor, vem atenuar — e, seguramente, nenhuma cor: estes ultimos trés filmes
sdo todos a preto e branco, opgdo que neste contexto que descrevemos acima deve ser
tomada como sinal deliberado deste progressivo fechamento.

Fechamento que, num sentido estrito, Grass enverga em pleno, com a accao
concentrada prioritariamente num espago delimitado, um café mais ou menos igual aos
muitos que Hong jéa filmou. E ai que esta a personagem de Kim Min-hee, sentada ao
computador, a escrever e a ouvir as conversas em redor, sempre pares ou trios de
personagens que vio dando a vez uns aos outros. E, de certo modo, e como outros
filmes do cineasta, um filme onde o proprio processo criativo é reflectido (como o
espectador sabera, muitos filmes de Hong tém cineastas como protagonistas), mas de
uma maneira especial: talvez seja a unica vez onde a “ficcdo” possa aparecer como
“ficcdo dentro da ficcdo”, na relacdo entre as conversas no café e a possibilidade de elas
serem a matéria da escrita de Kim Min-hee; ou, dizendo de maneira um pouco diferente,
gue nunca se exclua a hipotese de as conversas serem uma “projeccao” da imaginacdo
da rapariga, nem que, ao contrario, elas sejam o seu “alimento”. Ficcdo que gera
realidade, realidade que gera ficcao, talvez no fundo pouco importe distinguir: € como o
jogo com a musica (“on” ou “off”), o mais genial que Hong ja jogou — quando o
espectador repara que ha masica classica desde o principio, que parece um pouco
demais, ou uma facilidade de Hong para construir um clima de gravidade dramatica,
uma das personagens comenta o facto de naquele café estar sempre a ouvir-se masica
classica, e 0 que o espectador tomava como mdusica de “acompanhamento” revela-se
afinal como musica “diegética”. Também a relacdo narrativa com a escrita de Kim Min-



hee é assim: o “on” e o “off” sobrepdem-se, imiscuem-se, tornam-se a mesma
indeslindavel coisa.

E estd-se quase sempre no café, a ndo ser quando se vem céa fora fumar, ou quando se
sobem ou descem escadas que vdo sempre dar aos mesmos sitios. “No way out”: é como
se fosse um filme sobre o impasse, ou quase a chegar ao impasse. O mesmo impasse das
personagens, sempre auto-centradas, fechadas sobre si mesmas e sobre 0s seus
problemas, obcecadas com os amores, com as bebidas, com a infelicidade, com a
infidelidade, com o suicidio. Em nenhum filme de Hong Sang-soo (ou, V& I4, em muito
poucos) se sente esta espécie de exasperacdo do proprio filme face as suas préprias
personagens, e em nenhum deles (em nenhum, mesmo) se tem a sensacdo de que essa
exasperacdo vem do proprio cineasta e se dirige as suas proprias criacdes ou criaturas —
donde, a possibilidade, fortissima, de a personagem de Kim Min-hee valer realmente
enquanto “duplo” do realizador, tentando desesperadamente extrair “ficcdo” dos
mesmos elementos.

Como se fosse um filme para evitar o esgotamento, olhando-o face a face. Gesto
corajoso, resolvido em “miniatura”: pouco mais de uma hora. Se durasse mais tempo, o
filme traia-se a si préprio.

Luis Miguel Oliveira



