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BRANDOS COSTUMES / 1974

um filme de Alberto Seixas Santos

Realizacdo: Alberto Seixas Santos / Argumento: Alberto Seixas Santos, Luiza Neto Jorge, Nuno
Judice / Didlogos: Luiza Neto Jorge / Fotografia: Acacio de Almeida / Decoracgao: Jodo Vieira /
Musica: Jorge Peixinho / Material de Arquivo: Cinemateca Portuguesa, Radiotelevisdo
Portuguesa; Extractos de filmes - Chaimite, A Revolucao de Maio / Montagem: Solveig Nordlund
/ Interpretacdo: Luis Santos (o pai), Dalila Rocha (a mae), Isabel de Castro (a filha mais velha),
Sofia de Carvalho (a filha mais nova), Constanc¢a Navarro (a avd), Cremilda Gil (a criada).
Producio: Centro Portugués de Cinema, Tobis Portuguesa / Directores de Producao: Jorge Silva

Melo, Henrique Espirito Santo / Estreia: 18 de Setembro de 1975.

“Ele nunca ia ao cinema...”
A for¢a imensa do filme de Alberto Seixas Santos provém da renovada perplexidade com que o
podemos descobrir. Se a histdria portuguesa dos ultimos 50 anos é um objecto que resiste, continua
aresistir, a uma aproximacao filmica, eis o que ndo podemos deixar de reconhecer como nivel
primeiro da intriga: como € possivel que quase meio século de fascismo-salazarismo-marcelismo
tenham sido quase sempre tratados pela via do maniqueismo militante ou do documentarismo mais
primario? Em termos gerais: como é possivel que, ainda hoje, a tantos niveis da sociedade
portuguesa (a comecar pelo quotidiano mais banal) se sintam mecanismos de rejeicdo dessa

histéria, enraizados de forma enigmatica nos gestos, nos discursos, nas palavras?

O ponto de partida de Brandos Costumes é simples, linear, objectivo: dizer um nome, evocar uma
imagem e p6-los - nome e imagem - em cena: S-A-L-A-Z-A-R. O filme com isso arranca, com isso se
torna possivel ou, pelo menos, com isso se quer filme para além da dissipacdo do nome e da
imagem: “da tua morte, é da tua morte que se trata”, diz a filha mais nova no primeiro plano do
filme.

Quem morre assim nesse dizer da morte? La mais a frente, porque o décor se repete e a
personagem da filha regressa como espectadora interior ao préprio acontecer da cena, veremos
que é da morte do pai que se trata. Significa isto que ela comega por instalar uma espécie de
maldi¢do necessdria a sua prépria transferéncia para outro discurso: ja depois do pai morto (mas o
pai regressa como figurante, porventura da sua prépria morte feita personagem familiar), vé-la-
emos como leitora de um discurso radicalmente outro - o Manifesto Comunista - acompanhada por
um coro de vozes (mas sdo apenas vozes, ndo acedem a figuragdo dos outros personagens) que do
outro também sé parecem possuir a ameaca de se transformarem em imagem (mas o final do filme
instala uma imagem de puro vazio - o Terreiro do Pago - portuguesmente marcada por um

sentimento indizivel de saudade).



E que ha uma outra imagem para a morte: a de Salazar, que veremos noutro momento do filme. Mas
a sua morte é dita antes (sem imagens) para logo a seguir se impor a chancela salazarista por
exceléncia - B-R-A-N-D-0-S C-0-S-T-U-M-E-S, por coincidéncia o titulo deste filme onde se
comecou a falar da tua morte.

Que interlocutor recebe, entdo, a fraqueza deste tratamento: “quem és tu, que morres?” O
espectador, claro, postado perante a frontalidade obrigatéria do actor cinematografico: aquela
imagem fala-me, fala e é para mim. Desejamos, depois, saber quem é que assim fala: que corpo, que
matéria deseja dirigir-se-me? Saberemos também, ainda antes do primeiro plano do filme terminar,
que aquela imagem era mesmo uma imagem porque é de um espelho que provem. O que nos impoe
uma verificacdo perturbante; que aquela personagem fala também para si e fala num tempo que ja
ndo lhe pertence mas onde, pelo(s) visto(s), é possivel falar. Quando esse plano termina depois de a
descobrirmos, ja ndo imagem no espelho mas personagem de carne e osso (mas ndo é ainda uma
imagem?), foi a prépria transparéncia do acto cinematografico - tu-que-me-dizes-tu - que se
perdeu. Som seguinte, sobre o negro: o presidente Salazar morreu.

Claro que morreu. Mas como mata-lo, se temos imagens da morte dele e s6 temos imagens para o

matar?

Nao ha ironia, insisto, em nenhum destes enunciados, a ndo ser a que decorre do facto de
reconhecermos que sempre soubemos tudo isto, mas nunca o soubemos dizer (a filha,
monotonamente, ndo se cansa de passear pelo filme a dar ligdes e a enunciar principios de
comportamento e, no final, come¢ca mesmo por balbuciar a sua leitura - mais importante do que o
Manifesto, é a gaguez de nos descobrirmos sem saber dizer). De Salazar o filme recolhe, entéo, o
essencial, isto é, aquilo que parece programar uma esséncia: a imagem e a sua permanéncia. E
decide viver com ela, mesmo morta (hd um momento em que a sucessdo de varias fotografias do

personagem procura avidamente o nosso olhar... e nds temos que olhar).

Feito entre 1972 e 1974 (depois de 25 de Abril de 1974 apenas foram acrescentadas algumas
imagens do arquivo da Cinemateca, entdo ainda Nacional, a que foi possivel recorrer), Brandos
Costumes é, por tudo isso e tudo o mais que se vai dispersando em gestos e fragmentos, em gestos
ditos e fragmentos que ndo se sabem dizer, um filme de celebracdo do desencanto do préprio
cinema feito acto social - tdo radical nos seus imaginarios e tdo precario nas suas imagens. Parece
um filme pré-revolucionario. Nao sei. O certo é que é um filme prodigiosamente moderno, quer
dizer, contemporaneo deste nosso olhar que o reencontra na ilusao fascinada do branco feito écran.

Jodo Lopes

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



