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VARIACOES /2019
Um filme de Jodo Maia

Realizagcdo e Argumento: Jodo Maia / Musica: Antonio Variagdes / Produgdo:
Fernando Vendrell, Luis Alvardes / Dire¢do de Fotografia: André Szankowski /
Produc¢do Musical: Armando Teixeira / Direg¢do de Som: Tiago Raposinho / Montagem:
Pedro Ribeiro / Misturas: Branko Neskov / Decorag¢do: Sara Lanca / Figuragdo:
Patricia Doria / Caracterizagdo: Magali Santana / Assisténcia de Realiza¢do: Miguel
Raposo / Diregdo de Produgdo: Teresa Amaral / Interpretagoes: Sérgio Praia (Antdnio
Variacdes), Filipe Duarte (Fernando Ataide), Victoria Guerra (Rosa Maria), Augusto
Madeira (Luis Vitta), Teresa Madruga (Deolinda de Jesus), Eric da Silva (Jelle), Tomaés
Alves (José Antonio), Fernando Pires (Frederico), José Raposo (Mario Martins), Diogo
Branco (Jorge), Filipe Albuquerque (Renato), Miguel Raposo (Pedro Ayres
Magalhaes), Afonso Lagarto (Carlos Barbosa), Jodo Nunes de Azevedo (Antdnio, com
12 anos), Joao Melo (Jaime Ribeiro), David Morales (Irmao), Lara Aratjo (Irmad), Eloy
Monteiro (Chefe de Oficina), Soraia Castro (Menina na Aldeia) / Copia: DCP, a cores,
falado em portugués, em neerlandés e em inglés, com legendas em portugués /
Duragdo: 108 minutos / Estreia Nacional: 19 de agosto de 2019, Amares / Primeira
apresenta¢do na Cinemateca.

Com a presenca de Joao Maia e André Szankowski.
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Dar e Receber ...
Devia ser a nossa forma de viver
Dar e Receber ...

Antonio Variagdes, Dar e Receber

Dai este meu cansago

De sentir que quanto faco
Nao é feito so por mim
Dat este meu cansago

De sentir que quanto fago
Nao é feito s6 por mim.

Amalia Rodrigues, Cansacgo (Fado Tango)

Nao deve haver muitos projetos de pura devocdo amorosa como este: que sO se
cumprem quando atingem a maioridade, autorizados a conduzir, livres e certos de um
destino qualquer, uma vida a ser vivida. Foi o que se passou com Jodo Maia, desde que
nasceu a ideia de realizar um filme sobre o dito “primeiro artista pop moderno em
Portugal” (cito o antigo diretor da revista Blitz, Rui Monteiro, no documentério da RTP



intitulado Variagoes [1996], de Maria Jodo Rocha). Escreveu um argumento baseado
numa pesquisa aturada que nunca desfez — e, portanto, renovou e ampliou — o mistério
desta figura complexa, que queria fazer musica entre a aldeia de Fiscal e Nova lorque,
que era timida no trato e exuberante no estilo, que era ou queria ser absolutamente livre,
mas também era rigorosamente exigente no trabalho que levava a cabo (como musico
e barbeiro). Diz Maia que, na conclusdo dessa redagdo, ter-se-a4 cruzado com um
poderoso biopic, Control (2007) de Anton Corbijn, acerca de um musico que também
desapareceu demasiado cedo, lan Curtis, o vocalista da banda Joy Division, e que se
reviu na capacidade revelada por Corbijn de contar a historia do seu protagonista. Era
Jacques Rivette quem dizia que a melhor critica a um filme ¢ outro filme e, de facto,
neste contacto entre filmes, um “a ser” e o outro consumado, pronto a ser apreciado,
encontramos algumas pistas sobre o que corre bem desde a nascenga deste projeto, em
que o realizador e o ator principal (ja 14 vou) deram muito e foram recebendo pouco
até ao dia em que o sonho se materializou.

“Queria fazer um filme que fosse simples, mas que ndo andasse ali a dizer que ele fez
isto ou fez aquilo, quis fazer algo que abrisse a porta mas nao fosse
demasiado voyeurista e ndo tivesse demasiados fait-divers: estas historinhas do nome
Variagdes, a cassete do Julio Isidro... S3o coisas importantes e engracadas, mas
pequenas anedotas, coisas curiosas de que toda a gente fala”, disse o realizador ao jornal
Publico («Joao Maia e Sérgio Praia: como sobreviveram a Antonio Variagoesy, artigo
de Rodrigo Nogueira, publicado no jornal Publico, em 23 de agosto de 2019), dando a
entender que ha, de facto, qualquer coisa extraordinariamente “controlada”, para usar
o titulo do filme de Corbijn, na composi¢do deste filme e, enfim, na composi¢ao desta
personagem. Talvez o maior mérito da (ndo-)imitagcao de Sérgio Praia seja esse: como
o proprio disse, também em entrevista a esse jornal, “[nJunca quis ser o Antonio
Variagdes, nem o filme quis, e acho que nao queria ficar preso a isso nesta criagdo. Ja
que ha tdo pouca coisa sobre ele, e houve uma certa liberdade da parte do Jodo na
construgdo deste Antonio, ndo queria ficar limitado. E evidente que ha gestos
inevitaveis, mas ndo quis ficar preso a reproducao” (idem).

Da mesma maneira que o proprio Variagdes diz, no filme, que hd mais ele na musica
do que Antonio no Antonio, diria que ha mais Variagdes com Sérgio Praia do que em
Sérgio Praia, apesar das muitas semelhangas entre ambos que possamos encontrar: “O
Sérgio cantava as cangdes como se fossem dele. E ele € perfeito para o projeto. Também
vem de uma aldeiazinha pequena, passou por uma série de coisas, tem uma parecenga
fisica, a voz parecida, o olhar muito parecido...”, contou Maia («E p’ra amanh3,
mesmoy, artigo de Jorge Mourinha publicado no Publico em 27 de janeiro de 2012).
Talvez possamos também dizer que ha tanto Iggy Pop como Amalia ou a aldeia de
Fiscal como a cidade de Amesterddo na obra e persona de Variagdes, quer dizer, tudo
se desmultiplica em didlogos, em partilhas ou gestos de “dar e receber”, trabalhados
com uma seriedade e devo¢do que sdo muito dignos de ser apreciados, sendo o filme
ocupado por varias cenas passadas em privado, em que vemos Praia/Variagdes a ensaiar
mais uma musica nos seus aposentos.

Ao mesmo tempo e de maneira perversa (muifo perversa, se pensarmos nos cerca de 18
anos de espera para a realizacao deste filme), o proprio ator e realizador sublinharam,
em mais de uma entrevista, que o tempo lhes fez bem, permitindo amadurecer esse
dialogo e depurar o estilo € 0 modo (e o que) contar sobre a vida de Variagdes. O que
se constitui na personagem-filme ¢ um grau de entendimento profundo entre o ator ¢ a



sua personagem. Em 2009, Praia comegou a preparagdo do seu papel. Foi escolhido,
conta Maia (no ja citado artigo intitulado «Jodo Maia e Sérgio Praia: como
sobreviveram a Antonio Variagdesy), por ter sido o unico ator, durante o casting, a ser
natural. Em 2016, interpretou Variagdes em palco, num monologo de Vicente Alves do
O, para “testar reflexos” num lugar que Praia conhece bem, o teatro. Quando o filme
ganhou o concurso do ICA e iniciou a sua produg¢ao, pela mao da David & Golias, tanto
o ator como o realizador estavam mais preparados do que nunca. Em 2019, Sérgio tinha
41 anos, mais proximo da idade com que Varia¢des desapareceu deste mundo, vitima
do virus da sida (uma das primeiras personalidades ptblicas a sucumbir a esta doenca).
A meu ver, esta proximidade com a morte da personagem contamina a experiéncia do
filme.

O que resulta disto tudo € ndo uma imitagao, mas uma forma de habitar (e interagir
com) uma parte da vida de alguém (a parte que se dirige inelutavelmente a morte),
recriando a sensacao de que “uma estrela pop nasceu” na Lisboa ainda tradicionalista e
de mentalidades enquistadas. E essa ascensdo até aos céus (deslumbrante ca[n]déncia
da estrela) a principal vertigem do filme que ndo se desvia muito ou demasiado desse
percurso essencial. A certeza de Variagdes no seu proprio talento e o reconhecimento
mais ou menos imediato que as pessoas a sua volta fazem dele, apesar ou por causa da
“aparéncia marcante”, permitem ao filme libertar-se de alguns tiques presentes em
biopics musicais recentes, obcecados com esta ideia de o artista em permanente conflito
com as forcas do seu tempo. Por um lado, as dificuldades existem, mas a certeza (até
“aarrogancia’”) de Variacdes ¢ maior ou mais poderosa do que “as circunstancias’ desse
pais cinzento e desconfiado. Por outro lado, Varia¢des também ¢ um homem do seu
tempo — descartar isto seria nao compreender profundamente “a pessoa” por detras da
personagem, o Antonio por detras do Variacdes, digamos assim. Viveu uma infancia
feliz mas muito humilde, em Fiscal, municipio de Amares, combateu na Guerra do
Ultramar, emigrou (para o Reino Unido e para os Paises Baixos) e venceu, arduamente,
na profissdo de barbeiro, viveu amores ¢ desamores, nunca se escondeu e, segundo
consta, foi muito popular junto do povo, ndo s6 o da sua aldeia como, quando os
holofotes da fama se lhe apontaram, do publico portugués em geral.

A franqueza deste modo de vida esta vertida, de maneira intensa, nao na formula linear
e, tantas vezes, imprecisa do “homem contra o seu tempo” (no caso, € mais o0 homem
contra o seu corpo ou uma doenga que teima em nao o largar), mas numa historia de
amor, que ganha e se dimensiona de maneira muito comovente no argumento de Maia:
a relacdo com Fernando Ataide, cabeleireiro e fundador da discoteca Trumps,
encarnado por Filipe Duarte, no que foi o seu ultimo papel antes da morte precoce em
2020. A inteireza desse dialogo entre Praia e Varia¢des corresponde a presenca, qual
“anjo da guarda...”, de Duarte na pele de Ataide. E talvez o plano mais bonito do filme
— 1a escrever “espetacular” — e o mais melodioso — ia escrever “com mais soul” —
acontece por volta da uma hora e trinta e sete de filme: ao som de Cansago (Fado
Tango) de Amalia Rodrigues e na semipenumbra, Ataide da a beber um copo de agua
a um Antonio ja muito enfermo, enquanto lhe afaga carinhosamente o cabelo. Choram,
beijam-se e abracam-se com a paixao de uma despedida — Ataide nas costas de
Variagdes, ambos com as maos cruzadas sobre o peito do musico. Depois, e de facto,
ndo mais veremos Variagdes, tal como, na nossa historia de espectadores de cinema,
ndo mais teremos o prazer de ver Filipe Duarte no grande ecrd. Uma despedida,
simultaneamente on ¢ off screen, de uma pungéncia que nao podia estar prevista em
qualquer guido, sem ser naquele que inclui todas as mortes abruptas e



desmesuradamente injustas de talentos ainda a florir, no pleno da sua arte. Nao se pode
ficar indiferente a este sentimento de que a vida ¢ um fosforo e de que viver intensa e
incansavelmente ¢ s6 uma maneira de enganar o nosso triste fado.

Luis Mendonga



