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Muitos pecados serão perdoados à nossa “querida televisão” pela apresentação que há anos fez da 
famosa série da CBS/Cayuga, “Twilight Zone”, popularíssima entre 1959 e 1963 e de que muitos 
episódios foram por cá também exibidos em começos daquela década. E isto porque a sua visão se 
torna quase indispensável para se compreender a evolução do cinema americano das últimas décadas, 
para além de permitir algumas considerações curiosas sobre as relações entre cinema e televisão. De 
fato, ao cinéfilo que conhece a série surge uma sucessão de temas que lhe são familiares, transmitidos 
pelo cinema de muitos dos “movie brats”, em filmes que se tornaram campeões de bilheteira: viagens 
pelo tempo, do passado para o presente, e vice-versa, alienígenas, aventuras por outras dimensões do 
tempo e do espaço, numa obsessão permanente que é a fuga à morte. O cinema de Spielberg, Dante, 
Zemeckis, Cameron e muitos outros traz os sinais da “Twilight Zone” que marcou a adolescência 
daqueles realizadores e de todos os que a viram. Spielberg assumiu inteiramente a sua herança 
produzindo (e realizando um dos episódios) um filme a que deu o mesmo título e que era a nova 
versão de alguns dos episódios. A televisão que até essa altura era encarada como o inimigo público 
número um do cinema, acabou por se revelar também um viveiro de novos realizadores (e muitos 
nomes começaram nesta série), e fonte de inspiração de muitos dos que hoje dominam o mercado do 
cinema. 



Esta conversa pode parecer estranha mas tem mais a ver com o filme que vamos ver (e que desde já 
digo que considero uma das obras-primas de Woody Allen) do que se imagina. Não se trata aqui duma 
herança direta daquela série (mas é indubitável que Woody Allen a conhecia), mas de um sinal indireto 
da sua influência: num dos episódios dela, “The Sixteen Millimeter Shrine”, realizado por Mitchell 
Leisen, Ida Lupino é uma actriz de cinema retirada, que vive na memória do seu glorioso passado, 
revendo-se diariamente jovem e bela nos seus velhos filmes e recusando o contato com a realidade. 
Em tom realista já testemunháramos o mesmo drama em Sunset Boulevard, e Aldrich voltaria a 
pegar nele em Whatever Happened to Baby Jane?, mas a solução da história de Rod Serling seguia 
a tradição da série com o seu lado fantástico e fantasmagórico: Martin Balsam via, estupefacto, Ida 
Lupino dentro do écran, refugiada para sempre no seu reino de faz de conta. Chegados a este ponto, 
quem já viu, ou conhece a história de The Purple Rose of Cairo, já estabeleceu a ligação entre 
aquele episódio da série “Twilight Zone” e o filme de Woody Allen.  

Mas se a ideia é similar, isto não significa uma filiação em linha recta como a que se verifica nos outros 
realizadores que referi. No caso de Woody Allen, o tema de The Purple Rose... é também o culminar 
de um processo que a sua obra há muito exibia. Ele prolonga, de forma mais radical e elaborada, o 
tema de um dos seus primeiros filmes, Play it Again Sam!, adaptado de uma das suas peças e que, 
apesar de assinado por Herbert Ross é, inteiramente, um filme de Allen. No seu começo assistimos aos 
planos de Casablanca, antes de um grande plano nos dar o rosto embevecido de Allen que repete em 
surdina todo o diálogo. No seu rosto há o mesmo transe que agora vemos em Cecilia embora a sua 
relação afetiva com o filme seja diferente. É uma relação intelectualizada, fruto da cinefilia, enquanto a 
de Cecilia é mais simples e ingénua. Por isso Allen fantasmiza a sua relação fazendo surgir Bogart como 
amigo e conselheiro, enquanto Cecilia pode materializar o sonho e participar dele. Neste último caso a 
escolha da época em que decorre The Purple Rose... tem muita importância. Estamos em 1935 (o 
filme que Cecilia vê no final é Top Hat que data desse ano), com os Estados Unidos recuperando a 
custo da Depressão Económica e onde o cinema, de entretenimento que era nos anos vinte, passou a 
ser o local de refúgio e ilusão, onde as pessoas, por algumas horas, se desligavam da dura realidade e 
viviam, no imaginário, as mais loucas aventuras e os sonhos mais felizes. The Purple Rose... 
materializa esta fuga para o sonho. O chamado cinema de evasão triunfa em pleno nesta década, e o 
seu paradigma, o par Fred Astaire–Ginger Rogers aparece-nos no momento mais significativo dos seus 
filmes e do cinema deste tempo: o citado Top Hat e a canção “I’m in Heaven” que em si mesma é 
uma sugestão de evasão, uma fuga à realidade. Mas não é só neste filme, onde Cecilia vai procurar 
consolo à desilusão final quando se vê abandonada por Gil, que se encontra a referência a esse tipo de 
cinema. Mais significativo é ainda o “filme no filme”, chamado The Purple Rose of Cairo e cujo herói 
acaba por se materializar perante os olhos pasmados de Cecilia. Ele representa uma das facetas mais 
populares do cinema daquela década: o filme de série B, de aventuras em ambientes exóticos, a que 
um ator popular, e hoje esquecido, empresta o nome: Richard Talmadge (o “Ricardito”), enquanto Tom 
Baxter, a personagem que vai causar os problemas, apresenta o mesmo sorriso e porte de um Errol 
Flynn. 

Se estas referências são óbvias e contam com o conhecimento dos espectadores, o outro lado do 
argumento de Allen apoia-se sobre uma ideia muito simples que suscita o olhar cúmplice: a “decalàge” 
entre o herói do filme de aventuras e a realidade e, numa fase mais adiantada num jogo de ironias 
sobre a linguagem cinematográfica: é a inenarrável sequência em que Tom Baxter depois de beijar 
Cecilia olha em volta espantado e pergunta pelo “fade out”, pontuação que tinha por função elidir a 
óbvia relação que se seguia. Esses, e muitos outros sinais, foram inconscientemente assimilados pelos 
espectadores que, então, os aceitavam como função do próprio cinema. Cecilia é menos ingénua do 
que à primeira vista pode parecer. Se ela aceita o fantástico é pela necessidade de evasão duma vida 
pobre e medíocre, com o espectro do desemprego sempre presente, e também de romance que a 
compensasse da companhia do marido abrutalhado (a sua silhueta quase recorda a de Donald Crisp em 
Broken Blossoms). Ela conhece os limites da ficção e, se se deixa arrastar por uma ilusão é a que 
mais tarde tem a ver com a realidade: a escolha de Gil contra a de Tom, remetendo este para a sua 
função de personagem ideal num mundo de sombras. E, como o cinéfilo, Cecilia conhece muito melhor 
do que Tom os códigos que orientam a sua vida nesse reino de faz de conta que não têm equivalente 
no mundo real. Por isso, The Purple Rose of Cairo talvez seja a mais bela homenagem que o cinema 
faz ao poder de sedução das salas de cinema.  
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