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RIVER OF NO RETURN / 1954 
(Rio sem Regresso) 

 
 

Um filme de Otto Preminger 

 
Realização: Otto Preminger / Argumento: Frank Fenton, baseado numa novela de Louis Lantz / 
Fotografia: Joseph La Shelle /Música: Cyril Mockridge, dirigida por Lionel Newman / Canções: 
“River of no Return”, “One Silver Dollar”, “I’m going to file my claim”, “Down in the meadow”, com 
letras de Ken Darby e música de Lionel Newman /Direcção Artística: Lyle Weeler e Addison Hehr 
/ Guarda-Roupa: Charlie Le Maire e Traville / Interpretação: Robert Mitchum (Matt Calder), 
Marilyn Monroe (Kay Weston), Rory Calhoun (Harry Weston), Tommy Rettig (Mark Calder), Murvyn 
Vye (Dave Colby), Douglas Spencer (Sam Denson), etc. 
 
Produção: Stanley Rubin para a 20th Century Fox / Cópia: 35mm, colorida, legendada em 
espanhol, 90 minutos / Estreia Mundial: Hollywood, 23 de Abril de 1954 / Estreia em Portugal: 
Cinema Tivoli a 6 de Junho de 1955 / Reposição comercial: na década de 70. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
River of No Return, um dos primeiros filmes em scope, se tem dito justamente que é o primeiro 
em que esse formato não se limitou a ser proeza técnica, mas correspondeu a uma proposta estética: 
o profundo acordo entre a vastidão do décor natural e a aventura moral vivida pelos três 
protagonistas. Desse acordo nasce o filme, com o surpreendente uso da grua para a reinvenção de 
novos espaços e a portentosa fotografia de La Shelle, aproveitando todas as possibilidades da 
dimensão do écran. Acordo que existe não apenas nos exteriores, mas desde o início, no fabuloso 
saloon, com a câmara rodando em torno de Marilyn e enquadrando-a em plano americano tanto do 
lado direito do écran, como na sua ponta esquerda. Truffaut, entusiástico, dizia à época que essa 
viragem da câmara já nada tinha que ver com uma banal panorâmica (e de facto não tem) e que 
Preminger e La Shelle haviam inventado um novo processo, o “surto de espetáculo-rei”. 
 
Saber, hoje, se Rio sem Regresso é de facto o “surto do espetáculo-rei” ou a inauguração de um 
novo estilo, talvez não interesse já tanto. Depois desta obra, muito mais águas correram e vários 
outros inventaram mais na “gramática” do scope do que Preminger, que talvez lhe tenha lançado os 



fundamentos. O maior motivo de interesse desta obra, passados tantos anos, não será certamente 
esse, embora ele seja indubitável. 
 
Digamos que o mais curioso deste filme tem a ver com a direcção de actores e com o aproveitamento 
dum par tão insólito como Marilyn e Mitchum (com o miúdo pelo meio). Quem veja o filme, hoje, 
para ver um filme de Marilyn (e talvez seja essa a principal razão das suas frequentes reposições e 
do êxito crescente) arrisca-se a ter uma decepção. Passadas as fabulosas sequências inicias (as tais 
do “saloon” e do “One Silver Dollar”) com Marilyn de encarnado, “lust in the dust of time”, 
prodigiosamente fotografada por La Shelle e quase “marlenisada”, o filme centra-se em Mitchum e, 
ao lado dele, Marilyn vai ficando como que contagiada por tanta indiferença. Esperamos os “tais” 
planos, o tal mistério e só vemos uma loura bonita, igual a tantas outras que em westerns participam 
em aventuras semelhantes. Só quando fica sozinha com o miúdo (“Mark, porque na Bíblia Mark se 
segue a Mathew” e Mathew é o nome do pai) Marilyn recupera a sua fragilidade, como na magnífica 
canção do “Mr. Wind” e do “Mr. Winter”. 
 
Erro de cast por parte de Preminger, essa junção do underplaying de Mitchum à agitação de Marilyn, 
um desbotando sobre a outra? É possível dizê-lo e quanto mais revejo o filme mais o admiro. Mas 
também é verdade que há três Marilyns no filme: a tal Marilyn “marlenizada” do início, a mulher de 
Rory Calhoun que, por acidente, acompanha Mitchum sem saber muito bem porque está ali; e a que 
surge depois do desmaio, na excelente sequência em que treme de frio, tira as roupas e é massajada 
por Mitchum. Talvez não seja por acaso que é a seguir a esse momento que Marilyn enche pela 
primeira vez todo o écran (em fundo negro) e que é depois dessa passagem pela gruta que Mitchum, 
ao contrário do que dissera, se lembra e não se esquece que ela é uma mulher (sequência dos 
beijos, com o aparecimento da onça). Marilyn, de quem antes Mitchum dissera “she don’t die so 
easily” (num evidente desacerto) torna-se pouco a pouco na mulher “who gets everybody in trouble” 
o que é muito mais adequado à sua natureza mítica. 
 
Digamos, resumindo, que Marilyn segue o curso dramático do filme: muito forte no início, algo 
perdida durante um bom bocado (até os mais premingerianos falam deste filme como dum filme de 
pausa) e depois começando a existir com maior e maior intensidade, até se tornar no intermediário 
entre a história antiga do pai e a história nova do filho. Pelo contrário, Mitchum segue a “horizontal” 
do River of No Return, fundindo-se com o décor na mesma placidez e na mesma grandeza. Mete-
se no rio, sem se saber se acredita que chegará ao fim ou se, como ele próprio diz, quando Marilyn 
lho pergunta, a meio da viagem, nunca acreditou que chegassem tão longe. Num certo sentido, os 
protagonistas são o reflexo da dupla aventura do filme: a aventura moral, com a progressiva tomada 
de consciência (Marilyn) e a aventura física, com a vitória sobre todos os obstáculos, numa espécie 
de certeza bíblica (Mitchum). Entre as duas há um miúdo que não perdoa ao pai ele ter morto um 
homem pelas costas e que repete no final o mesmo acto, entrando a fundo no que uma viagem 
mantivera e no que uma viagem transformara. 
 
É nesse sentido que o rio de Preminger é sem regresso. Porque o que os olhos vão vendo (os nossos, 
os de Marilyn e os do miúdo) é como podem ser vastos certos combates e como a força do homem 
- passe o chavão - pode ser tão indomável como a dos obstáculos físicos que enfrenta. 
 
É nesse sentido que Mitchum ordena o filme, conferindo-lhe sentido físico e sentido moral. A sua 
inércia não sai aqui vencida, mas vencedora, precisando apenas que “Mark that follows Mathew” 
repita o gesto que o levara a sete anos de cadeia. Voltamos ao início, com tudo já mudado. Dos 
espaços diversamente abertos (o saloon, a quinta, o rio, a cidade), entrar-se-á no lugar para onde 
Mitchum leva Marilyn: Home. A imagem paterna, a imagem materna e a imagem filial. A terra, o 
chão do belíssimo plano final. Estávamos, aliás, num western, reino dos arquétipos, da ordem que 
preside à mise-en-scène cinemascópica e secreta deste filme. 
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