CINEMATECA PORTUGUESA-MUSEU DO CINEMA
Cinemateca Junior

Palacio Foz — Praca dos Restauradores

RIVER OF NO RETURN / 1954

(Rio sem Regresso)

Um filme de Otto Preminger

Realizagao: Otto Preminger / Argumento: Frank Fenton, baseado numa novela de Louis Lantz /
Fotografia: Joseph La Shelle /Musica: Cyril Mockridge, dirigida por Lionel Newman / Cangoes:
“River of no Return”, “One Silver Dollar”, “I'm going to file my claim”, “Down in the meadow”, com
letras de Ken Darby e musica de Lionel Newman /Direcgao Artistica: Lyle Weeler e Addison Hehr
/ Guarda-Roupa: Charlie Le Maire e Traville / Interpretagao: Robert Mitchum (Matt Calder),
Marilyn Monroe (Kay Weston), Rory Calhoun (Harry Weston), Tommy Rettig (Mark Calder), Murvyn
Vye (Dave Colby), Douglas Spencer (Sam Denson), etc.

Produgao: Stanley Rubin para a 20th Century Fox / Cdpia: 35mm, colorida, legendada em
espanhol, 90 minutos / Estreia Mundial: Hollywood, 23 de Abril de 1954 / Estreia em Portugal:
Cinema Tivoli a 6 de Junho de 1955 / Reposicao comercial: na década de 70.

River of No Return, um dos primeiros filmes em scope, se tem dito justamente que é o primeiro
em que esse formato ndo se limitou a ser proeza técnica, mas correspondeu a uma proposta estética:
o profundo acordo entre a vastiddo do décor natural e a aventura moral vivida pelos trés
protagonistas. Desse acordo nasce o filme, com o surpreendente uso da grua para a reinvencao de
novos espagos e a portentosa fotografia de La Shelle, aproveitando todas as possibilidades da
dimensao do écran. Acordo que existe ndo apenas nos exteriores, mas desde o inicio, no fabuloso
saloon, com a camara rodando em torno de Marilyn e enquadrando-a em plano americano tanto do
lado direito do écran, como na sua ponta esquerda. Truffaut, entusiastico, dizia a época que essa
viragem da camara ja nada tinha que ver com uma banal panoramica (e de facto nao tem) e que
Preminger e La Shelle haviam inventado um novo processo, o “surto de espetaculo-rei”.

Saber, hoje, se Rio sem Regresso ¢ de facto o “surto do espetaculo-rei” ou a inauguracao de um
novo estilo, talvez ndo interesse ja tanto. Depois desta obra, muito mais aguas correram e varios
outros inventaram mais na “gramatica” do scope do que Preminger, que talvez Ihe tenha lancado os



fundamentos. O maior motivo de interesse desta obra, passados tantos anos, ndo sera certamente
esse, embora ele seja indubitavel.

Digamos que o mais curioso deste filme tem a ver com a direcgao de actores e com o aproveitamento
dum par tdo insolito como Marilyn e Mitchum (com o miido pelo meio). Quem veja o filme, hoje,
para ver um filme de Marilyn (e talvez seja essa a principal razao das suas frequentes reposigoes e
do éxito crescente) arrisca-se a ter uma decepgao. Passadas as fabulosas sequéncias inicias (as tais
do “saloon” e do “One Silver Dollar”) com Marilyn de encarnado, “lust in the dust of time”,
prodigiosamente fotografada por La Shelle e quase “marlenisada”, o filme centra-se em Mitchum e,
ao lado dele, Marilyn vai ficando como que contagiada por tanta indiferenca. Esperamos os “tais”
planos, o tal mistério e s6 vemos uma loura bonita, igual a tantas outras que em westerns participam
em aventuras semelhantes. S6 quando fica sozinha com o miudo (“Mark, porque na Biblia Mark se
segue a Mathew” e Mathew é o nome do pai) Marilyn recupera a sua fragilidade, como na magnifica
cangao do “Mr. Wind” e do “Mr. Winter”.

Erro de cast por parte de Preminger, essa jungdo do underplaying de Mitchum a agitacao de Marilyn,
um desbotando sobre a outra? E possivel dizé-lo e quanto mais revejo o filme mais o admiro. Mas
também é verdade que ha trés Marilyns no filme: a tal Marilyn “marlenizada” do inicio, a mulher de
Rory Calhoun que, por acidente, acompanha Mitchum sem saber muito bem porque esta ali; e a que
surge depois do desmaio, na excelente sequéncia em que treme de frio, tira as roupas e é massajada
por Mitchum. Talvez ndo seja por acaso que € a seguir a esse momento que Marilyn enche pela
primeira vez todo o écran (em fundo negro) e que é depois dessa passagem pela gruta que Mitchum,
ao contrario do que dissera, se lembra e ndo se esquece que ela € uma mulher (sequéncia dos
beijos, com o aparecimento da onga). Marilyn, de quem antes Mitchum dissera “she don't die so
easily” (num evidente desacerto) torna-se pouco a pouco na mulher “who gets everybody in trouble”
0 que é muito mais adequado a sua natureza mitica.

Digamos, resumindo, que Marilyn segue o curso dramatico do filme: muito forte no inicio, algo
perdida durante um bom bocado (até os mais premingerianos falam deste filme como dum filme de
pausa) e depois comecando a existir com maior e maior intensidade, até se tornar no intermediario
entre a historia antiga do pai e a histéria nova do filho. Pelo contrario, Mitchum segue a “horizontal”
do River of No Return, fundindo-se com o décorna mesma placidez e na mesma grandeza. Mete-
se no rio, sem se saber se acredita que chegara ao fim ou se, como ele proprio diz, quando Marilyn
lho pergunta, a meio da viagem, nunca acreditou que chegassem tao longe. Num certo sentido, os
protagonistas sao o reflexo da dupla aventura do filme: a aventura moral, com a progressiva tomada
de consciéncia (Marilyn) e a aventura fisica, com a vitdria sobre todos os obstaculos, numa espécie
de certeza biblica (Mitchum). Entre as duas ha um miludo que ndo perdoa ao pai ele ter morto um
homem pelas costas e que repete no final o mesmo acto, entrando a fundo no que uma viagem
mantivera e no que uma viagem transformara.

E nesse sentido que o rio de Preminger é sem regresso. Porque o que os olhos vdo vendo (0s nossos,
os de Marilyn e os do miudo) é como podem ser vastos certos combates e como a forca do homem
- passe o chavao - pode ser tao indomavel como a dos obstaculos fisicos que enfrenta.

E nesse sentido que Mitchum ordena o filme, conferindo-lhe sentido fisico e sentido moral. A sua
inércia ndo sai aqui vencida, mas vencedora, precisando apenas que “Mark that follows Mathew”
repita o gesto que o levara a sete anos de cadeia. Voltamos ao inicio, com tudo ja mudado. Dos
espacos diversamente abertos (0 saloon, a quinta, o rio, a cidade), entrar-se-a no lugar para onde
Mitchum leva Marilyn: Home. A imagem paterna, a imagem materna e a imagem filial. A terra, o
chao do belissimo plano final. Estdvamos, alids, num western, reino dos arquétipos, da ordem que
preside a mise-en-scene cinemascopica e secreta deste filme.
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