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       ________________________________ 

Reunion é uma adaptação do romance homónimo de Fred Uhlman, sobre a amizade entre dois 
rapazes na Alemanha de 1932, um deles judeu (filho de médico, burguês e intelectual), o outro 
fidalgo (filho de conde, ávido de mundo). Schatzberg terá sido desafiado pela produtora francesa 
Anne François que lhe entregou uma cópia do livro. Depois de o ler, o realizador ficou apaixonado 
pela história, mas sendo americano, não queria rodar um filme noutra língua que não o inglês. Daí 
surgiu a solução – curiosa, porque esconde um comentário de classe – de escolher apenas atores 
ingleses, com forte sotaque britânico e aristocrático, para interpretar as personagens nobres e 
proto-nazis. Com o universo britânico, surgiu a vontade de incluir um escritor inglês na adaptação 
do romance e, eis senão quando, aparece o dramaturgo Harold Pinter com disponibilidade e 
interesse. “A ideia de ter Harold Pinter no filme era maravilhosa, mas também muito intimidante a 
não tinha a certeza se ele seria a pessoa certa para a história.” recordou Schatzberg em 2013, 
aquando da exibição do filme no festival Lumière, em Lyon. De facto, a “comédia de ameaças” que 
carateriza o teatro de Pinter pouco se adequa às subtilezas biográficas de Reunion, porém, estou 
em crer, são dele as referências literárias a Shakespeare e uma certa erudição eclética que atravessa 
todo o filme, em particular no retrato das personagens dos pais de Strauss. 

O filme começa com um plano de uma cave escura onde três soldados nazis acompanham um 
conjunto de homens ao cadafalso – plano fixo, geral, longo e a preto e branco. Subitamente há um 
corte para um breve plano de pormenor onde a corda da forca balança, para trás e para diante. Esse 
plano faz raccord com uma criança que brinca num baloiço de corda – o som do enforcado prolonga-
se para o plano da criança, rindo. Tudo num preto e branco granuloso e bastante contrastado. 
Perceber-se-á, pouco depois, que estas imagens de horror e felicidade – unidas! – são produto de 
um homem, um velho advogado que medita num jardim nova-iorquino. A mente divaga e vai sendo 
assaltada por memórias, mais ou menos assombradas. Esse raccord, absolutamente terrível, 
antecipa bem a natureza dúplice das memórias da personagem principal, onde se concilia a alegria 
de uma amizade adolescente e a subida ao poder do fascismo, na Alemanha dos anos 1930.  



Assim se passam os primeiros quinze minutos do penúltimo filme de Jerry Schatzberg, o seu primeiro 
filme feito fora dos EUA (maioritariamente rodado na Alemanha, em Estugarda, comos referidos 
atores ingleses, apesar de ser uma produção francesa). Henry Strauss (Jason Robards) prepara-se 
para regressar à Alemanha que o viu nascer, 55 anos depois de lá ter fugido com a ascensão do 
Partido Nacional Socialista. O grosso do filme corresponde a um longo flashback da adolescência de 
Strauss, mas esses primeiros minutos, com o envelhecido Jason Robards, são de uma economia 
desarmante. Os assaltos da memória, as elipses, o que fica por dizer e o que é dito como se já 
soubéssemos tudo, tudo isso é trabalhado com uma enorme precisão. As frases interrompidas, as 
conversas iniciadas a meio, os silêncios, as referências a mundos privados, os não-ditos, enfim, o 
jogo da montagem e da antecipação compõe um conjunto de saltos temporais e geográficos (viaja-
se de Nova Iorque para a Alemanha, e alterna-se entre o final dos anos 1980 e o início dos 30) que 
pela acumulação dos signos nos lança num estado de desorientação que mimetiza o discorrer 
desordenado da memória da personagem principal. Aliás, importa notar, a alternância temporal é 
feita, sempre, através do recurso à cor, com o passado a preto e branco e o presente a cores. Porém, 
a linearidade dessa oposição cromática – já feita lugar-comum – surge num breve plano em que a 
“memória” corresponde a uma sessão de cinema, em que de facto o filme projetado no ecrã (e que 
ocupa grande parte do enquadramento) é a preto e branco, mas nas margens da sala vislumbram-
se elementos coloridos.  

O que esse breve plano denota é que as memórias de Strauss não são tanto recoleções, antes ficções 
cinematográficas pessoais do seu próprio passado. Schatzberg explora a relação entre memória e 
cinema, entendendo o segundo como a grande fonte do imaginário coletivo daquela geração e, 
como tal, o vírus que infetou a própria forma de pensar o passado. Strauss não lembra, ele projeta 
– e fá-lo numa espécie de cinema interior, espectral. Daí que, aos cinco minutos de filme, surja uma 
televisão onde é exibido Henry V (1944, protagonizado e realizado por Laurence Olivier), a cores – 
curiosamente um filme que teve uma dimensão propagandística nos últimos meses da Segunda 
Guerra Mundial. O recurso a este filme prende-se com a duplicidade (de novo!) da personagem de 
Shakespeare, figura que será recuperada adiante através de uma análise psicanalítica. Mas o 
interesse do realizador prende-se no que se segue: subrepticiamente, quando o televisor sai de 
campo, o inglês floreado de Olivier dá lugar a um alemão agressivo; Strauss apercebe-se e regressa 
ao ecrã, já a preto e branco, onde um homem lança vitupérios fascistas e perguntamo-nos que filme 
é aquele que é exibido em canal aberto. É o filme do seu imaginário, naturalmente, uma memória 
ficcional que só ganhará sentido no desenlace final. 

Se o filme segue um trajeto bastante linear de aproximação, afinidade e desmembramento de uma 
amizade por fatores de circunstância (“devo ser culpado pelo mundo?” diz o rapaz fidalgo), aquilo 
que está, realmente, a ser explorado no trabalho dramatúrgico de Pinter, que Schatzberg interpreta 
com delicadeza, é a complexidade, a ambiguidade e a duplicidade (!) da situação alemã nesse início 
da década de 1930. Quantos filmes nos apresentam uma personagem judia e, ao mesmo tempo, 
fervorosamente germânica? O pai de Strauss é isso: lutara na Primeira Guerra, fora condecorado 
com as várias honrarias militares, defende a cultura germânica, defende o seu país e é, também, 
judeu, praticante e orgulhoso (como explica “vamos à sinagoga no Yom Kippur e cantamos canções 
de natal em dezembro”). Estas duas identidades culturais, que não seriam antagónicas até então, 
fraturam-se. E dessa quebra – outra palavra seria interferência (como as que invadem um canal de 
televisão ou uma memória desnorteada) – resulta uma das mais perturbadoras cenas do filme, a do 
suicídio dos pais que, em 1932, decidem morrer numa “câmara de gás” (ligam o gás da iluminação 
da casa e deixam-se adormecer), como que entregando-se ao seu próprio nacionalismo. 

Todas a sofisticada montagem é, como revelou mais tarde o realizador, resultado de um difícil 
processo de reescrita do filme na sala de montagem. Retomando o referido testemunho de 2013, 
Schatzberg explicou em que moldes decorreu a colaboração com Pinter: “Quando ele escreveu o 
primeiro rascunho, senti-me muito intimidado em dizer-lhe as alterações que queria. Mas senti que 



tinha de o fazer e ele mostrou-se muito aberto às mudanças. Depois do primeiro rascunho, fomos à 
Alemanha procurar locais e apresentei-lhe as minhas ideias e as minhas sugestões. Ele adorou cerca 
de 70 ou 80% das ideias e trabalhou para as tornar ainda melhores. Ao longo de toda a colaboração, 
só tivemos um desacordo, que foi acerca do final do filme. Eu gostava muito do final do livro e pensei 
que seria um bom final cinematográfico. Ele tinha um final diferente em mente. Disse-lhe que, se 
ele escrevesse os dois finais, eu filmaria os dois e depois ficaríamos com o que funcionasse melhor. 
Só que eu tinha uma vantagem porque era eu que estava a montar o filme, por isso usei o meu final 
primeiro. Convidei-o a ver o resultado e estava tão nervoso que nem me consegui sentar na sala de 
projeção. Ele viu, saiu e disse ‘adorei’. A mulher dele que estava com ele perguntou-lhe ’que final é 
que ele usou?’ e o Harold disse ‘o dele, o dele estava certo’ e eu fiquei muito agradecido com a 
resposta.” 

Nesse sentido, tanto o início do filme, como o final (as sequências com o velho Strauss, Jason 
Robards) são um delírio de remissões múltiplas, onde a personagem principal regressa a uma série 
de locais (antes e depois de percebermos a sua ressonância emocional) como quem se afunda num 
passado doloroso. Nesse sentido, há duas cenas bastante reveladoras da estratégia de Schatzberg.  

A primeira, já no final do filme, corresponde a uma visita de Strauss a uma exposição de fotografia. 
Tratam-se de impressões de grande formato do fotógrafo inglês John Coplans – cuja escolha não 
deixa de nos recordar que Jerry Schatzberg era, foi e continua a ser um importante fotógrafo. Mas 
mais que uma mera referência ao universo da fotografia, a escolha do trabalho de Coplans sublinha 
a relação com o corpo enquanto espelho dos traumas de guerra (ele que combateu na Segunda 
Guerra Mundial). Coplans trabalha o autorretrato e entende o corpo como um território 
fragmentado e sempre pronto à modelação quase abstrata, onde a questão da sua velhice é trazida 
à superfície das imagens (a sua pele – a do artista e a da fotografia). Nesse sentido, há uma dimensão 
quase ilustrativa da personagem de Robards, homem velho, dorido, mortificado pelo passado e 
pelas sequelas da guerra que se reencontra ali espelhado. Mas o que é mais significativo nesse breve 
desvio pela fotografia de Coplans resulta do modo como Schatzberg revela o seu método visual ao 
estabelecer um raccord entre um gesto que vinha caracterizando a raiva do adolescente Strauss (os 
punhos cerrados e os braços esticados ao lado do corpo) e uma das imagens de Coplans, admitindo 
que o desenho da personagem e a sua fisicalidade partem de um leque de referências visuais onde 
se inclui, também, a fotografia.  

A segunda sequência reveladora do método Schatzberg, que acontece logo no início, corresponde 
à visita ao espólio dos pais, guardado nas profundezas de um decadente arquivo municipal. Aí torna-
se bastante clara a natureza terapêutica do regresso de Strauss, e toda a mise en scène traduz esse 
levantamento das memórias adolescentes como uma viagem ao interior da mente (veja-se o longo 
plano em que Robards atravessa um corredor vermelho). Trauma e recalque – para usar a 
terminologia freudiana citada no filme – são os alicerces narrativos de Reunion e, como numa sessão 
de psicanálise, será na confissão e na lembrança que se poderá, por fim, sarar as mágoas da infância. 
Curiosamente, essa cura acontecerá no último plano, que ecoa o primeiro (o tal final que Pinter não 
queria), em que o preto e branco vai ganhando, aos poucos, cor. A memória histórica liberta-se – 
aos poucos – da assombração do cinema (e da fotografia) e o imaginário dá lugar à lembrança. Só 
que – ironia das ironias – as imagens do enforcamento e do julgamento em tribunal são as únicas 
que não são rememorativas, são as únicas que não têm sustento diegético enquanto memórias. 
Como quem diz: o passado, vivido ou imaginado, é sempre uma ficção do presente. 
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