CINEMATECA PORTUGUESA-MUSEU DO CINEMA
JERRY SCHATZBERG — O PUZZLE DE UM CINEASTA
9 e 19 de setembro de 2023

REUNION /1989

um filme de Jerry Schatzberg

Realizagdo: Jerry Schatzberg / Argumento: Harold Pinter, a partir do romance homénimo de Fred Uhlman /
Direcdo de fotografia: Bruno de Keyzer / Montagem: Martine Barraqué / Dire¢do de arte: Didier Naert,
Alexandre Trauner, Thomas Schappert / Guarda-roupa: David Perry / Som: Laurent Quaglio / Misturas: Karl-
Heinz Laabs / Efeitos especiais: Adolf Wojtinek / Musica: Philippe Sarde / Anotagdo: Josie Fulford / Com: Jason
Robards (Henry Strauss), Christien Anholt (jovem Hans Strauss), Samuel West (Conde Konradin von
Lohenburg), Francoise Fabian (Condessa von Lohenburg), Maureen Kerwin (Lisa), Dorothea Alexander (velha
Condessa Gertrud), Frank Baker (o sionista), Tim Barker (o professor Zimmermann), Imke Barnstedt (rapariga
das finangas), Gideon Boulting (Principe Hubertus), Alan Bowyer (Bollacher), Jacques Brunet (Conde von
Lohenburg), Rupert Degas (Muller), James Ind (Erhard), Barbara Jefford (Frau Strauss), Bert Parnaby (Dr. Jakob
Strauss), Struan Rodger (Pompetski).

Produgdo: Anne Frangois / Empresas produtoras: Les Films Ariane, TAC Limited, Maran Film, NEF
Filmproduktion & Vertrieb, CLG Films / Cdpia: em DCP, colorido, falada em inglés e alem3o, legendada em
francés e legendada eletronicamente em portugués / Dura¢do: 110 minutos / Primeira Apresentagdo Publica:
17 de maio de 1989, Festival de Cannes / Estreia comercial portuguesa: 19 de novembro de 1990 (com o titulo
“O Amigo Reencontrado”) / Primeira exibi¢cdo na Cinemateca.

Reunion é uma adaptagdo do romance homoénimo de Fred Uhiman, sobre a amizade entre dois
rapazes na Alemanha de 1932, um deles judeu (filho de médico, burgués e intelectual), o outro
fidalgo (filho de conde, dvido de mundo). Schatzberg tera sido desafiado pela produtora francesa
Anne Francois que lhe entregou uma cépia do livro. Depois de o ler, o realizador ficou apaixonado
pela histéria, mas sendo americano, ndo queria rodar um filme noutra lingua que nao o inglés. Dai
surgiu a solugdo — curiosa, porque esconde um comentario de classe — de escolher apenas atores
ingleses, com forte sotaque britanico e aristocratico, para interpretar as personagens nobres e
proto-nazis. Com o universo britanico, surgiu a vontade de incluir um escritor inglés na adaptacao
do romance e, eis sendo quando, aparece o dramaturgo Harold Pinter com disponibilidade e
interesse. “A ideia de ter Harold Pinter no filme era maravilhosa, mas também muito intimidante a
nao tinha a certeza se ele seria a pessoa certa para a histéria.” recordou Schatzberg em 2013,
aquando da exibicdo do filme no festival Lumiére, em Lyon. De facto, a “comédia de ameagas” que
carateriza o teatro de Pinter pouco se adequa as subtilezas biograficas de Reunion, porém, estou
em crer, sdo dele as referéncias literdrias a Shakespeare e uma certa erudicdo eclética que atravessa
todo o filme, em particular no retrato das personagens dos pais de Strauss.

O filme come¢a com um plano de uma cave escura onde trés soldados nazis acompanham um
conjunto de homens ao cadafalso — plano fixo, geral, longo e a preto e branco. Subitamente ha um
corte para um breve plano de pormenor onde a corda da forca balancga, para tras e para diante. Esse
plano faz raccord com uma crianga que brinca num baloico de corda — o som do enforcado prolonga-
se para o plano da crianca, rindo. Tudo num preto e branco granuloso e bastante contrastado.
Perceber-se-a, pouco depois, que estas imagens de horror e felicidade — unidas! — sdo produto de
um homem, um velho advogado que medita num jardim nova-iorquino. A mente divaga e vai sendo
assaltada por memdrias, mais ou menos assombradas. Esse raccord, absolutamente terrivel,
antecipa bem a natureza duplice das memarias da personagem principal, onde se concilia a alegria
de uma amizade adolescente e a subida ao poder do fascismo, na Alemanha dos anos 1930.



Assim se passam os primeiros quinze minutos do penultimo filme de Jerry Schatzberg, o seu primeiro
filme feito fora dos EUA (maioritariamente rodado na Alemanha, em Estugarda, comos referidos
atores ingleses, apesar de ser uma producdo francesa). Henry Strauss (Jason Robards) prepara-se
para regressar a Alemanha que o viu nascer, 55 anos depois de |4 ter fugido com a ascensdo do
Partido Nacional Socialista. O grosso do filme corresponde a um longo flashback da adolescéncia de
Strauss, mas esses primeiros minutos, com o envelhecido Jason Robards, sdo de uma economia
desarmante. Os assaltos da memdria, as elipses, o que fica por dizer e o que é dito como se ja
soubéssemos tudo, tudo isso é trabalhado com uma enorme precisdo. As frases interrompidas, as
conversas iniciadas a meio, os siléncios, as referéncias a mundos privados, os ndo-ditos, enfim, o
jogo da montagem e da antecipacdo compde um conjunto de saltos temporais e geograficos (viaja-
se de Nova lorque para a Alemanha, e alterna-se entre o final dos anos 1980 e o inicio dos 30) que
pela acumulacdo dos signos nos langca num estado de desorientacdo que mimetiza o discorrer
desordenado da memdria da personagem principal. Alids, importa notar, a alternancia temporal é
feita, sempre, através do recurso a cor, com o passado a preto e branco e o presente a cores. Porém,
a linearidade dessa oposicdo cromatica — ja feita lugar-comum — surge num breve plano em que a
“memodria” corresponde a uma sessado de cinema, em que de facto o filme projetado no ecra (e que
ocupa grande parte do enquadramento) é a preto e branco, mas nas margens da sala vislumbram-
se elementos coloridos.

O que esse breve plano denota é que as memdrias de Strauss ndo sao tanto recole¢des, antes ficgbes
cinematograficas pessoais do seu préprio passado. Schatzberg explora a relacdo entre memoria e
cinema, entendendo o segundo como a grande fonte do imagindrio coletivo daquela geracdo e,
como tal, o virus que infetou a prépria forma de pensar o passado. Strauss ndo lembra, ele projeta
— e fa-lo numa espécie de cinema interior, espectral. Dai que, aos cinco minutos de filme, surja uma
televisdao onde é exibido Henry V (1944, protagonizado e realizado por Laurence Olivier), a cores —
curiosamente um filme que teve uma dimensdo propagandistica nos ultimos meses da Segunda
Guerra Mundial. O recurso a este filme prende-se com a duplicidade (de novo!) da personagem de
Shakespeare, figura que serd recuperada adiante através de uma analise psicanalitica. Mas o
interesse do realizador prende-se no que se segue: subrepticiamente, quando o televisor sai de
campo, o inglés floreado de Olivier da lugar a um alemao agressivo; Strauss apercebe-se e regressa
ao ecrd, ja a preto e branco, onde um homem lanca vitupérios fascistas e perguntamo-nos que filme
é aquele que é exibido em canal aberto. E o filme do seu imaginario, naturalmente, uma meméria
ficcional que sé ganhara sentido no desenlace final.

Se o filme segue um trajeto bastante linear de aproximacao, afinidade e desmembramento de uma
amizade por fatores de circunstancia (“devo ser culpado pelo mundo?” diz o rapaz fidalgo), aquilo
que estd, realmente, a ser explorado no trabalho dramaturgico de Pinter, que Schatzberg interpreta
com delicadeza, é a complexidade, a ambiguidade e a duplicidade (!) da situagdo alema nesse inicio
da década de 1930. Quantos filmes nos apresentam uma personagem judia e, ao mesmo tempo,
fervorosamente germanica? O pai de Strauss é isso: lutara na Primeira Guerra, fora condecorado
com as vdrias honrarias militares, defende a cultura germanica, defende o seu pais e é, também,
judeu, praticante e orgulhoso (como explica “vamos a sinagoga no Yom Kippur e cantamos cangdes
de natal em dezembro”). Estas duas identidades culturais, que ndo seriam antagdnicas até entao,
fraturam-se. E dessa quebra — outra palavra seria interferéncia (como as que invadem um canal de
televisdo ou uma memaria desnorteada) — resulta uma das mais perturbadoras cenas do filme, a do
suicidio dos pais que, em 1932, decidem morrer numa “camara de gdas” (ligam o gas da iluminacdo
da casa e deixam-se adormecer), como que entregando-se ao seu préprio nacionalismo.

Todas a sofisticada montagem é, como revelou mais tarde o realizador, resultado de um dificil
processo de reescrita do filme na sala de montagem. Retomando o referido testemunho de 2013,
Schatzberg explicou em que moldes decorreu a colaboragdo com Pinter: “Quando ele escreveu o
primeiro rascunho, senti-me muito intimidado em dizer-lhe as altera¢des que queria. Mas senti que



tinha de o fazer e ele mostrou-se muito aberto as mudancas. Depois do primeiro rascunho, fomos a
Alemanha procurar locais e apresentei-lhe as minhas ideias e as minhas sugestdes. Ele adorou cerca
de 70 ou 80% das ideias e trabalhou para as tornar ainda melhores. Ao longo de toda a colaboragao,
s6 tivemos um desacordo, que foi acerca do final do filme. Eu gostava muito do final do livro e pensei
que seria um bom final cinematografico. Ele tinha um final diferente em mente. Disse-lhe que, se
ele escrevesse os dois finais, eu filmaria os dois e depois ficariamos com o que funcionasse melhor.
Sé que eu tinha uma vantagem porque era eu que estava a montar o filme, por isso usei o meu final
primeiro. Convidei-o a ver o resultado e estava tdo nervoso que nem me consegui sentar na sala de
projecdo. Ele viu, saiu e disse ‘adorei’. A mulher dele que estava com ele perguntou-lhe 'que final é
que ele usou?’ e o Harold disse ‘o dele, o dele estava certo’ e eu fiquei muito agradecido com a
resposta.”

Nesse sentido, tanto o inicio do filme, como o final (as sequéncias com o velho Strauss, Jason
Robards) sdo um delirio de remissGes multiplas, onde a personagem principal regressa a uma série
de locais (antes e depois de percebermos a sua ressondncia emocional) como quem se afunda num
passado doloroso. Nesse sentido, ha duas cenas bastante reveladoras da estratégia de Schatzberg.

A primeira, ja no final do filme, corresponde a uma visita de Strauss a uma exposicao de fotografia.
Tratam-se de impressoes de grande formato do fotdgrafo inglés John Coplans — cuja escolha nao
deixa de nos recordar que Jerry Schatzberg era, foi e continua a ser um importante fotégrafo. Mas
mais que uma mera referéncia ao universo da fotografia, a escolha do trabalho de Coplans sublinha
a relagdo com o corpo enquanto espelho dos traumas de guerra (ele que combateu na Segunda
Guerra Mundial). Coplans trabalha o autorretrato e entende o corpo como um territorio
fragmentado e sempre pronto a modelagdo quase abstrata, onde a questao da sua velhice é trazida
a superficie das imagens (a sua pele —a do artista e a da fotografia). Nesse sentido, hd uma dimensao
quase ilustrativa da personagem de Robards, homem velho, dorido, mortificado pelo passado e
pelas sequelas da guerra que se reencontra ali espelhado. Mas o que é mais significativo nesse breve
desvio pela fotografia de Coplans resulta do modo como Schatzberg revela o seu método visual ao
estabelecer um raccord entre um gesto que vinha caracterizando a raiva do adolescente Strauss (0s
punhos cerrados e os bragos esticados ao lado do corpo) e uma das imagens de Coplans, admitindo
gue o desenho da personagem e a sua fisicalidade partem de um leque de referéncias visuais onde
se inclui, também, a fotografia.

A segunda sequéncia reveladora do método Schatzberg, que acontece logo no inicio, corresponde
a visita ao espodlio dos pais, guardado nas profundezas de um decadente arquivo municipal. Ai torna-
se bastante clara a natureza terapéutica do regresso de Strauss, e toda a mise en scéne traduz esse
levantamento das memdrias adolescentes como uma viagem ao interior da mente (veja-se o longo
plano em que Robards atravessa um corredor vermelho). Trauma e recalque — para usar a
terminologia freudiana citada no filme —sdo os alicerces narrativos de Reunion e, como numa sessao
de psicanalise, sera na confissdo e na lembrancga que se poder3, por fim, sarar as magoas da infancia.
Curiosamente, essa cura acontecera no ultimo plano, que ecoa o primeiro (o tal final que Pinter ndo
queria), em que o preto e branco vai ganhando, aos poucos, cor. A meméria histdrica liberta-se —
aos poucos — da assombracdo do cinema (e da fotografia) e o imaginario da lugar a lembranca. S6
gue — ironia das ironias — as imagens do enforcamento e do julgamento em tribunal sdo as Unicas
gue ndo sao rememorativas, sdo as Unicas que ndo tém sustento diegético enquanto memédrias.
Como quem diz: o passado, vivido ou imaginado, é sempre uma ficgdo do presente.
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