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PARABÉNS! / 1997 

Um filme de JOÃO PEDRO RODRIGUES 

Realização, Argumento e Fotografia: João Pedro Rodrigues / Som: Nuno Carvalho, Joaquim Pinto e Miguel 

Sotto Mayor / Montagem: Vítor Alves e João Pedro Rodrigues / Interpretação: João Rui Guerra da Mata 

(Francisco), Eduardo Sobral (João) / Produção: Rosa Filmes / Produtor: Amândio Coroado / Cópia: DCP 

(a partir de materiais em MiniDV), colorida, falada em português / Duração: 15 minutos. 

O QUE ARDE CURA / 2012 

Um filme de JOÃO RUI GUERRA DA MATA 

Realização: João Rui Guerra da Mata / Argumento: João Rui Guerra da Mata, João Pedro Rodrigues / 

Fotografia: Rui Poças / Som: Nuno Carvalho / Montagem: Mariana Gaivão / Direção artística: José Pedro 

Penha / Interpretação: João Pedro Rodrigues (Francisco) / Produção: Blackmaria / Produtor: João 

Figueiras / Cópia: DCP, colorida, falada em português / Duração: 27 minutos. 

CORTE DE CABELO / 1995 

um filme de JOAQUIM SAPINHO 

Realização: Joaquim Sapinho / Argumento: Joaquim Sapinho, Amândio Coroado e Manuela Viegas / 

Fotografia: Luís Correia / Cenários: Sérgio Costa / Guarda-Roupa: João Pedro Rodrigues, João Guerra da 

Mata e Filipe Faísca / Música: excertos de obras compostas por Bartok, Webern e Messiaen / Som: Pedro 

Caldas / Montagem: Manuela Viegas / Interpretação: Carla Bolito (Rita), Marco Delgado (Paulo), 

Francisco Nascimento (Lucas), Orlando Sérgio (admirador), Luís Castro, Inês Câmara Pestana, Teresa 

Roby, Manuela de Freitas, José Mora Ramos, Sylvie Rocha, Bruno Schiappa, José Raposo, Rui Luís, etc. / 

Produção: Rosa Filmes / Produtor Executivo: Amândio Coroado / Cópia: 35mm, colorida, falada em 

português com legendas em inglês, 95 minutos / Estreia: Alfa, Amoreiras, Cine 222 e Mundial, a 1 de 

Março de 1996. 

_____________________________ 

Foi com Parabéns! que João Pedro Rodrigues se deu a conhecer. Depois d’O Fantasma, de 

Odete, de Morrer como um Homem, como ver hoje este pequeno filme? Evitemos a tradicional 

metáfora do “cartão de visita”: o que Parabéns! é é um prefácio, um preâmbulo. Construído como 

uma longa sequência, em absoluta unidade de espaço e de tempo, e todo alimentado por uma 

energia em estado bruto, torrencial (à imagem da “hiperactividade” da personagem de Eduardo 

Sobral), de que lhe interessa apenas assinalar as possibilidades de refinamento (certos 

movimentos de câmara, o jogo com o fora de campo na cena da cozinha) sem queimar a 

espontaneidade, Parabéns! não “contém” toda a obra subsequente de João Pedro Rodrigues mas 

nem a trai nem é traído por ela. Digamos que a anuncia, quase como um manifesto ou uma 

declaração de intenções. A coreografia (bailados, rituais de acasalamento), a “fisicalidade” (quer 

dizer: o “físico” dos actores como algo de onde nasce qualquer coisa) e o seu reforço, a 

“animalística” (o miúdo-gato rima fortemente com O Fantasma); e, se a expressão faz sentido 

assim, o imaginário sexual: o cinema de João Pedro Rodrigues nasce num trompe l’oeuil digno 

de Lubitsch, naquele momento em que a seguir ao telefonema da rapariga um braço de homem 

entra em campo pela margem direita do enquadramento. E nesse plano está tudo: o coreográfico, 

o físico, o gato, e o sexo. 

O que Arde Cura marcou a primeira realização em nome próprio (e a solo) de João Rui Guerra 

da Mata, e não deixa de ser uma hipótese de "espelho", quinze anos depois, para o Parabéns! que 

iniciou a colaboração com João Pedro Rodrigues nesse filme era João Rui à frente da câmara de 

João Pedro, aqui os papéis invertem-se. Se Parabéns! era, narrativamente, a possibilidade do 

princípio de qualquer coisa, aqui estamos sob o signo do fim. Uma relação que termina, num 

longo diálogo telefónico que não deixa de trazer à memória a situação e a estrutura da Voz 

Humana de Jean Cocteau, e a sua mais célebre adaptação cinematográfica, a que Rossellini 

realizou com Anna Magnani para um segmento do filme de episódios L'Amore. "Gosto muito de 

espaços fechados, de salas, de cozinhas, de quartos, de recriar ambientes que se sintam que são 

vividos pelas personagens", disse João Rui em entrevistas na altura das primeiras apresentações 



do filme, realçando o lado "doméstico" do filme, ele próprio uma rima para Parabéns!. Mas os 

"espaços fechados" de O que Arde Cura estão sempre a ser "abertos": as janelas, as cortinas cor 

de fogo e, sobretudo, a televisão, cujas imagens "datam" a acção, inscrevendo-a naquele dia de 

Agosto de 1988 em que o Chiado ardeu. Talvez o fogo do Chiado não tenha sido uma cura, mas 

no filme de João Rui a presença simbólica do fogo vive em todas as suas matizes, tanto as que 

queimam como as que purificam, tanto as que magoam como as que abrem um caminho. É daí 

que vem a força deste filme, tão sofredor como exaltante, e particularmente sensível à matéria 

que mais arde antes da cura: o corpo, a carne, do protagonista. 

Corte de Cabelo foi acolhido como um sinal de novidade e renovação na paisagem do cinema 

português. Não exactamente um filme de corte – como uma interpretação “programática” do seu 

título poderia eventualmente sugerir – mas antes como uma reformulação de alguns dados 

essenciais na tradição do cinema português, sobretudo daquela que nasceu com o “cinema novo” 

dos anos sessenta; e não terá sido um mero acaso que figuras também elas essenciais nessa 

tradição, como Paulo Rocha ou Fernando Lopes, tenham revelado a sua admiração pelo filme de 

Joaquim Sapinho. 

Um dos pontos onde Corte de Cabelo simultaneamente mais se aproxima e mais se afasta – e é 

por aqui que se pode falar de uma “reformulação” – do “cinema novo” é no que diz respeito à sua 

forma de integração na cidade e no espaço urbano – que, de modo dir-se-ia incontestável, é um 

protagonista tão importante do filme como as suas personagens de carne e osso. Todos estes anos 

depois, mantém-se intacta a impressão causada pela sequência inicial de Corte de Cabelo, com 

aquela entrada de Carla Bolito pelo centro comercial das Amoreiras, com uma dominante de tons 

cor-de-rosa (rosa-pálido para o vestido da personagem, rosa “choque” para o décor que a envolve) 

e música “disco” na banda sonora. De algum modo, o que surpreendeu e continua a surpreender 

nesta sequência de entrada é a suspensão de todo e qualquer juízo estético sobre o cenário e sobre 

o seu kitsch de plástico – o “travelling” que acompanha Caria Bolito pelo “lobby” das Amoreiras 

representa, na sua elegante fluidez, a naturalidade com que esta arquitectura e estes atributos 

plásticos foram absorvidos pela vida quotidiana da cidade, ao mesmo tempo que a transfiguravam. 

Poucas vezes, no cinema português anterior a Corte de Cabelo, a cidade de Lisboa terá sido 

filmada desta maneira, a partir dos sinais mais contraditórios da “modernidade” arquitectónica, 

como espaço em constante mutação – Lisboa, no filme de Sapinho, é uma entidade “viva”, um 

organismo dotado de constituição e regras próprias. 

Face a esse “monstro”, resta às personagens adaptarem-se e, de alguma maneira, sobreviverem-

lhe. É esta a ideia mais forte que sobressai de toda a “onírica” segunda parte do filme, não por 

acaso a mais “nocturna”, que se termina pelo reencontro do par de recém-casados (Marco Delgado 

e Carla Bolito) em casa, aonde cada um regressou separadamente, depois das mais bizarras 

aventuras pelos mais inesperados caminhos, numa espécie de reencontro de “sobreviventes” - e 

nesse sentido Lucas, a personagem toxicodependente de Francisco Nascimento, é o oposto deles, 

é aquele que se “perde”, engolido pela noite da cidade; não por acaso, deixamos de o ver numa 

cena passada numa vala, ou num buraco aberto na terra. Em toda esta sequência Joaquim Sapinho 

sobrepõe às coordenadas “realistas” mais reconhecíveis um manto de irrealidade, transformando, 

por exemplo, o jardim do Príncipe Real no cenário para uma sequência de um filme de vampiros 

(o ataque do bando de “skinheads”) - como se fosse uma abertura para a “fábula”, e por via dela 

um sublinhar das propriedades “fantasmáticas” da cidade. Que, de resto, terão a sua expressão 

mais contundente na magnífica sequência das obras do metropolitano, sequência “subterrânea” 

que permite uma viagem às entranhas da cidade de Lisboa, e reforça a ideia de um olhar sobre a 

cidade capaz de reconhecer nela um ser vivo, mais ou menos ameaçador. 

Como uma fábula acaba também por se ver toda a história do par formado por Delgado e Bolito. 

Da harmonia inicial – é o dia do seu casamento – passa-se ao “percalço” representado pelo “corte 

de cabelo”, espécie de pequena ruptura na ordem das coisas que vem pôr tudo em causa e exigir 

algum trabalho para que tudo volte a ser como dantes. Alguma coisa “falha” no ritual, e a partir 

daí nada pode ser como dantes – como nalgum Buñuel (o de El Angel Exterminador, por 

exemplo), referência que, na altura, Joaquim Sapinho não só não renegou como reconheceu. 

Luís Miguel Oliveira 


