Na morte de Peter von Bagh

Que sentido havera no facto de ser o ultimo dos loucos que escreve a exaustdo sobre todos os filmes — dos
quais obviamente s6 consigo ver um deploravel punhado. Este esforco eleva-se a um pacto Faustiano, e
inevitavelmente significa também uma vida perdida, ou uma vida nio realmente vivida. Como mistério,
porém, podera ser comparavel a imaginaria viagem de Mika Waltari * — uma histdria fantasma, talvez por
vezes uma histéria veridica, do “século do cinema”, algumas intimag¢des de um outro mundo escondido —
e, num nivel pessoal, uma magnifica obsessdao que s6 Poe — no seu conto “O Retrato Oval” — ¢ capaz de
exprimir de forma apropriada: “Isto ¢ na verdade a propria Vida!”

* escritor finlandés, autor de O Egipcio (1945)
P. v. B. (“Sing me a nice, sad song about kissing and killing”,

In The Lumiéere Project — The European film archives at the crossroads,
Lisboa, 1996)

Nao quereria, de modo nenhum, ver a Cinemateca transformar-se num servigo nesta “Danse des Morts”
em torno de filmes antigos. Em vez disso, com todas as nossas forgas, transformemos antes essa danca
num festival de vida.

P. v. B. (Lisboa, interveng@o no Congresso FIAF, 1989)

Na morte de Peter von Bagh, s6 me ocorre dizer que morreu o melhor de todos nés. Nao estando de ha muito
directamente integrado numa cinemateca (desde que abandonou os cargos na Cinemateca Finlandesa,
que dirigiu de 1967 a 1970 e cuja programagao orientou até¢ 1984) nunca deixou de ser um homem das
cinematecas, que habitava como a sua casa — o mais proximo, o mais entusiasta, o mais conhecedor, o
mais caloroso e o mais generoso de todos os nossos colaboradores e apoiantes. O Peter foi um gigantesco

..



historiador de cinema (cerca de quarenta livros publicados), um dos mais importantes realizadores de
“filmes de arquivo” (mais de cinquenta titulos, para cinema e televisdo, dentre os quais muitas obras
primas), o director da revista Filmhullu (Film crazy, que fundou em 1968), o responsavel e animador
permanente do Midnight Sun Film Festival, em Sodankyla (que langou com os irmaos Kaurismaki em
1986), ou, desde 2001, o co-director do “Il Cinema Ritrovato”, em Bolonha. Mas foi sobretudo, em tudo
isso e por tras de tudo isso, como ele proprio escrevia, “the last madman”, alguém que tinha trocado a
vida pelo cinema até ao ponto limite em que o cinema se transformara na prépria, verdadeira, exaltagcao
da vida.

Peter von Bagh esteve muitas vezes na nossa Cinemateca, a ultima das quais para apresentar a conferéncia
“Souvenir d’un avenir — a cinemateca no centro do nosso universo cinematografico”, aqui proferida em
Janeiro de 2011. Vinte e dois anos antes, em 1989, comecara por participar, como um dos oradores
convidados, no simpdsio “Redescobrir o papel das Cinematecas: preservar e mostrar”’, integrado no
Congresso da FIAF (Federacao Internacional dos Arquivos de Filmes). Entre as duas datas apresentou na
nossa sala trés “cartas brancas”, respectivamente em 1990, 2003 e 2005, a ultima das quais em parceria
com Aki Kaurismaki (“Chegaram os nossos mestres”). Veio também ensinar, ou simplesmente debater,
no ambito do curso europeu ARCHIMEDIA (em 1998 e 2000)” e veio ainda outras vezes, ndo saberia
dizer quantas, para outros encontros, conversas ou...visoes (PvB nunca perdia a ocasidao de (re)descobrir
um filme, fazendo todas as possiveis acrobacias de agenda para conseguir encaixar um visionamento —
como aconteceu, por exemplo, naquele dia em que, em plena conferéncia colectiva do ARCHIMEDIA a
decorrer nas instalagdes do ANIM, se escapuliu para visionar a nossa copia do “King and Four Queens”
de Walsh, que preferiu a qualquer pausa ou ao almogo).

Como todos os mestres genuinos, construia qualquer interveng¢do a partir do puro entusiasmo e como se
s6 o cinema, nunca ele préprio, tivesse importancia. Ensinava como se estivesse a aprender, e, com 0s
anos, a medida em que desenvolvia ideias sobre o século do cinema, convertera-se num filésofo sobre o
século “tout court”. Tinha um humor Gnico, mas era pungente na modéstia e generosidade, porque no seu
caso se tratava de modéstia e de generosidade.

Na sua presenca, todos os filmes, todos os realizadores, todo o cinema, eram, ou tornavam-se sempre
ainda maiores.

José Manuel Costa
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