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THE ODD COUPLE /1968
(Mal por mal... antes com elas)

Um filme de Gene Saks

Realiza¢do: Gene Saks / Produ¢do: Howard W. Koch / Direcdo de Fotografia: Robert B. Hauser / Montagem:
Frank Bracht / Assisténcia de Realiza¢do: Hank Moonjean / Interpretagdes: Jack Lemmon (Felix Ungar), Walter
Matthau (Oscar Madison), John Fiedler (Vinnie), Herbert Edelman (Murray), David Sheiner (Roy), Larry Haines
(Speed), Monica Evans (Cecily), Carole Shelley (Gwendolyn), Liza Minnelli (Go-go dancer) / Som: John Cater ¢
Charles Grenzbach / Direc¢do Artistica: Hal Pereira e Walter Tyler / Decoragdo: Robert R. Benton e Ray Moyer /
Guarda-roupa: Jack Bear / Copia: DCP, a cores (Technicolor), falado em inglés com legendas eletronicas em
portugués / Duragdo: 105 minutos / Estreia Mundial: 2 de maio de 1968, Nova lorque / Estreia em Portugal: 9 de
outubro de 1968, Império / Primeira apresenta¢do na Cinemateca.
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I write about the small wars that eventually become the big wars.
Neil Simon, The Paris Review, 1992

Gene Saks, artista multifacetado dividido entre a carreira de ator, realizador e encenador, mas
fundamentalmente um homem da Broadway, ndo inventou nada de novo aqui, nesta crénica sobre
algumas tensdes domésticas que, em regra, compdem a vida de um casal. E ndo importa que estejamos a
falar de dois divorciados de meia idade, um que ¢ um melga irritante (e suicidario) e outro que ¢ um
mandrido sem grandes ambi¢des na vida (para 14 de jogar poker com os amigos). A receita de sucesso
vinha de uma peca teatral escrita pelo prolifico Neil Simon (a quem Saks deve varias parcerias enquanto
encenador e realizador, sendo porventura a adaptagdo cinematografica mais famosa Barefoot in the
Park [1967]) e posta em cena por Mike Nichols — outro homem do teatro, sim, mas alguém que soube
infundir no cinema uma certa dindmica de palco a par de uma presenga forte da palavra e dos corpos,
isto €, das palavras como corpos que se digladiam (vide Whe’s Afraid of Virginia Woolf? [1966]).

Na peca, Matthau havia interpretado o bonacheirdo Oscar. No grande ecrd, Saks juntou-lhe a cara-
metade perfeita, reeditando uma dupla inventada por Billy Wilder e pondo lado a lado dois atores
provenientes — como Saks himself — precisamente dos palcos da Broadway. “Se hd um Matthau”, terd
pensado Saks, “tem de haver um Lemmon.”

David Thomson (The New Biographical Dictionary of Film), que ndo adora Lemmon, acerta em cheio
quando refere que as suas personagens parecem “pregar a ansiedade”, que muitas vezes as suas mascaras
se deixam consumir pela autoparddia acida (como um /emon que agride o palato mais sensivel).
Lemmon costumava encarnar personagens inseguras, quebradigas ou carentes. Pelo contrario, como
também nota Thomson, Matthau era, por norma, um misantropo preguicoso, por vezes um espertalhao
caracterizado por um certo “alarme exagerado”, fervendo amiude em pouca agua. Se a sua personagem
de Odd Couple, Oscar, se mostra confortavel na condi¢do de solteirdo com uma mao a frente e outra
atrés, a personagem de Lemmon, Felix, ndo contempla sequer a possibilidade de viver sozinha — rei dos
queixumes e dos tiques, Lemmon padece de uma espécie de alergia a vida, ao mesmo tempo que a
qualquer instante, movido pela urgéncia de apesar de tudo estar vivo e ser feliz, gritar por socorro,
suplicando por alguma forma de empatia.

Matthau nao quer saber, aceita a vida tal como ela €, ndo pede muito para 14 da satisfagdo dos pequenos
prazeres — por estarem em pontos opostos da escada social, mas por serem ambos solteirdes



conformados, seria interessante comparar a sua personagem em Odd Couple com a que interpreta em A
New Leaf (1971), estreia na realizacdo de Elaine May, que por sinal ganhou notoriedade na Broadway
por for¢a de uma famosa parelha comica que entabulou com o ja referido Mike Nichols.

Lemmon precisa de Matthau, mas também podemos dizer que Matthau ndo ¢ indiferente a Lemmon. Até
onde vai a sé aparente indiferenca, mais ou menos alarmada, de Matthau na relacdo com Lemmon? Nos
filmes que a dupla rodou sob a batuta de Wilder, tais como The Fortune Cookie (1966) ¢ Buddy
Buddy (1981), mas também em comédias mais tardias, como Grumpy Old Men (1993), de Donald
Petrie, ¢ Odd Couple II (1998), de Howard Deutch (uma desnecessaria sequela, pese embora menos
teatral, de novo com argumento de Neil Simon), o humor advém em grande medida dos “testes a
paciéncia” de Matthau face a irrequietude monomaniaca da persona de Lemmon e a sua exuberante
cobardia (“I know him. He’s too nervous to kill himself. Wears his seat belt in a drive-in movie”, dispara
Oscar). Odd Couple nao acrescenta muito (para la de Wilder, por exemplo) a longa histéria desta
relacdo problemadtica (puxa-empurra) on screen, mas a verdade ¢ que o texto e dispositivo teatrais
permitem que Matthau e Lemmon possam concentrar mais e, com isso, extremar certos tracos de
personalidade: o histerismo estereotipicamente “feminino” de Lemmon — “I’m a neurotic nut”,
caracteriza-se assim Felix a dado ponto — contra o desleixo estereotipicamente “masculino” de um
Matthau rezingdo q.b. — “Everything you do irritates me”, diz Oscar a Feliz como que reeditando uma
discussdo caseira com a sua “ex”’.

O filme — ou, porque ndo se desembaraca da pele teatral, a pe¢a — ¢ engenhosa quando coloca face-a-
face Oscar e Felix, de um lado, e as irmas Pidgeon (o par de vizinhas quase idénticas), do outro. Dir-se-
ia que este encontro constitui apenas a superficie uma tentativa de double date, mas propiciara, na
realidade, um desconfortavel efeito de espelho: as irmas Pidgeon estdo ali para sublinhar a estranheza
(oddness) daquela dupla, dois homens tdo diferentes e tdo iguais entre si, no sentido em que dependem
secretamente um do outro. E se ha irmas com pescogos ¢ expressdes de pombas — e, ja agora, com o
ultimo nome a ir ao encontro da metafora columbina — também ha um bromance verboso e estridente,
uma relacdo caricatural estilo “dama e vagabundo”, desenrolada entre um cao desassossegado de
pequeno porte — um poodle que prega o asseio sob a forma de um aprumo agressivo — e um pachorrento
cdozarrao cioso do seu espago — boca grande, olhos grandes, rosto papudo, enfim, um sdo-bernardo que
sO quer viver o instante e que ndo tolera quem implique com o seu fetiche pela desordem e a porcaria.

Walter “sdo-bernardo” Matthau doseia melhor todos estes ingredientes humanos, fazendo de Oscar uma
personagem, apesar de tudo, empatica e divertida. Por seu lado e sem (querer?) domar a caricatura, Jack
“poodle” Lemmon transcende-se na sua acidez psicotica. De tal maneira que Ben Stiller viria a buscar
inspiracao a personagem de Lemmon para a composi¢do do protagonista de The Cable Guy (1996),
extravagante performance de Jim Carrey. A personagem de Carrey nesta versdo contemporanea de Odd
Couple — o Oscar daqui ¢ um bananas cinzentdo interpretado por Matthew Broderick (por sinal, ator
partilhado tanto por Simon e Saks, no palco, como por Nichols, desta feita no grande ecra, em Biloxi
Blues [1988]) — converte a neurose autodestrutiva num perigoso caso de sociopatia, relembrando-nos
que a misantropia ¢ um pau de dois bicos: por um lado, a aversdo a convivéncia social; por outro, a
muito humana incapacidade de se estar so.

Nisso, mesmo que Felix graceje (“We’re not brothers”), Oscar e Felix sdo como irmaos: o primeiro da
guarida ao segundo, mas nao quer ser perturbado, ao passo que o segundo aceita essa oferta com o
intuito de ndo estar s6 e, com isso, de fazer boa companhia. Um “fica ai, mas ndo me chateies” contra
um “‘estou aqui, mas deixa-me ser teu amigo”. Por entre neuras, psicoses, manias sem fim, desmontam-
se as aporias da amizade, no sentido de revelar que em cada “eu amo-te, bro” radica um “vai-te embora,
meu” ou, retomando uma velha lei da ciéncia econdomica, que em cada “da c4” ha um “toma 1a”. A
economia das relacdes humanas ¢ odd, um quiproquéd sem grande salvagdo. No entanto, com o devido
respeito, isso ja sabiamos por forga de tantas — cinematicamente mais sofisticadas — screwball comedies.
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