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NUOVO CINEMA PARADISO / 1989

(Cinema Paraiso)

Um filme de Giuseppe Tornatore

Realizagao: Giuseppe Tornatore / Argumento: Giuseppe Tornatore / Fotografia: Blasco Giurato /
Direccao Artistica: Andrea Crisanti / Guarda-Roupa: Beatrice Bordone / Musica: Ennio Morricone /
Tema Musical: Andrea Morricone / Montagem: Mario Mora / Interpretacao: Philippe Noiret (Alfredo),
Jacques Perrin (Salvatore), Salvatore Cascio (Salvatore, em crianga), Mario Leonardi (Salvatore, em
adolescente), Agnese Nano (Elena), Pupella Maggio (Maria, mae de Salvatore), Antonella Attili (Maria, em
nova), Leopoldo Trieste (Padre Adelfio), Enzo Cannavele (Spaccafico), Nicolo di Pinto (o idiota), etc.

Producao: Franco Cristaldi e Mino Barbera para CRISTAL DIFILM (Roma), LES FILMS ARIANE (Paris),
RAI/TER (Roma) / Copia: 35mm, legendada em portugués, 122 minutos / Estreia em Portugal:
Cinemas Las Vegas 1, Quarteto 4, Amoreiras 7 e Londres a 19 de Janeiro de 1990.

Ha um nome que ocorre imediatamente a visdo de Nuovo Cinema Paradiso - Cinema Paraiso, muito
mais do que os de Scola ou de Bogdanovich (The Last Picture Show - A Ultima Sessdo) que a critica
tendeu a associar-lhe. E 0 nome de Frangois Truffaut jamais homeado ou citado numa obra com tantas
citagOes cinéfilas, mas que vem a memdria por uma dupla associacdo: porque quase todo o filme é
conduzido pelo olhar de uma crianga e porque essa crianga (como o proprio Truffaut na sua infancia, ou
como ele o deu a ver nesse supremo “film on film” que é La Nuit Américaine — A Noite Americana)
associa o cinema as primeiras transgressoes e aos primeiros pecados, aos primeiros prazeres e as primeiras
dores. Truffaut levantava-se de noite, em miudo, para roubar fotografias e cartazes do Citizen Kane -
O Mundo a seus Pés de Welles; Salvatore fugia de casa para entrar no “paraiso” e coleccionava fragmentos
de velhos filmes de nitrato, do Pépé le Moko de Duvivier ao Stagecoach - Cavalgada Herdica de John
Ford. E esse primeiro paraiso € curiosamente um paraiso cronologicamente proximo do de Truffaut.



Tornatore, que, ao contrario de Truffaut, nada viveu dessa época (declarou numa entrevista que o primeiro
filme que viu foi os Ten Commandements — Os Dez Mandamentos de DeMille, que o avo o levou a ver
quando ele tinha quatro anos, seis anos depois da estreia mundial da obra) escolheu 0 mesmo periodo
em que Truffaut se educou; os anos 40, os anos da guerra. E a guerra é subtilmente associada a sua
aprendizagem mais do que todas magica: o pai morria na frente russa enquanto ele via os primeiros
“filmes da sua vida” e a substituicdo da imagem paterna é tanto Gabin ou John Wayne como o velho
projeccionista, tao irresistivelmente seduzido como ele pela dupla dimens3ao magica: a das imagens
projectadas (participando por procuracao no éxtase da assisténcia) e a do aparelho que as projecta: a
dimensao onirica e a dimensao mecanica do cinema. O herdi de Salvatore, porventura, € mais, até, Philippe
Noiret (para ele o verdadeiro construtor de sonhos) do que os protagonistas dos filmes que via. Na sala —
no paraiso — Salvatore erra permanentemente entre o lugar furtivo na plateia e a cabine. O seu ponto da
vista é a janela da cabine, dobrado pelo motivo decorativo que, no fim, € um dos ultimos aderegos sobre
0s quais o protagonista se detém.

E o cinema é o lugar de todas as proibicdes e de todos os perigos: os restos de filmes que levava para
casa provocam o incéndio que pde em perigo a vida da irma e o Unico momento de distracgdo comum dos
dois voyeurs (Noiret e Salvatore), na belissima sequéncia da projeccao ao ar livre do filme de Totd, é o
momento do incéndio que destrdi o velho paraiso (o de Noiret) e provoca a cegueira deste. Cegueira
duplamente emblematica como punicdo do homem que via demais e como passagem de um paraiso a
outro, do paraiso velho dos anos 40 ao novo paraiso dos anos 50, em que Brigitte Bardot se funde com
Matarazzo (Cenere) e com melodramas de Amedeo Nazzari e Yvonne Sanson.

Mas como pouco muda a decoracgao do velho para o novo paraiso (como pouco ou nada muda a assisténcia
e o comportamento dela) Tornatore também ndo introduz nenhum corte entre o cinema dessas duas
décadas. Se, ao principio, e perante os primeiros exemplos cinéfilos, se pode temer que o cineasta
privilegie um cinema de autor, com certa distor¢ao do realismo que presidiria a distribuicdo de filmes na
perdida aldeia da Sicilia, rapidamente descobrimos que nao ha qualquer olhar valorativo que faca
predominar Duvivier, Renoir, Ford ou Visconti sobre Matarazzo, Toté ou Bragaglia. Todas se equivalem
nessa memoria cinéfila, como instantes de um passado classico em que qualquer valorizacao é artificial.

Por outro lado, Salvatore passa sem transicao entre dois templos que, ao contrario das aparéncias, ndo
sao antagodnicos. A Igreja (e € como sacristdo que o vemos pela primeira vez em mildo, ajudando a missa
ou acompanhando enterros) e o cinema. E o cinema — o Paraiso — é propriedade da Igreja e tdo reino do
padre como o templo em que decorre o lado diurno da sua existéncia. E a censura eclesial (os beijos
roubados) fazem parte do mesmo ritual de iniciagdo. Por isso, eles serao o Ultimo dos presentes (presente
postumo) que recebe de Noiret e que solitariamente vé na alucinante montagem final, reunida para ele
pelo homem que o iniciou as trevas e a luz. Sobre elas decorre igualmente uma das mais fulgurantes
sequéncias do filme: a do confessionario, quando Salvatore toma simultaneamente o lugar do padre e o
lugar do projeccionista (visao por janela) para declarar a Elena o seu amor, ele proprio, também,
transformado, nesse momento, em visao obscura e visdo sacral.

E assim nos aproximamos do aspecto mais apaixonante deste filme magoado e nostalgico: O Cinema —
esse cinema dos anos 40 e 50 — é também uma metafora sobre uma sociedade fantomatica e claustral,
sobre um reino de mortes, a luz letal da Sicilia e das suas aldeias. Por isso, Noiret esconjura Salvatore a
abandonar aquela terra e aquele cinema e a nunca mais regressar a eles, mesmo que — ou mesmo quando
— a saudade por essa morte for maior. Fa-lo na Unica das suas “tiradas” que ndo é cinéfila, ou seja em
que nao repete discursos aprendidos com Spencer Tracy ou John Wayne. Quando Salvatore Ihe pergunta
a brincar se foi James Stewart ou Henry Fonda o autor desse discurso, Alfredo assume-se, pela Unica vez,
como portador de uma palavra propria que pretende ser palavra da vida contra a palavra de morte que o
cinema também é.

Mas ainda nessa altura n3o pode ser inteiramente ouvido. Em Roma — sob diversa aparéncia e
aparentemente triunfador — Salvatore continua a escolher o cinema como modo de vida ou modo de morte
e saberemos pela mae (a voz das mulheres ao telefone, outra forma de sapiéncia audio-visual) que o
amor é dimensao inexistente na sua vida.

E se Alfredo ou a mae — vivos — nao o fizeram voltar, a morte de Alfredo Ihe dita o regresso para uma
dupla figuracdo de luto: o enterro e a destruicdo do Paraiso. A teia de Penélope (o0 novelo da mae) o faz
regressar a uma terra aonde ja ndo conhece ninguém e onde novas figuras de morte se sucederam as
antigas. E dela recolhe unicamente como heranga os beijos cortados, sinal de um amor de que toda a vida
Ihe ocultou a visdo.

Numa ilha de morte, numa de terra de mortos (aqueles planos belissimos da praca, onde as figuras se



passeiam como que vindas de um quadro de Antonello Da Messina) ou numa ilha de fantasmas e numa
terra de fantasmas, o cinema € o Unico paraiso, mas é também o décor mais letal. Trinta anos nao
chegaram para que Salvatore De Vita tivesse salvo essa vida ou a tivesse ganho. Como na histéria do
soldado ou da princesa, perdeu — ou ganhou — tudo na ultima noite, a noite que o fez reencontrar o
mesmo espaco cinéfilo e mortal da sua infancia e adolescéncia. Por isso é dentro de um filme que acaba
o filme (a legenda fine) como dentro de um filme o comegara. Como aquele personagem que sabia o filme
de Matarazzo de cor e antecipava cada réplica, Salvatore esta condenado ao eterno retorno. Le cinéma
est la mort au travail e é dessa morte — como Alfredo — que jamais se desprende. Novamente, o cinema
e seu paraiso e seu inferno, na repeticao circular das sombras a que toda a vida ficou agarrado.

Por isso, esta obra é tdo amarga e tdo envenenada. Nela ndo se nos propde nem uma revisitacao de um
cinema glorioso nem a renuncia a essa gldria. Indica-se apenas que quem fixou a vida em imagens jamais
pode ter da vida sendo essa imagem. E a terrivel e perene nostalgia dela. Quem Ia vai nunca mais torna.
E nao foi certamente por acaso que Tornatore confiou a outra memdria do cinema — esse tao doce e
magoado Jacques Perrin — esta visita aos seus infernos e paraisos. Nesta “selva escura” — selva do cinema,
selva da vida, selva da morte — termina como comega este filme autofagico. Nenhum cinéfilo escapara ao
canto e encanto dele.
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