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I CONFESS / 1953
(Confesso)

um filme de Alfred Hitchcock

Realizacao: Alfred Hitchcock / Argumento: George Tabori e William Archibaldi, baseado na pega
teatral de Paul Anthelme, “Nos Deux Consciences” / Fotografia: Robert Burks / Musica: Dimitri
Tiomkin, dirigida por Ray Heindorf / Montagem: Rudi Fehr / Cenarios: Edward S. Haworth e George
James Hopkins / Guarda-Roupa: Ory Kelly / Som: Oliver Garretson / Assistente de Realizacao:
Don Page / Consultor Religioso: Padre Paul la Couline / Consultor Policial: Inspector Oscar
Tangvay / Intérpretes: Montgomery Clift (Padre Michael Logan), Anne Baxter (Ruth Grandfort), Karl
Malden (Inspector Larrue), Brian Aherne (Willy Robertson), Otto E. Hasse (Otto Keller), Dolly Haas
(Alma Keller), Roger Dann (Pierre Grandfort), Charles André (Padre Millais), Judson Pratt (Murphy),
Oliva Legare (Vilette), Gilles Pelletier (Padre Benoit).

Producao: Warner Brothers / Produtor: Alfred Hitchcock / Copia: da Cinemateca Portuguesa-Museu
do Cinema, 35mm, preto e branco, legendada em portugués, 95 minutos / Estreia Mundial: EUA, 28
de Fevereiro de 1953 / Estreia em Portugal: Império, 30 de Dezembro de 1953 / Reposicao
comercial: Estudio, 24 de Fevereiro de 1966.

A sessdo tem lugar na Esplanada e decorre com intervalo.

I Confess, remotamente baseado numa mediocre peca de teatro francesa do principio do século
passado (“"Nos Deux Consciences” de Paul Anthelme) foi um projecto durante muito tempo acarinhado
por Hitchcock, que retardou a realizacao consciente das dificuldades da sua aceitacao.

Tem-se reparado na importancia do tema da confissdo, na obra de Hitchcock, pelo menos a partir de
certa altura. Ndo, como neste filme, a confissdo enquanto sacramento catélico, mas a libertacdo pela
confidéncia de um segredo muito tempo guardado.

Se se podem encontrar esbocos nesta direccdo no monodlogo de Herbert Marshall ao espelho no
Murder ou no insolito personagem que é o Mr. Memory de 39 Steps, € a partir de Rebecca que a
confissao assume lugar relevante em Hitchcock. Recordamos a confissdo de Herbert Marshall a filha no
aviao do Foreign Correspondent: a falsa ou verdadeira confissao final de Cary Grant em Suspicion:
a confissao arrancada a Gregory Peck pela psicandlise em Spellbound: a confissdao publica de
Laurence Olivier a Joan Fontaine em Rebecca (quando o secreto Max de Winter tudo conta); a de
Ingrid Bergman a Michael Wilding em Under Capricorn (quando ela fala nesse take de dez minutos,
de "so many hidden things”). Isto para me limitar a filmes anteriores a I Confess.

Foi Rivette nos “Cahiers” quem observou, a proposito de Under Capricorn, que essa confissdao de
Ingrid Bergman funcionava tanto no sentido psicanalitico (libertagdo interior pela verbalizacao do
segredo) como em sentido religioso (a confissao trazendo o resgate da culpa). Se repararmos bem nos
exemplos apontados, todas as outras funcionam de idéntico modo: o personagem que se confessa
liberta-se e redime-se, chegando mesmo (The Paradine Case) a humilhar-se e a bater no peito.

O que estava em todos esses filmes encontra a sua expressao cimeira em I Confess, explicitamente
ligado a confissao catdlica.

Ha duas confissbes centrais neste filme: a inicial de O. E. Hasse a Clift, no confessionario,
determinando a ac¢do dramatica e a de Anne Baxter ao Procurador, na presenca de Clift e do marido.
Vale a pena analisa-las em pormenor, para seguirmos a portentosa e complexissima construcao deste
filme.

Disfarcado de padre, O. E. Hasse matou Villette, morte particularmente conveniente a Clift e Anne
Baxter ("Estamos livres’, dira esta aquele quando sabe do acontecimento). E, logo a seguir, irrompe
pela igreja para se confessar ao verdadeiro padre que fica assim ligado ao seu segredo e, como o
préprio Hitchcock o notou, ao seu crime ( "gualquer padre recebendo a confissdo de qualquer assassino



fica ligado ao crime after the fact™). Pode notar-se em paralelismo com a obra anterior (Strangers on
a Train) que mais uma vez ha permuta de culpas (Clift &€ o principal beneficiario da morte de Villette, o
inocente é quem lucra com a acgdo do culpado) mas o mais importante parece-me ser a relagao entre
Clift e Hasse a partir dessa confissao.

A transformagao de Hasse, ou seja a passagem da sua aflicdo a determinagao de incriminacdo do
padre, comega quando Clift ndo so se recusa a falar com ele do crime, como simula ndo perceber o que
ele lhe diz. Hitchcock avanca aqui num dos pontos mais ambiguos do segredo da confissao. A face da
doutrina da Igreja, o comportamento de Clift é irrepreensivel, porque nao foi o homem mas Deus quem
ouviu essa confissdao. O que se passa no confessionario nao existe fora dele. Mas Hasse nao pode
aceitar esse “paréntesis” porque a obrigagao do siléncio Ihe impede a libertacdo e o resgate. Dai o seu
odio ao padre e dai que todo o seu comportamento futuro va na direccdo de obrigar Clift a falar.
Aquele homem, estrangeiro e sozinho, tem necessidade de um cumplice, de um confidente e de um
amigo e nao o encontra no homem a quem se confessou. Por isso, a sua tensdao nao se aguenta e, de
certo modo, explode na sequéncia final quando julga que o padre falou: rompido o siléncio (o
insuportavel siléncio) pode, de novo, falar com Clift e ndo dispara porque este o chamou pelo nome de
baptismo ( "because you called me Otto”).

Sentido idéntico tem a longa confissdo (em flash-back) de Anne Baxter. Porque também esta ndo
suporta o siléncio do padre sobre o passado comum de ambos e sobre o seu amor. Nao suporta que a
ordenacao (a nova veste é o novo rosto de Clift) Ihe retire a cumplicidade do homem amado. Por isso,
conta tudo, libertando-se face ao marido e a policia mas esbarrando também, com a muralha de
siléncio do padre (repare-se na expressao de Clift enquanto a ouve). Ao contrario das confissdes de
Rebecca ou de Under Capricorn, Hitch escolheu aqui o flash-back para ilustrar essa confissao,
subjectivando o ponto de vista de Baxter e rodeando-o do maximo melodramatismo e do maximo
romantismo, caracteristicas do personagem (repare-se na musica sentimental e no plano rodopiante
em que Baxter desce as escadas para se atirar ao pescoco de Clift). Processo que esta certo porque
nao se trata de revelar um passado ao principal interessado nele (como nos dois filmes citados) mas de
rememorar para Clift (com o pretexto do marido e da policia) o que Clift ndo quer lembrar: é preciso
que aquelas imagens voltem e voltem carregadas da tonalidade amorosa que Clift quer esquecer. Os
segredos de Clift (Unico personagem que jamais se confessa) sdo-lhe literalmente atirados a cara pelos
seus cumplices neles, que exigem, com essas confissdes, uma participacdo que o protagonista nega.

Tem-se falado, a propdsito de I Confess, da ligacdo assassino-padre, procurador, policia, etc... Mas os
dois grandes pares do filme sao O. E. Hasse-Anne Baxter (ligados pela mesma necessidade de
verbalizagao e companhia) e Clift-Dolly Haas (a mulher do assassino) ligados pela mesma vontade de
siléncio e segredo. Repare-se na comunicacao entre o padre e Dolly na sequéncia do pequeno-almogo
(as trocas de olhares) ou no comportamento desta no tribunal, ditando, depois, a sua morte. Repare-se
nos olhares paralelos que O. E. Hasse e Anne Baxter dirigem a Clift, na sequéncia final, quando o
assassino se confessa pela segunda vez.

I Confess é um filme em que perpassam todos os temas de Hitchcock e, mais vincadamente, o da
permutabilidade da culpa. Mas o tema maior é esse reverso da confissdao, através do segredo dela, ou
seja essa barreira oposta por Clift a tentativa de libertacdo de duas pessoas que se entregam a ele e
cuja entrega ele ndo pode ou ndo quer receber. E, assim, este filme é mais um filme sobre o segredo
do que sobre a confissao, mais um filme sobre o siléncio do que sobre o verbo, contrariando a prdpria
direccao aparente da obra.

Talvez, por isso, no inicio do filme, depois de mostrar tantas setas no sentido Unico, Hitchcock faca
uma das mais celebradas aparigdes, caminhando na direccdo oposta a indicada por essas setas.

Caminhada que tem o seu desenvolvimento futuro na assombrosa sequéncia em que Montgomery Clift
deambula pelas ruas de Quebec antes de se entregar a policia, assumindo a solidao que o coloca em
direccao oposta a de todos os seus comparsas, sejam estes padres ou policias.
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