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Autobiografia
Fernando Lopes: Campedo com Jeito

Epigrafe:
“Fighters don’t fade away.

They just die in front of our eyes”. (Budd Schulberg)

Ficha técnica

Nome: Fernando Marques Lopes (abreviatura: Flopes)

Data de nascimento: ja passou os 70.

Naturalidade: al-bai-zir (em arabe: terra de plantas aromaticas, ou Alva Varzea).

Estado civil: casado. Com Marianne (a.k.a. Maria Jodo Seixas) que me trata por “Pierrot” (a.k.a. Ferdinand.
Je m’apelle Ferdinand, porra!) 5 filhos 5, 8 netos 8. J& da para uma equipa de futebol: “Sport Lopes e
Benfica”.

Profissdo: cineasta com jeito por vocagao e trejeito.

Dados profissionais, ou seja: C. V. = Consultar Internet, onde estd tudo por ordem e sem sobressaltos
sentimentais: longas-metragens, documentarios, filmes publicitarios e outras tarefas alimentares.

Em caso de obsessdo cinéfila ir a Cinemateca, essa Igreja onde oficia o Jodo Bénard da Costa, e consultar
Lopes, Fernando. Esta |4 toda a memaéria do meu mundo em imagens e sons.

Nota: Ha, na mesma Internet, referéncias ao Cinéfilo (revista semanal de curta duracdo e longa influéncia)
e ao 2.° Canal, que ficou também conhecido por “Canal Lopes”.

Alcunhas: Dos inimigos: (cinematograficos): Fernando Lopes Ribeiro; “O Padrinho” (enquanto fui director
das co-producdes da RTP) Dos amigos: “O Esplendor na Relva” (estes, s6 os que conheciam os meus
desvarios amorosos.) Posicdo politica: Como dizia o Mario (Cesariny): “Falta por aqui uma grande razdo”.

Por precaucao, e sobrevivéncia, sigo o principio, sabio, do velho Herodes: “Ou trabalhas ou te prejudicas”.

Prolegbmenos de uma auto-biografia: “Menino e mogo me cevaram de casa de meu pai para muito longe.
Que causa fosse entdo daquela minha levada, era ainda pequeno, ndo a soube”.

Cheguei a Lisboa em 39. Tempo de guerra. A minha tia Maria levou-me ao Grandella (o do pai TIRANO) €
vestiu-me de marinheiro.

Logo a sequir parti para Vila Nova de Ourém. Instrucdo primaria republicana, catecismo, comunhao.

Primeiras leituras (Amor de Perdicdo, As Pupilas do Senhor Reitor, e, semanalmente, o folhetim A Toutinegra
do Moinho. Aos sabados e domingos o cinema, gracas a minha tia Margarida: (0S CARRASCOS TAMBEM
MORREM € TRINTA SEGUNDOS SOBRE TOQUIO.) Primeira paixdo: uma trapezista de 14 anos, que também dancava
a Rumba Negra.

Sinais particulares: Ndo é cego aos sons nem surdo as imagens.
Nao danca (“Tough guys don't dance”).

Chegada a Lisboa, em 1945.



Rossio, e tudo. Praca D. Jodo da Camara. Marinheiros americanos, como num filme do Gene Kelly/Stanley

Donen.

“Gargon de courses”, num escritério de 4.° andar, que tinha por baixo o “Martinho” e o “Café Suisso”,
com a fachada da estacdo e o “Avenida Palace”, do Sr. Gulbenkian, a dar-nos sombra e guarida.

Comecaram ai, nesses tempos longinquos, de eléctricos operarios até a Praca da Figueira (PATIO DAS CANTIGAS)
as minhas vadiagens e deslumbramentos lisboetas o “Chave d'Ouro”, o “Nicola”, os bilhares, o “Eden”,
o “"Condes”, o “Odeon”, o “Politeama”.

Quando rememoro essa Lisboa, acho que hoje deambulo, perdido, num labirinto de Travessas do Fala So,
e gue o fio do horizonte se aproxima. E quanto mais ele se aproxima, como o passado, mais ele se afasta.
Pequena, e fatal, obsessao.

Biografia ‘oficial’ aprovada: Lopes vai filmando no gerundio.

Como Blanchot dizia das palavras no surrealismo, aqui as imagens e 0s sons (Belarmino) “sao livres e podem
talvez libertar-nos; basta segui-las, abandonarmo-nos a elas, colocar ao seu servico todos os recursos da
invencao e da memoria.” Qual Maria da expressao, Fernando Lopes prefere “ir com os outros”, perder-
se, deixar-se andar, tdo vadio como o homem que a sua frente tem, tdo desprovido de “maquinacdo
“ a inventar cada solucdo como o boxéure (é assim que Belarmino diz) vai arranjando um jantar aqui,
uma “econdmica”ali, cinco “créas” emprestadas, aberto a vida e vivendo de maos dadas nos bolsos,

assobiando ao improvavel deus-dara.

Jorge Silva Melo (Século Passado). Para la da furtiva lagrima, que nao contive, ao ler este texto do Jorge
lembrei-me do O'Neill: “Que é o cinema mais do que o box ndo me dizes? Também no cinema nao se janta
nada, mas nem por isso somos infelizes.

Campedes com jeito é nossa vocacdo, nosso trajeito.” Retrato final (genérico de fim) Bebi demais (ndo
me arrependo) Fumo demais (nao me arrependo) Comovo-me demais (ndo me arrependo) Sou um erro
sociolégico.

Estou onde ndo devia estar, Sou aquilo que nao estava previsto que eu fosse.

Designios de Deus? Essa questdo esta para mim (quase) resolvida. Como disse Queneau: “Deus, por pudor,
nao existe”.

Ou, se existe, Deus é cego, surdo e mudo. Vai dar ao mesmo.

Aviso: 0 abaixo assinado tem cddigo de barras.

Numa leitura electrénica esta 1a tudo: paixdes, amores, desamores, amizades.

Falta o preco e o prazo de validade.

Sou, portanto, um replicant perigoso! Ou, como diria o Alexandre, um long runner.

"0 homem que pedala, que ped’alma com o passado a tiracolo, ao ar vivaz abre as narinas: tem o porvir
na pedaleira”.

in Jornal de Letras, 2007
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Mas os amigos onde estdo?
Bellarmin e os seus companheiros?

Texto de Paulo Rocha escrito em Maio de 1996 e publicado no catalogo da Cinemateca Fernando
Lopes por Cd, integrado numa seccao - Ver e Conviver com Fernando Lopes — em que se publicam
igualmente textos de Joao Bénard da Costa, Gérard Castello-Lopes, Alberto Seixas Santos, José
Cardoso Pires, Fernando Matos Silva, Manuel Costa e Silva, Joaquim Leitao, Manuel Mozos e

Joaquim Sapinho.

Roma + Estados Unidos = Avenidas Novas = anos 60?
Sim? N&o? Talvez... E antes das Novas? Antes do VAVA?

Qual era a geografia de Lisboa?

Quando, vindo do Porto, aqui cheguei para estudar Direito no Campo de Santana, em 53, a cidade tinha
pouco mais de um quilometro, era quase uma aldeia. Andavamos habitualmente a pé, e sempre a roda do
Rossio, em territérios belarminianos. A Estrela, o Parque Eduardo VIl eram sitios ja fora de portas. Aluguei
um quarto na Avenida da Liberdade, mesmo em frente aos cisnes e aos ratos, ao lado das velhas senhoras
da Buchholz, do Rilke e do Beguin, e da pastelaria Bijou que o O’Neill haveria de imortalizar.

Comia no antigo Tivoli, uma pensdo familiar, ndo longe da mesa da Beatriz Costa. Estudava numa cave,
entre bilhares, ao lado do Dona Maria e do café Gelo. Via westerns no Coliseu, e fitas finas na geral do
outro Tivoli, a quatro escudos o bilhete. Ceias, quando as havia, eram no velho Gambrinus. De raro em



raro, viam-se filmes classicos e pintores modernistas no Palacio Foz, e novos pintores no Chiado. A facul-
dade era furiosamente cinéfila, por via dos catélicos progressistas, os CCCs Bénard, Braganca, Tamen. Ao
Sdo Jorge e ao Condes ia-se nos dias de estreia, para namorar ou cobicar mulheres inatingiveis. Uma em
especial perturbava um amigo filésofo, Nuno Basto, e que nos parecia o proprio pecado. Anos mais tarde,
ja menos fatal, levaram-me a casa dela, a acompanhar um escritor maldito francés: era a Natalia Correia.
Os anos 50 eram os anos Cesariny. Em casa dos Portas, o Carlos, agrénomo, dizia-me os poemas dele de
cor. Tirante as belas senhoras e as belas colinas, o Cesariny era a Unica coisa lisboeta digna de relevo. Em
tudo o mais, a capital salazarista parecia-me mais retraida do que o Porto, mais longe de Europa.

Com a mudanca de Direito para a cidade universitaria, aquele mundo aldedo desabou. O reino das Ave-
nidas Novas comecava. Os meus pais deixaram o Porto, vieram viver para cima do Vava, mas eu ja sé
gueria ir para Paris, estudar cinema. Cinema que em Lisboa néo se fazia. Cineastas daqui, ndo conhecia
nenhum. No Porto havia o Oliveira, a Agustina, o Andersen, o Tavora, o Resende, o Anténio Pedro do
Teatro Experimental... o umbigo do mundo. Os meus herdéis eram do Norte.

No IDHEC, em Paris, conheci o Cunha Telles, o Manuel Costa Silva, e na Cité Universitaire a Margarethe
Mangs, futura montadora dos meus primeiros filmes. Era o principio de uma pequena méfia cinéfila, a
sonhar com revolucoées lisboetas. Paris estava cheio de refugiados politicos futuramente ilustres, os cafés
do Quartier falavam portugués, mas eu andava j& a perder-me em amores japoneses: conheci o grande
Kinugasa Teinosuke, um cendgrafo do Mizoguchi, o argumentista do Ichikawa, comecei a aprender a
lingua... Dos outros portugueses expatriados nada sabia. Estagiei com o Renoir (em Viena), arranjei as
actualidades do ACTO DA PRIMAVERA na Pathé, perto do Sacré Coeur, assisti a filmagens do PAO e da CACA nos

intervalos das minhas idas e vindas a terra natal.

De volta de Paris e da Nova Vaga, e do Renoir, trés anos mais tarde, vim encontrar Lisboa virada do avesso.
O meu rés-do-chao, o Vava, era agora um ponto de encontro de uma juventude de Avenidas Novas que ia
de auto-stop ao Quartier Latin nos fins-de-semana ver as fitas de que se falava. Nas mesas do café, de dia
e de noite discutiam-se artes e politicas, cruzavam-se os jornalistas da oposicao, os universitarios inquietos,
as beldades namoradeiras, os futuros cineastas. Toda uma juventude cosmopolita parecia morar ali ao
lado, vivia de novo numa aldeia, dentro de uma gaiola dourada.

Era preciso fugir. Descobri ao fundo da Avenida dos Estados Unidos um novo paraiso, os barrancos e as
azinhagas que se estendiam por muitos quilometros até ao rio, até Xabregas e o Braco de Prata. Era um
espaco onirico, que despertava sonhos inconfessaveis. Duas vezes por semana, perdia-me em longuissimos
passeios a pé, entre oliveiras, bairros de lata, velhas quintas e fabricas abandonadas. Assim nasceram 0s
VERDES ANOS, a olhar a cidade a meus pés reflectida numa poca de &dgua, do alto de uma ravina que descia
a pique, até ao enfiamento dos Estados Unidos.

As filmagens dos Verpes aNOs, no préprio Vava, atrairam durante anos aos bancos do café uma multidao de
peregrinos. O Fernando Lopes reunia ali, a sua volta, uma corte de amigos e de admiradores. Numa época
de ferozes cumplicidades, o jovem Fernando era o deus tutelar de um culto doméstico a que todos de
livre vontade sacrifichvamos o nosso tempo e 0s nossos afectos. Havia nele qualquer coisa de misterioso,
aos vinte e poucos anos ele era ja um genius loci das Avenidas Novas, uma mistura andrégena de Santo
Anténio e de Beatriz Costa empoleirado de chavena na mao nos altares do Vava.

Entre os oficiantes deste novo culto, cedo se destacaram o APV, o César, e o Seixas Santos, um trio temivel
e inspirado, auto-intitulado os Kimonistas, em homenagem a Mizoguchi. De volta de Paris e de Londres,
criticos terroristas e futuros realizadores, o trio em poucos anos tomou conta das paginas do Digrio de
Lisboa, fundou o Letras & Artes (com o Pernes), e o Cinéfilo (com o Fernando), aliou-se aos catélicos



personalistas do Tempo e o Modo (Bénard e Braganca). A critica marxista e luckaksciana dos tardios anos
50 (B. Bastos e M. da Luz) recuava, as novas verdades e os novos autores levantavam cabeca.

Nos bancos do Vava criava-se uma nova ortodoxia cinéfila, que dura até hoje na vulgata profissional das
“publicacdes de qualidade”, nos corredores da Escola de Cinema, e nas folhas da cinemateca.

Esteticamente continuamos prisioneiros do que de bom e de mau se produziu nos anos sessenta. As
pessoas e 0s tempos mudaram, mas os dilemas e os conceitos ndo. Seria preciso reunir e publicar os
textos mais representativos da época, fazer um balanco, e recomecar tudo de novo, por novos caminhos,
a exemplo do que anda agora a propor J. Silva Melo.

Quanto ao BELARMINO, a ABELHA e ao proprio Fernando, ainda é cedo para se tentar entender o que ele nos
veio oferecer naquela década prodigiosa. O Fernando das tertulias, da seducdo populista e aristocratica,
o0 mago dos media irresistivel nos sorrisos, nas céleras, na palavra vertiginosa, era um simples biombo
para nos esconder um criador secreto, nocturno, um duende lunar a fugir-nos por entre a luz e a sombra.
Dizia-me o Anténio Reis, nos tempos do JAIME, que o Fernando lhe dava a impressdo de terem andado
sempre juntos, meninos aos ninhos, desde os seis anos. A mascara frontal, lutadora, de sangue vermelho
do Belarmino ficara para sempre colada a face do seu criador. Mas por detras do proletario boxeur, por
detras do santo sudario, a suar sangue, ha uma santa face escondida, o mundo primordial das ilusdes, do
fogo, das névoas e dos pantanos da Abelha a Chuva.

Um mundo sem sexo, sem peso e sem combate, um mundo fugidio, fetichista, de fronteiras movedicas,
onde nos perdemos para sempre.

Por detras do Belarmino de agora ficara para sempre aquele Bellarmin do Andenken do Hélderlin que o
Fernando me leu uma vez:

Wo aber sind die Freunde? Bellarmin
mit dem Gefahrten? Mancher

Tragt Scheue, an die Quelle zu gehn;
Es beginnet namlich der Reichtum

im Meere.

(Mas os amigos onde estao? Belarmino
e 0s seus companheiros? Muitos deles
ja ndo ousam subir até a fonte,

pois toda a riqueza

vem do mar).

in Fernando Lopes por Ca, coord. de José Navarro de Andrade,
Lisboa, Cinemateca Portuguesa, 1996 - pp. 63-102
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Paulo Rocha, Capuchos, Sintra 1977




MUDAR O OLHAR, MUDAR A VIDA

Texto de Fernando Lopes escrito em Setembro de 1996 e publicado no catalogo da Cinemateca
Paulo Rocha O Rio do Ouro, integrado num capitulo - Os Meus Anos 60 Comecaram Um Pouco
Antes — em que se publicam textos e depoimentos de Paulo Rocha.

Quando conheci o Paulo, em 1962, gracas ao Cunha Telles, no Vava, achei que ele era um personagem do
Heinrich von Kleist e ndo um cineasta.

Para mim, um cineasta era alguém enérgico, parecido com um americano — Ford, Welles, Walsh — nao
aquele ser fragil e romantico, de voz quebrada, que dava pelo nome de Paulo Rocha, do Norte, do Fura-
douro.

O Telles anunciou-me que o Paulo ia fazer o primeiro filme das suas producdes — 0S VERDES ANOS. E que esse
filme se passava nas Avenidas Novas e arredores.

Fiquei zangado. As Avenidas Novas eram o meu territério natural e o Vava o meu poiso quotidiano.

Como é que um intruso do Norte, e ainda por cima do Furadouro, se atrevia a roubar-me aquilo que eu
considerava minha propriedade privada?

O Telles aplacou-me a ira e prop6s-me 0 BELARMINO. Assindmos contrato em guardanapo de papel do Vava
e dividimos a cidade: eu ficava com a Lisboa do Parque Mayer, do Rossio e das Portas de Santo Antao e
o Paulo com as Avenidas Novas e territérios adjacentes: aquilo que hoje conhecemos como o Bairro do
Relogio.

O Telles, sempre pratico, concluiu: “e assim vamos, eu, tu e o Paulo fazer o novo cinema portugués e dar
um outro olhar a esta cidade”.

Estdvamos em 62. Havia lutas estudantis. Vontade de mudar de vida, de cinema e de olhar. A Nouvelle
Vague aparecera: 0s 400 COUPS, O A BOUT DE SOUFFLE, O HIROSHIMA MON AMOUR.

E, no meio disto tudo, o Paulo, em artista romantico, a falar-nos do Renoir e do Mizoguchi.

E, pudico, a dirigir a Isabel Ruth, o Rui Gomes, o Ruy Furtado e o Paulo Renato; sempre ao lado de sua
casa, a volta do Vava, e dos montes em frente, nos seus verdes anos que eram, afinal, os verdes anos de
toda uma geracdo: o Fernando Matos Silva, o Elso Roque, o Manuel Carlos e o Carlos Manuel, a Margarida
Mangs (onde é que ela estara?) e tantos, tantos outros.

So vi a copia sincrona de VERDES ANOS na estreia, no Sao Luiz. O Paulo ndo estava la: ficara em casa, ao lado
do Vava, doente (acho gque era nervoso).

O Telles seguia as reaccbes do publico e — como todo o produtor que se preza — propunha algumas
modificacdes na montagem, para o dia seguinte.

Eu, deslumbrado, descobria as “minhas” Avenidas Novas e dava-me conta que o cinema portugués ga-
nhara um olhar novo e transfigurador.

O Baptista Bastos escrevia na Republica que “ontem acabou o cinema velho. Viva o cinema novo!”



Foi assim. Tudo mudou, de repente, gracas ao Paulo. O que eu, e todos nos, devemos aos filmes do Paulo
¢ uma prodigiosa leitura do Mundo, do nosso (aqui ao pé da porta) e dos outros — estou claro a falar da
ILHA DOS AMORES, onde, por uma vez, “West meets East”, sem paternalismos nem lamechices folcléricas.

Falta falar, ainda, das fabulosas personagens que o Paulo ofereceu a nossa imaginacao e ao nosso sonho:
a Isabel Ruth em criadinha e em rebelde no MUDAR DE VIDA; 0 Ruy Furtado em sapateiro (quando ainda os
havia); o ensimesmado Rui Gomes; o conquistador da cidade mulher, Paulo Renato; o Geraldo Del Rey
ferido da guerra e dos amores; a sofrida Maria Barroso; o fantasmatico e prodigioso Luis Miguel Cintra
naquela que é, para mim, a sua maior interpretagao no cinema.

De quantos cineastas se pode dizer isto? De quantos cineastas se pode dizer que, pelas suas estorias e
personagens (e o Paulo é, seguramente, no cinema portugués, um dos maiores criadores de estorias e de
personagens) Nos povoaram a imaginagao e os sonhos?

Melhor: de quantos cineastas se pode dizer que nos fizeram olhar, de outro modo, o tempo que nos foi
dado viver e, por isso mesmo, por esse outro olhar, tentar muda-lo?

E tudo isto que devo ao Paulo. Como cineasta e como cidadao. E muito, mas nao é tudo. Devo-lhe o seu
visionarismo sobre os novos modos do olhar e do ouvir. De outros verdes anos e mudares de vida que ai
vém.

Em suma: o Paulo diz sempre a mesma coisa, como todos os autores maiores — é preciso mudar o olhar
para se mudar a vida.

in Paulo Rocha O Rio do Ouro, coord. de Jorge Silva Melo,
Lisboa, Cinemateca Portuguesa, 1996 - pp. 50-51
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ENTREVISTA COM PAULO ROCHA E FERNANDO LOPES

Entrevista feita a Paulo Rocha e Fernando Lopes por Anténio-Pedro Vasconcelos e Gérard Castello-
-Lopes, e a participacao de Manoel de Oliveira, publicada em duas partes nos nameros 40 e 41 de
Julho-Agosto de 1966 e de Setembro de 1966 da revista de pensamento e accao O Tempo e o Modo,
dirigida por Antonio Alcada Baptista. As notas de rodapé sao as originalmente publicadas.

PARTE |

NOTA DA REDACCAO — Numa primeira tentativa de abordagem directa dos problemas praticos — ou ndo — que ao
criador artistico se deparam em Portugal, publicamos seguidamente a primeira parte de uma entrevista com Paulo
Rocha e Fernando Lopes, realizada para O Tempo e o Modo por Anténio-Pedro Vasconcelos e Gérard Castello-Lopes
e registada ao magnetofone.

Parece-nos inUtil e ocioso encarecer a importancia do texto que a seguir inserimos. Ilgualmente pretendemos, com a sua
publicacdo, chamar a atengao para o novo cinema portugués, através do contacto com os dois jovens realizadores que
sao, indiscutivelmente, as suas personalidades maiores. A extensdo da entrevista obrigou-nos a secciona-la, publicando
a segunda parte (em que igualmente, e por feliz acaso, intervém Manoel de Oliveira) no proximo numero.

As correccoes feitas ao texto foram minimas e de pormenor. Preferimos manter a espontaneidade e o tom que os dois
cineastas lhe imprimiram, isto é, resolvemos nada sacrificar aos deuses de um academismo, contra o qual Paulo Rocha
e Fernando Lopes tdo enérgica e salutarmente se tém batido.

Possa a leitura desta entrevista despertar para o cinema portugués e para o cinema tout court as atengdes que para
ele se devem voltar; possa ela ainda contribuir para que — no momento em que Paulo Rocha termina MUDAR DE VIDA
e Fernando Lopes inicia UMA ABELHA NA CHUVA — aqueles que tém responsabilidade na matéria no nosso pais, desde
as insisténcias oficiais a critica, dediguem a estes cineastas a atencao e o respeito a que a sua capacidade e seriedade
artistica inegavelmente tem jus.

A.PV. - O que vos levou a fazer cinema?

P.R. — As minhas razdes sdo “romanticas”. Os professores da Faculdade de Direito de Lisboa “chumbavam-
-me”. Ndo conseguia passear, apesar de achar que tinha jeito para aquilo. Mas eles achavam que nao.
Como chumbava tinha que ficar no Porto. O Porto é uma cidade muito bonita, cinematograficamente
falando. Olhava para as pessoas e tinha pena que, daqui a cinquenta anos, ja ninguém conhecesse aqueles
lugares e aquelas casas que, entretanto, teriam mudado; tinha pena que ndo pudessem ver aquelas pessoas
a passar... Enfim, é a vontade do costume, de todos os artistas...

A.PV. — E porque é que pensaste no cinema?

PR. — Nao tinha jeito para direito, ndo tinha jeito para pintar, ndo tinha jeito para escrever...

G.C.L. - Se vocé ngo tivesse jeito para fazer cinema, o que estd abundantemente provado néo ser o

caso...

P.R. — Gostaria de ser distribuidor, talvez...



G.C.L. - Essa hipotese esta posta de parte... Pergunto isto, porque me lembrei agora duma coisa que o
Jean-Luc Godard diz a esse proposito: se ele ndo tivesse a possibilidade de fazer cinema faria filmes para
a TV, se nao tivesse a possibilidade de fazer filmes para a TV, escreveria. Passou-se alguma coisa desse
género consigo?

P.R. — N&o. De resto, ndo tinha mais coisa nenhuma em que tivesse a mais vaga possibilidade de me
safar.

G.C.L. - Vocé tem a nocdo de que a Unica via possivel para si é, efectivamente, o cinema?

P.R. — Sim. Se eu ficar cego, por exemplo, ndo faco mais nada.

G.C.L. — Aproximadamente com que idade é que vocé cristalizou essa ideia de fazer cinema?

PR. - Entre 0s 16 e 0s 18 anos.

G.C.L. — Mas aos 16 anos vocé ndo estava na Faculdade de Direito!

P.R. — Eram amores que ainda nao se conheciam mas que depois claramente se viram.

G.C.L. - E 0 Fernando?

F.L. — Comigo passou-se duma maneira um bocado diferente da do Paulo. Creio que vim para o cinema
porgue via muitos filmes. Vim para Lisboa muito novo, com 12 anos, trabalhar. Pensando bem, talvez o
cinema funcionasse um bocadinho para mim como o boxe para o Belarmino ou como a América para o
Stavros'. Via muitas fitas, aos sdbados... Tinha semana inglesa e ia ver muitos filmes; digamos que era a
minha forma de cultura, a Unica que me era possivel. Mas durante muito tempo, embora sonhasse com o
cinema, como toda a gente nova, sonhava num sentido completamente diferente dos sonhos que tenho
hoje. Provavelmente sonhava com as raparigas que via no cinema e, dos 16 para os 18, um pouco também
como o Paulo, comecei definitivamente a pensar que o cinema era uma profissdo que me interessava,
gue podia ser uma profissdo excitante. Mas “fazer cinema” exigia um certo tipo de actividade que era
perfeitamente oposta aquilo que eu fazia. Eu estava num escritério a trabalhar e foi sempre uma coisa que
me “chateou” muito o facto de estar fechado e de ter um horario. Todas as fitas que eu via, que eram
principalmente americanas, eram o contrario disso, dessa rotina, eram um certo tipo de accao, um certo
tipo de actividade. O cinema para mim entrava nesse campo. Além disso, havia também aquele aspecto
de que se revestem todos os sonhos que um individuo tem; poder vir a furar barreiras, inclusive as sociais,
dar um salto, quer dizer, ficar um tipo sozinho. Alids, quando isso se consegue é que é o problema, e dos
16 para os 18 eu comecei a pensar nisso muito a sério. Mas havia também um problema de dinheiro.
Eu ndo sabia que havia uns sitios onde se podia estudar cinema. J& me contentava s6é com ver os filmes.
Também nao gostava dos cineclubes. Ndo me agradava a forma como eles encaravam o cinema, achava
aquilo tudo muito teérico, muito intelectual. Pensava que o que eu tinha a fazer era sair daqui e ir 13
para fora estudar, mas nao tinha dinheiro. Nessa altura apareceu a televisdo. Eu concorri a um lugar: vi
um anuncio a pedir empregados, os tipos disseram que sim senhor, escrevi uma longa carta a explicar
gue queria fazer cinema, que me sentia um tipo predestinado para grandes coisas. Eles disseram-me que
estava bem, mas que tinham milhares de cartas como a minha. Mas acrescentaram que a minha carta os
tinha impressionado bastante, que precisavam de gente nova, mas que a Unica hipotese que tinham era
dar-me um lugar para escrever & maquina nos estidios. E uma maneira de vocé comecar, disseram eles, e

realmente comecei ai. Fui para os estudios da televisdo, durante muito tempo, como terceiro escriturario,

Personagem do filme AMERICA, AMERICA de Elia Kazan.



dactilografar os noticiarios e ao fim de seis meses consegui passar para o cinema, isto é, para a sala de

montagem. Comecei no cinema através da montagem.

G.C.L. — Supondo que os filmes que vocé via foram pertinentes para desencadear essa cristalizacdo, ha um
momento em que vocés comecaram a ver os filmes ndo de uma maneira passiva, mas a tentar perceber,
descortinar como é que aquilo é feito.

F.L. - Isso para mim passou-se com um certo tipo de filmes; lembro-me muito bem. A época em que vim
para Lisboa foi uma época muito boa do ponto de vista do cinema americano, particularmente no que se
refere as fitas musicais. Vi praticamente todas as que passaram aqui. Conheco muitos amigos meus, alguns
de vocés, que devem ter comecado pelas fitas de cowboys, como quase toda a gente, mas nesse aspecto
eu fui um bocado ao contrario, porque, como vivia isolado na provincia, comecei com as fitas musicais. Na
provincia s6 me lembro das fitas de guerra, porque era o tempo da guerra. Lembro-me particularmente
duma fita chamada TRINTA SEGUNDOS SOBRE TOQUIO e de uma outra que foi a primeira que me impressionou
a sério (mas sem me levantar problemas porque eu era muito mitdo), chamada 0S CARRASCOS TAMBEM
MORREM. Era do Lang. Eu nessa nessa altura nao fazia a minima ideia de quem era o Fritz Lang, mas a fita
fez-me uma impressao enorme. Sé em Lisboa é que comecei a querer saber como é que se fazia “aquilo”,
sobretudo por causa das fitas musicais, que estavam cheias de coisas fabulosas e de truques espectaculares.
Tinha tanta curiosidade de saber como é que aquilo era que a minha aprendizagem de cinema, antes de ler
0 Bazin e outras coisas, fez-se a base da leitura de livros sobre a técnica de cinema. Comprei praticamente
tudo o que ca havia sobre técnica cinematografica, desde as colec¢des do Comment filmer, Comment
mettre-en-scéne, etc., onde tudo se explicava em cinquenta paginas. Comprei tudo e s6 depois é que
comecei a ver que aquilo também ndo chegava e comecei entdo a comprar mais uma meia duzia de livros
gue nao tinham muito a ver com isso. Foi por acaso também. Eu trabalhava na Praca D. Jodo da Camara,
e safa muitas vezes a rua para tratar de coisas. Havia perto uma casa de lotarias e nessa casa trabalhava
o Vasco Granja, que vendia também a revista /magem. E uma coisa inconcebivel uma casa de lotarias a
vender a revista Imagem! Um dia fui |4 comprar a Imagem e o Granja, que ndo me conhecia, disse-me “eh
pa eu tenho também aqui uns livros”. O gajo tirava tudo isso debaixo do balcdo com ar subversivo. Acabou
por ser despedido da casa porque em vez de vender cautelas vendia livros de cinema...

G.C.L. - £ vocé, Paulo?

P.R. — £ um bocado estranho. O cinema para mim sé chegou muito mais tarde na continuacdo doutras
coisas. Eu tinha a monomania das histérias, tanto para contar como para me serem contadas. Até aos 13
anos, passei a vida a escrevinhar historias, historietas, enredos e a chatear as pessoas para que mas contas-
sem, quase ao nivel das coisas de fadas. Era capaz de ler o Pinéquio e a seguir o Voltaire. Isso continuou
até muito tarde e s6 a certa altura parou, porque, com um certo sentido critico, descobri que aquilo era
muito mau. S6 muito mais tarde, quando comecei a ver as coisas sob o aspecto sensorial, 0 peso, o volume
dos lugares, é que percebi realmente que o cinema me podia dar alguma ajuda. Problemas propriamente
técnicos de cinema, vieram-me tardissimo e vieram muito a posteriori. O que aconteceu foi que af aos 15,
17 anos, de repente, as antigas histérias comecaram a aparecer em imagens e em imagens as comecei a
contar. Ainda me lembro duma série de argumentos que nessa altura inventei. Praticamente s quando
entrei no IDHEC é que me comecaram a surgir os problemas técnicos. Diante da técnica, naquela altura,
hoje acontece-me mais ou menos a mesma coisa, nunca tive nem fascinacdo nem constrangimento. Sem-
pre achei que tinha facilidade geral em matéria de forma e portanto nunca a encarei como um obstaculo
de per si. Aos poucos comecei a fazer um plano, um travelling, um crescendo, um suspenso, etc.



F.L. — Vou interromper: Quando eu falei na técnica, falei numa coisa que se liga um bocadinho com o
que ja disse ha bocado: disse que o cinema para mim era praticamente a Unica forma de cultura e isso é
verdade. Praticamente toda a minha cultura, se posso dizer que tenho um certo tipo de formacao cultural,
eu gque nunca possibilidade de ter a formacdo universitaria que me poderia dar uma certa linha, veio-me
efectivamente do cinema e portanto eu, para mim, nunca pus outra hipotese que nao fosse efectivamente
o cinema e achava que isso me bastava perfeitamente. De tal modo que ainda hoje sou absolutamente
incapaz de ler uma peca de teatro ou de me emocionar grandemente a ver um espectaculo teatral, ou
mesmo a vé-lo montar como j& vi muitas vezes. E um universo que ndo me fascina grandemente, ndo
me interessa muito, o cinema basta-me perfeitamente. Portanto, se me interessei por livros de técnica e
s6 depois é que passei para outros campos mais profundos do cinema, foi porque achei que era por ai
que devia comecar, um pouco como um escritor que tem gue saber bem portugués, que tem que saber
utilizar bem as palavras, que é o que ele tem a mao, que sdo aquilo de que ele se serve, e que se 0 ndo
souber, fatalmente se estara limitando. Eu tive sempre esse problema. Talvez que até gostasse de escrever,
mas nunca o fiz ou aquilo que fiz foi sempre por brincadeira ou entdo coisas préximas do cinema: a Unica
coisa que eu escrevi foi uma histéria policial e isso foi com certeza por influéncia do cinema. Também
nunca tive coragem para pensar a sério em escrever e ainda hoje tenho grandes problemas em pensar
gue poderia, por exemplo, trabalhar como argumentista, embora sinta que sou capaz de inventar um
certo numero de histérias, de personagens, etc. Mas falta-me a paciéncia, sou um bocado preguicoso
para escrever e por outro lado tenho um grande medo das palavras, estou sempre desconfiado, acho que
é preciso conseguir efectivamente ser um tipo com um conhecimento muito profundo das palavras para

as aplicar exactamente.

G C.L. - Mas apesar de tudo eu fiquei sem saber muito bem o que queria saber. Naturalmente foi porque
fiz a pergunta mal. Aquilo que eu gostava de saber é o sequinte: eu acho que ha duas maneiras de ver
cinema: uma é aceita-lo sem qualquer espécie de preconceito catalitico, experimenta-lo sem interrogacées;
outra é olhar para o écran, como certos miudos olham para os relégios e para os brinquedos, com vontade
de os desmontar para ver como é que “aquilo” é feito por dentro.

F.L. — Eu sei 0 que é que vocé quer dizer.

G.C.L. — Como é que se faz aquilo? Nao se deixar enfeiticar pelo poder de seducdo do filme, mas ter a
curiosidade (comigo isso passou-se muito mais tarde) de saber como é que “aquilo” se fazia. Durante
muito tempo, enquanto estava a ver os filmes, ndo me ocorria...

[A conversa foi interrompida por um telefonema de Manoel de Oliveira, que foi convidado a vir e participar.]

...mas isso ndo tem assim uma grande importancia.

A.PV. — Eu gostava de fazer uma perqunta que se encadeia nesta. E o sequinte: hd duas maneiras de se
chegar ao cinema: uma que geralmente surge mais cedo que é uma certa atraccao pelas maquinas, pelo
aspecto mecanico do cinema. Ha um certo niumero de pessoas que comegcam até pelos 8mm ou mesmo
pela fotografia...

P.R. — O Cunha Telles.

A.PV. - Néo sabia... A outra que é a de se interessar pelo cinema duma maneira mais directa, através
da visdo dos filmes. H4 um momento em que as pessoas passam exactamente a analisa-los, a pensar,
inconscientemente ou ndo, em vir a fazé-los e comecam-se a interessar por uma visdo com certo sentido

critico. S6 a partir dai se comecam a interessar pela técnica, por uma certa mecanica e inclusivamente



encaram a hipotese de frequentar uma escola, etc. Da-me a impressao de que vocés os dois, por muitas
coisas que os separem neste aspecto, chegaram ao cinema da mesma maneira. Da-me a impressao, por

exemplo, de que, ao contrario, o Anténio Macedo chega ao cinema pela outra maneira.

P.R. — E o fetichismo da maquina.

F.L. - Alids eu ia dizer exactamente isso: tanto a mim como ao Paulo (suponho que com o Paulo se passa
0 mesmo tanto quanto sei dele por coisas que ele disse agora) nunca nos interessou, muito desmontar
maquinas (a historia do relégio). A mim, pelo menos, isso nunca me interessou. Nesse aspecto ha um tipo
a quem me sinto ligado, passe a imodéstia da comparacdo, e é o Godard. Ele comecou através da critica.
Mas, como ele, eu nunca tive davidas que havia de chegar ao cinema, tinha a certeza que acabava por
fazer filmes em 35mm. Nunca pus sequer a hipotese de fazer filmes de 16mm; até hoje nunca os fiz e
recuso-me completamente a isso. Em 8mm entdo acho pavoroso. Sou incapaz de filmar os meus filhos em
8mm, nao sei, chateia-me, ndo sou capaz. Quando penso nNo cinema, penso Nos termos em que eu O Vi
no écran. O que eu sempre pensei foi isto: quero vir a fazer cinema assim e, se possivel, quero vir a fazer
a SERENATA A CHUVA Ou as coisas que vi na época em que acordei para o cinema.

G.C.L. — A nenhum de vocés ocorreu o que era um pouco tradicional, pelo menos no meu tempo, ingressar
no cinema pela via do actor, a identificacdo com o actor?

P.R. — O Manoel de Oliveira comecou assim.

G.C.L. — E esse foi sempre o meu sonho. Da-me a impressao que é a via que me atraiu ao cinema, o tipo
que se identifica com o actor e ndo com a forma como aquilo se encadeia.

F.L. - Nunca me passou isso pela cabeca.

P.R. - A mim, foi a monomania de contar histérias que de repente renasceu. Nos primeiros dois ou trés
anos, a minha Unica preocupacao era encontrar histérias suficientemente bonitas do ponto de vista visual.
Nao me interessava muito como é que elas se faziam concretamente, nem achava muito dificil nem an-
gustiante esse problema, o que eu achava é que realmente a relacdo entre as personagens, o décor, isso
€ que era grave.

F.L. — Para mim foi o lado do espectaculo. Um publico, uma plateia e uma “coisa” que passa no écran. As
pessoas todas agarradas “aquilo”...

G.C.L. — Num e noutro o complexo do Olimpo, como dizia um critico portugués: “ou de como o mundo é
o cinema dos deuses” [Risos].

F.L. — Outra coisa: nao sei o que se passou com a familia do Paulo. Mas no meu caso, eu tinha muitos
problemas familiares de carreira, problemas digamos de ordem pratica, etc. Na época em gue me convenci
de que ia mesmo fazer cinema, como sou um bocado teimoso e um bocado optimista e tenho a mania de
que quando guero uma coisa acabo por a fazer, acreditei realmente a sério nisso e que isso era importante
para mim. De certo modo, a minha emancipacdo, o meu crescimento como pessoa, estdo muito ligados
a isso. Lembro-me, nessa altura, que disse a minha mae que ia fazer cinema. Ela respondeu-me: “tu és
maluco, ndo tens possibilidades de o fazer”. “Ai tenho, tenho de certeza absoluta”, respondi-lhe. Passado
pouco tempo entrava para a TV e pouco depois de um ano estava em Londres a estudar cinema. Nao
chegaram a passar dois anos.

G.C.L. — Que dificuldades um e outro encontraram no acesso a profissdo, ou seja no que se refere a
execucao, realizacdo e concretizacdo?



A.PV. — Pode completar-se a pergunta de outra maneira. A partir do momento em que se decidiram a fazer
cinema, qual foi o modo como pensaram o que os levaria a fazer cinema? Qual era 0 passo ou 0s passos

a dar para fazer cinema?

F.L. - Eu vou comecar porgue tenho uma experiéncia um pouco diferente da do Paulo, que me parece mais
normal dentro do cinema portugués, que existia nessa altura e que existe ainda hoje. Por razbes 6bvias
eu s6 podia pensar em cinema em termos de profissdo. A partir do momento em que percebi que era
no cinema gue eu me realizava, ndo sé soube que tinha de abandonar tudo como que tinha de fazer do
cinema uma profissdo. Tinha, inclusivamente, de viver do cinema e, de certo modo, foi isso que fez com
gue eu tivesse a obsessao, que ainda hoje tenho, de que o cinema em Portugal sé podera existir quando
se profissionalizar. Dai que eu tenha respeito pelos profissionais de cinema, quase pelos artesdos. Acho
gue € uma coisa que merece um certo respeito. Respeito os individuos que executam bem a sua profissao,
mesmo que ndo facam exactamente o tipo de fitas que eu gostaria de fazer. Ha qualquer coisa que é um
minimo, ha certa honestidade nisso.

Ha onze anos que s6 vivo do cinema. Portanto, tinha que comecar dalguma maneira e nunca me passou
pela cabeca ser assistente — estava absolutamente convencido desde o principio que ser assistente era
uma coisa que nao me adiantava nada, que nao era pelo lugar de assistente que eu devia comecar. Sei
gue ali se pode aprender a ver os outros a fazer e colaborar, de certo modo um tipo até esta de fora, esta
de lado a ver e portanto tem um certo juizo critico, mas naquela altura o panorama do cinema portugués
era pavoroso, estava tudo parado e aqueles que faziam coisas ndo me interessavam absolutamente
nada. Tive depois essa possibilidade da TV e isso foi de certo modo uma sorte. Sou uma pessoa que tem
tido muita sorte na sua profissdo no meio de tudo isto, porque aproveitei a sorte no momento exacto.
Quando entrei para 14 ja eu queria ser realizador, mas sabia que ndo podia comecar logo por realizador.
Nao me sentia seguro e além disso nao tinha a audacia suficiente para chegar 14 e comecar a fazer coisas.
Pensei entdo que a melhor maneira de aprender cinema era pela sala de montagem, isto é, pensei que
se ia lidar com imagens queria primeiro aprender a controla-las. Isto liga-se outra vez com a histéria das
palavras. Foi por ai que comecei e durante uns tempos estive um pouco mal do ponto de vista puramente
de profissao, até porque ganhava mal e ndo me aguentava, pelo que tinha de trabalhar por fora, o que
ainda hoje me acontece. Mas agora todos os meus afazeres estdo ligados ao cinema. S6 depois de ter
ido para Londres estudar e ter vindo de Londres para aqui, € que comecei a trabalhar como realizador. De
certo modo, posso dizer que comecei a viver como realizador pura e simplesmente, a fazer filmes ou a
monta-los ou a executar programas e até uma certa altura ndo tive muitos problemas. Isto é, nos tempos
em que estive na TV ndo me surgiram problemas, porque aquilo era uma coisa que garantia um certo tipo
de estabilidade econdmica. Mas chegou uma altura em que percebi que na TV ja ndo adiantava mais — o
trabalho de cinema na TV é excessivamente rapido e se isso me deu a vontade, uma certa facilidade de
execucdo, uma certa rapidez de raciocinio a resolver os problemas no préprio local das filmagens (como
ja tinha o treino da montagem pensava ja em termos de como é que aquilo se ia ligar e se uma coisa nao
me saia bem eu sabia como é que a podia salvar na montagem, fazia um plano que sabia que me podia
salvar a cena), percebi que nao podia aguentar mais, porque precisava de tempo para repensar tudo e
até para recomecar.

Foi nessa altura que safi da TV. Comecei entdo a ter mesmo dificuldades. Quando comecei a fazer fitas de
fundo, caso concreto o BELARMINO. Foram, sobretudo, dificuldades do ponto de vista de expressao, porque
comecei a ser mais exigente, a ter mais sentido critico, a determinar melhor o que é que eu queria fazer,
a tentar encontrar uma maneira minha de contar as coisas e de dar as minhas ideias sobre as coisas. Por
outro lado, comecei a ter problemas profissionais porque cheguei a conclusdo — e cheguei a ela por mim
proprio — de que a profissdo de cinema em 1966 ainda ndo existia em Portugal, pelo menos a profissao



de realizador. As minhas dificuldades sao, sobretudo, dificuldades de ordem profissional. Senti que em

determinados momentos um individuo pode ir mais longe e s6 nao vai por causa de condicionalismos.

P.R. - Comigo é um bocado ao contrario. Antigamente, eu devia ter sido um tanto ou quanto anormal.
Quando penso no passado, penso nele como numa daquelas curvas sociométricas que vao do preto pro-
gressivamente para o cinzento cada vez com um grau a menos. Os meus sete ou oito anos foram a época
negra da minha vida. Praticamente deixei de ter problemas quando entrei para o cinema. A certa altura as
coisas estavam tao mas que realmente percebi que nao havia outra coisa em que me pudesse safar, nem
minimamente. Ou era o cinema ou o diltvio, e portanto logo que consegui entrar tive uma tal sensacdo
de alivio que comparativamente me senti logo outra pessoa. Isto por um lado. Por outro, sei que apesar
de tudo eu sou um feroz optimista e o cinema resolveu-me coisas, sei 14, a minha familia, aquelas coisas
do costume... Penso, por exemplo, nas relagdes com o produtor e numa certa eficacia que eu nem sequer
percebo bem. Embora fosse muito novo, tinha um ar ingénuo e inseguro e, ndo sei porqué, com este meu
arzinho as pessoas acabavam por cair sem grande dificuldade. A minha familia acabou por ficar feliz, o
Anténio da Cunha Telles acabou por tentar a primeira producdo a sério, comigo, etc. H4 um determinado
tipo de eficacia minha sobre as pessoas, que ndo é nada mundana, mas que, no entanto, acontece e que eu
nao sei bem determinar porque acontece, mas que, a posteriori e aos poucos, me acabou por dar uma certa
confianca. O que me acontece hoje é que hd uma angustia progressiva do ponto de vista estético. Agora,
guando veja uma fita do Godard, meto-me pelo chdo abaixo e digo: “Vou fechar a barraca, sou um tipo
académico, nado-morto”. A medida que vou trabalhando isso vai crescendo e é extremamente grave.

A.PV. — E esse sentimento permanece depois de veres o trabalho que fazes?

P.R. — Sim, porque os outros andam muito mais depressa.

G.C.L. — Até porque tém maior facilidade em produzir e criar.

P.R. — Nao sei bem; para comecar, sdo uns tipos com mais categoria.

F.L. — Ai, acho que isso se relaciona muito com aquilo que eu dizia a respeito dos meus problemas: por
vezes 0 que me deixa raivoso é o facto de saber que posso ter a ideia e que as vezes até podia fazer coisas
melhores do que aquelas que faco, melhores no sentido de experimentar, de ir mais além do que aquilo
que fiz anteriormente, tentar ir mais além, mas sei que ha problemas, que o cinema se faz com dinheiro,
gue se faz com estruturas de producdo e que elas ndo existem aqui e que, portanto, vou ter imensas
dificuldades em p6-las em pratica.

G.C.L. — Entdo, ja agora, pergunta-se ao Paulo e ao Fernando o que é que esperavam do seu primeiro
filme.

P.R. — Agora ja ndo me lembro. Fundamentalmente, esperava o filme do “vai ou racha”, quer dizer, fiz o
meu primeiro filme, como provavelmente o Fernando, num clima de loucura. Nao creio que em relacdo ao
primeiro filme sério se tenha um minimo de sanidade mental. £ um clima quase méagico, possessivo, nao
se pensa nem no publico nem na critica nem em nada.

G.C.L. — Compreendo perfeitamente. Tenho ideia de que isso ndo se aplica ao Fernando, mas compreendo
que se possa fazer um primeiro filme num clima desses.

P.R. — Como quem vai deitar uma bomba. Por outro lado, tenho uma certa agressividade latente debaixo
de um ar pacifico. E um pouco como a histéria do rapazinho de 0s VERDES ANOS, que toda a gente conhecia
como um rapazinho timido, tranquilo, que nunca fazia mal a ninguém e, de repente, puxou da faca e
matou a pequena. De certo modo, tive a sensacao de que entrara finalmente na ordem dos terroristas e



gue ninguém estava a espera. De repente, apareceu o cadaver... De certo modo, também, um dos poucos
motivos de consolacdo pessoal que tenho é de pensar nas patifarias que quero fazer de futuro e que
ninguém me espera. E ndo me digam depois: “Mas, nao, Paulo, porqué fazer disso!”

A.PV. — Mas tu tinhas a consciéncia de que jogavas tudo por tudo?

P.R. - Sim, admitia perfeitamente a hipétese de estar morto passado um ano.

F.L. — Ha uma parte em relagdo ao meu primeiro filme que é perfeitamente igual a do Paulo, até porque,
como era 0 mesmo produtor, had muitas relacées que sao iguais. Havia uma vaga nocao de que andadvamos
todos metidos no mesmo barco e realmente havia um grande clima de loucura nessa época. Quando
me lembro desse periodo, ha uns dois ou trés anos, penso que foi um dos periodos mais bonitos e mais
felizes da minha vida, porque foi um periodo em que efectivamente houve uma certa loucura, uma grande
actividade e estava contentissimo.

P.R. — Que era contagiosa. Lembro-me de uma dudzia de tipos que acompanhavam as filmagens e viveram
exactamente os anos mais loucos da vida deles.

F.L. — Era fabuloso porque estadvamos todos muito ligados uns aos outros. Nem pareciamos portugueses,
pareciamos outra coisa qualguer, iguais a tudo aquilo que a gente gostava e que tinha acontecido 14 fora,
igual ao que a gente sabia que tinha acontecido em Franca e isso era uma sensagao nova, ainda por cima
para quem produzia as fitas.

P.R. — Que era um louco.

F.L. — Que era tao louco como nés e nao punha um certo nimero de problemas na realizacao das fitas.
Ou punha outros, punha problemas por causa da sua loucura, punha problemas digamos de criacdo, por
exemplo, a gente dizia da-lhe e o gajo dizia rebenta, estas a perceber? Neste aspecto o tipo era bestial.
O Paulo dizia que quando ele fez a fita dele era o vai ou racha e eu lembro-me que quando fiz a minha
fita — que foi logo a sequir, estava o Paulo a acabar a dele e eu a acabar a minha — ele me dizia: “a gente vai
dar-lhes um murro”... Alias, havia uma certa relacdo com o boxe. Como aquilo era de boxe a gente andou
sempre com a ideia de que ia dar um grande murro e estdvamos perfeitamente convencidos (ninguém
me tirava isto da cabeca) que iamos ganhar a partida. Estivemos perfeitamente convencidos até ao fim
gue a partida estava mais que ganha, que os tipos estavam absolutamente arrumados e quando digo isto
refiro-me a uma certa geracdo do cinema portugués. Como eu vim um bocadinho depois do Paulo, estava
convencido — e podia té-lo feito e ai entram realmente problemas meus e de producdo — que ia fazer do
BELARMINO @ minha fita como eu a quis fazer e que ia fazer ao mesmo tempo uma fita popular. Eu tive a
ideia que era possivel fazer uma fita popular capaz de ser uma boa fita. E ai eu lembrava-me sempre das
fitas americanas e inicialmente o BELARMINO era para ter sido feito como realmente uma fita americana.
Efectivamente ndo era possivel e possivelmente o que eu queria fazer com o BELARMINO era aproximar-me
duma coisa no género do A BOUT DE SOUFFLE... Evidentemente nao fui capaz e hoje considero que um dos
meus maiores falhancos no BELARMINO foi ndo ter sido capaz de fazer o A BOUT DE SOUFFLE. Nessa altura ndo
tinha visto o A BouT, mas aquilo que eu sabia do filme, aquilo que ele representava, era isso que estava
convencido que podia fazer. De resto, acho que uma das coisas que nos caracterizou, tanto ao Paulo como
a mim, nas primeiras fitas, era debaixo das aparéncias uma grande confianca em nés préprios. O que é
realmente esquisito. Cada um de nés estava convencido de que ia ser tdo bom como o Godard ou como
nao sei quem.

P.R. - Eu estava convencido de que ia fazer um melodrama popular, um drama de faca e alguidar que faria
chorar toda a gente.



G.C.L. — Em que medida é que vocés puderam verificar que assim ndo era; como é que compreenderam
isso e que efeito é que isso teve sobre vocés? Foi antes ou depois da estreia? Foi no acto da montagem ou
foi no acto da rodagem?

P.R. — Foi quando comecei a encontrar os distribuidores. Comecaram-me a fazer aquela propaganda mais

ou menos idiota que se fez “a la” cLko, “ala” LoLA, uma série de slogans inefaveis...

G.C.L. — Ndo sei se a LOLA ndo devera ser considerado um melodrama...

P.R. - Mas ndo, ndo no sentido em que depois falavam os distribuidores. A certa altura criou-se a lenda
ca em Lisboa de que o filme era ferozmente anti-popular. As pessoas partiam as cadeiras na provincia.
Depois, com tempo, chegou-se a conclusao de que era apenas pouco popular e mais nada e que nao era
propriamente um insulto a-face-do-publico. Entretanto, quando cheguei a conclusdo de que os dirigentes
das associacoes de Lisboa eram capazes de dar sentidos exactamente contrarios ao que estava na fita,

gue havia la coisas que Ihes pareciam reaccionarias, que eles tomavam a sério intencdées que a mim me
pareciam satiricas, comecei a por a mim proprio problemas muito graves de comunicacdo com o publico,
nao sé com o popular como com o pretensamente erudito. Essa preocupagao nunca mais me largou um

momento e continuei a viver angustiado.

G.C.L. — Em que momento é que vocés sentiram que tinham ficado aquém ou que ndo tinham conseguido
aquilo que se tinham proposto? Vocés tiveram consciéncia disso antes ou depois da estreia? Vocé, Paulo,
depois de ter tido o filme pronto e antes de falar com os distribuidores, tinha efectivamente ainda a ideia
de que se tratava de um melodrama popular?

P.R. — O que acontece é que, digamos devido as mas companhias, o meu filme foi muito mostrado a
pessoas, mesmo a estrangeiros, antes de estar pronto e acabado, e toda a gente interpretou logo aquilo
numa direccdo que me pds um “bocado a pau”. Interpretando aquilo como refinada obra de arte e isso
assustou-me.

F.L. — Eu tive um pouco a nocdo de que o BELARMINO teria sido um estimulo com muitas possibilidades
de defesa comercial junto do publico. No fundo havia dois filmes, quer dizer, pensava fazer dois filmes:
um filme que era o que o publico normal veria e o0 outro que estava por detras. O BELARMINO ainda hoje
conserva um bocadinho esse sentido, mas conserva-o de uma maneira excessivamente seca e isso nNao
agrada nada ao publico. Sé tive a consciéncia disso durante a rodagem do final da fita, sobretudo na parte
final. Mas ja estava tdo absorvido que ja ndo conseguia sair daquilo. Nao podia ir mais para diante, ndo
me podia concentrar, estava completamente possuido pelo facto de andar a filmar no meio da rua com
camaras, com coisas que era o gue eu inicialmente queria fazer. Nao tinha tempo para raciocinar sobre o
que ia fazendo. Mas, nessa altura, comecei a ter um bocado de medo de que a fita ndo fosse sair como
eu tinha pensado inicialmente com o Telles. Mas como tenho um vicio de montador, que muitas vezes
me trama, pensava sempre que depois da montagem acertava aquilo. Hd muita coisa que eu aprendi
no BELARMINO, mas uma das mais importantes foi que ndo ha nada que se safe na montagem desde que
esteja insuficientemente ou mal filmado ou mal expresso, desde que nao tenha sido realmente pensado.
Na montagem, pode-se passar por cima da coisa, atirar um bocadinho de poeira aos olhos aqui e ali, mas
os defeitos vao ficar, j4 ndo ha nada a fazer, deixa de haver clareza nos objectivos que se querem atingir.
Mas onde eu tive a perfeita consciéncia de que o filme nao atingia aquilo que eu queria foi na estreia, ndo
na estreia propriamente dita, mas na passagem do filme em Lisboa. Eu tinha muitas ilusdes, tantas com
o Paulo, acerca do publico e acerca de um certo tipo de publico. Por exemplo, eu estive desde o principio
convencido que o chamado publico culto ndo ia gostar do filme. Ou, pior ainda, como sou um pouco
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malandro, sabia que eles ndo teriam coragem para dizer que nao gostavam do filme, que iriam perceber
tudo ao contrario. De resto, isso foi uma coisa que se verificou exactamente e nunca me preocupou ex-
cessivamente; o0 que me preocupava era efectivamente se o filme faria ou nao faria carreira comercial. Isso
para mim era extremamente importante, até porque eu sabia que se o filme fizesse carreira em Portugal
tinha possibilidade de ir para diante com outras fitas e poderia entao fazer as coisas que ndo pude fazer
Nno BELARMINO, tendo carta branca, de certeza absoluta. Tive a consciéncia disso quando a fita foi projectada
em Lisboa, mas tive uma consciéncia que me deixou alarmado, pois que o publico, inclusivamente, tinha
dificuldade na leitura das imagens. Quer dizer, aquilo que o BELARMINO propunha e que eu acho que era
necessario que se tivesse feito (pelo menos essa é uma das vantagens do BELARMINO), foi feito um bocado
cedo demais. O BELARMINO, aquele tipo de filme, aquele modo de contar uma coisa ou de falar duma
pessoa real, veio cedo demais. Acho que o publico portugués nao estava preparado pelos outros filmes
portugueses para aquilo, que ndo havia referéncias de espécie alguma. A Unica vaga referéncia era o ACTO
DA PRIMAVERA do Manoel de Oliveira, que tem relagdes em certos aspectos com o que eu quis fazer, mas o
publico ndo viu essa fita, e portanto quando a fita apareceu, apareceu uma coisa no vazio, o publico ndo
tinha nada onde se agarrar. Além do mais, eu comprazia-me em lhe retirar amarras, em lhe dar uns certos
momentos em que ele se poderia agarrar e dizer-lhes: vocés agora estao a agarrar-se a isto, mas nédo é isto,
vocés estdo a ser levados pelas lagrimas dele, mas atencdo porque o que é importante nao sao as lagrimas
dele é aquilo que ele esta a esconder. O publico ndo gosta que Ihe facam isso, porque, ao fim e ao cabo,
isto é retirar-lhe a possibilidade do herdéi, do heréi com todas as suas misérias e com todas as rabulas. O
publico, no fundo, continua a esperar que lhe déem uma grande radbula com que ele se possa comover.

A.PV. — De qualquer modo, o Belarmino da-lhes uma grande rabula.

F.L. — D&, mas o realizador tira-lha.

G.C.L — Exacto.

F.L. — Julgava que isso podia funcionar, mas para isso era preciso que o publico estivesse sempre alerta e
ndo o estd. A prépria sala de cinema nao lho propicia. Dai que eu esteja convencido que fitas no género do
BELARMINO OU mesmo, e é 0 maximo que se pode conseguir nesse aspecto, que é essa coisa perfeita que é o
SALVATORE GIULIANO, nao tem a minima possibilidade de agarrar o publico e ai entra uma contradicdo: estas
fitas acabam por perder eficacia. Hoje penso seriamente que os velhos filmes americanos é que tinham
razao. Estou a referir-me aqueles filmes bons de que nés gostamos.

A.PV. — Ao Hawks...

F.L. — ...que |lhe forneciam um determinado numero de coisas e que atras dessas coisas lhes iam dizendo
outras.

G.C.L. — Exacto. E que a explicitacdo do mito deve ser feita no proprio filme e ndo exclusivamente pela
qualidade do olhar do métteur-en-scéne. Como é que vocé acha que o publico acolheu o seu filme, Paulo?
Como é que vocé reagiu a esse acolhimento, ndo sé do publico mas também da critica? Viocé assistiu, foi
a varios espectaculos?

P.R. - Sim, eu acompanhei bastante o filme e o publico reagiu de duas maneiras: ao nivel quase préximo,
guase amigavel, familiar, das senhoras e nao sei o qué, que ainda se extasiam pelo facto de se fazer um
filme em Portugal, num sitio com pessoas, etc. Nessa medida, é um publico simpatico, de gente muito
simples, “ah, mas vé-se a Avenida dos Estados Unidos, mas é tao bonito e eu nunca tinha olhado”, etc. Isso
é um lado simpatico, ainda ha vinte por cento de pessoas assim. Depois, tinha partido do pressuposto, um



pressuposto alids perfeitamente errado. Explico-me: o filme foi baseado numa série de crimes passionais
que naquela, época tinha havido em Lisboa (houve uns trés ou quatro meses em que os jornais, todas as
semanas, falavam de crimes assim, a faca, por amor). Portanto, supus que toda a gente sabia que aquilo
era uma das histérias em que se matava a faca no fim. Senao o tivesse suposto, teria feito um flashback,
porgue essa histdria dos crimes passionais nao se explica, acho eu, racionalmente. O que é certo é que
0 publico entendia que aquilo era uma histéria vulgar, ndo achava nada que aquilo era uma daquelas
historias marcadas pela fatalidade a acabar mal, olhava para aquilo e depois ndo se explicava porgque é que

ele a matava.

A.PV. — Quer dizer, o publico tinha a mesma surpresa que a Isabel Ruth.

P.R. — Pois. A Isabel Ruth, no fim s6 ndo perguntava: “Minha senhora, porque é que ele me matou...”

A.PV. —...porque ndo teve tempo.

P.R. — Porque nao teve tempo, porque ela estava espantadissima realmente depois de ter levado a facada,
e dizia: ela era tao gentil...

G.C.L. - Pois, quer dizer, a propria eficacia do filme é de alguma maneira aquilo que o perde.

P.R. - Portando eu devia ter comecado: a primeira imagem o rapaz a porta de faca na méo, a falar com ela,
mata-la; depois comecava e acabava a histéria com eles, muito amigos, e, provavelmente, depois, o rapaz
a caminho da casa da rapariga e a bater-lhe a porta.

F.L. — Eu lembro-me de ter ido ao quarto do Paulo, um dia ap6s a estreia e de |he ter dito isso exactamen-
te.

P.R. — Ora bem, estava convencido que este dado estava na consciéncia colectiva, dos jornais, dos casos do
dia e ndo estava nada, funcionou exactamente ao contrério,

G.C.L. — Como o filme é um pouco a sua historia e como vocé se considera uma pessoa insolita, o filme
aparece ao publico tdo insolito como vocé se acha.

P.R. — Prefiro ndo fazer comentérios. Mas o que é certo é que a prépria critica, digamos esclarecida, foi em
geral muito facil de levar pela fita. Praticamente em todas as cenas ndo houve nada que néo tivesse sido
muito exaltado ou muito rebaixado, mas, de um modo geral, toda a gente reconheceu nela uma meia
duzia de qualidades. Mas, fora os surrealistas mais ou menos de meios franceses ou suico-franceses que
deliraram com o caracter inexplicavel e pararracional daquele crime, toda a critica razodvel embicava com
a morte e eu nunca mais volto a fazer fins de filmes em que ndo se possa perceber porque é que se matam
as pessoas [sorrisos].

G.C.L. — Quais foram as condicées de producdo do vosso filme? Quanto receberam ja? Quais as condigoes
em que trabalharam e que direitos é que vocés conservam sobre os vossos filmes?

P.R. — Esta-se a falar do primeiro filme?

G.C.L. - Sim, do primeiro filme.

P.R. — Bom, as condi¢cdes em que trabalhdmos foram, como é costume, bastante mas sob certos aspectos,
embora boas sob outros: o Cunha Telles tinha naquela época uma verdadeira qualidade de mago para
convencer as pessoas. Conseguiu reunir uma equipa de gente extremamente nova que quase nao ganhava,
que era paga quando possivel e ndo se sabe como, etc., sem experiéncia nenhuma mas com uma vontade



22

doida de trabalhar e, portanto, em vez de se trabalhar oito horas, trabalhava-se dezasseis. Enfim, por af
nao se deixava a fita de fazer, ela ficou relativamente cara para a época e para as circunstancias, devido
ao facto de ter um operador francés, que foi muito caro. Eu e o Telles estdvamos um bocado a zero nisto,
tinhamos que por vagamente as barbas de molho, pelo menos para que a fotografia tivesse |4 as imagens.
Por outro lado, como éramos pouco experientes e como o Cunha Telles, honra lhe seja, tinha a mania que
o filme havia de ser de boa qualidade pelo que durou o tempo que foi preciso, teve que ser um filme lento.
As dobragens repetiram-se duas vezes, as misturas repetiram-se duas vezes, tudo foi feito até acertar. Isto
serve para explicar porque é que o filme custou a volta de setecentos e cinquenta contos. Até hoje ainda
nao recebi nada pela fita. Tenho uns vagos direitos sobre ela, no caso de dar lucro, coisa que ela ainda nao
deu. Como a acompanhei nos varios festivais, perdi umas massas em viagem, etc. O governo mexicano
deu-me uma cabeca de Palenque em ouro, que ainda vale uns dinheiros. E em ouro verdadeiro... [risos].
E enfim tive, devido a civilizacdo que naquela altura o Telles demonstrava, direitos muito apreciaveis de
ordem moral sobre a fita.

G.C.L. - E vocé, Fernando?

F.L. - Tive condicbes de producdo um pouco diferentes das do Paulo, porgue na altura em gue comecei a
fazer o BELARMINO, 0 Telles ja estava muito em baixo, envolvido em muitas coisas de producdo. Ja se tinha
metido nas VACANCES AU PORTUGAL, estava a acabar 0s VERDES ANOS e tinha muita massa envolvida nisso.
Quando eu fui fazer o BELARMINO, 0 Telles pds-me esta questdo: tu ja tens muito mais pratica do que o Paulo
Rocha, gostava muito que fizesses uma fita comigo (nessa altura havia também a hipdtese do Fonseca

fazer uma fita para lancar um grupo de malta que havia nessa altura), e como além da préatica és um tipo
gue conheces muita gente ligada ao cinema, e sobretudo gente nova, gente da TV, parece-me que és o
Unico tipo em Portugal capaz de fazer um tipo de filmes que ninguém aqui é capaz de fazer, ou seja um
filme a Godard — do ponto de vista de realizagdo e rodagem — que é rodares a fita num més. Eu disse-lhe:
“Eh p4, estd bem, vamos a isso, 0 maximo que a gente pode gastar nisso sao uns quinhentos contos. Sim,
vamos a isso”. Alids, a ideia agradava-me imenso, era um tipo de desafio de que eu gosto muito. Quan-
to piores sao as condi¢des, quanto mais obstaculos houver para mim, melhor, consigo-me desenvolver
melhor nestas condicbes do que, estou convencido, quando tiver todas as condicoes para fazer filmes.
E algo inconcebivel mas é assim porque é uma espécie de desafio e isso é uma coisa que funciona muito
bem para mim na medida em que eu invento uma histéria, invento uma espécie de entidade que é: tenho
que provar a estes tipos que sou capaz de fazer e que vou fazer e que vou passar por cima disto e que
nao me vao lixar e que nado me vao ganhar, e coisas assim deste género. E uma espécie de acicate que
eu invento para mim e no BELARMINO funcionou assim. Simplesmente, a coisa nunca pdde ser rodada num
més. Primeiro, porque quando me meti na coisa nunca soube bem no que é que me estava a meter. E um
bocado o que dizia o Paulo h& pouco: era a aventura, era a loucura. Depois, o Belarmino era uma pessoa
extremamente dificil. Nunca me passou pela cabeca que fosse tanto, mas era perfeitamente normal que
eu tivesse pensado nisso, porgue ele é realmente a personagem que esta l4 um pouco no filme: um tipo
gue se esquiva, e isso é uma coisa que eu também ja sabia do boxe, que se esquivava na vida real. Depois,
a producao da fita foi uma coisa com histérias que davam para fazer outra fita. Ainda por cima o Telles
nunca pdde corresponder, exactamente do ponto de vista material, dum modo que se esperava. Nao foi
por ma vontade, foi s¢ efectivamente porque ele ndo tinha mesmo condi¢des. A partir do momento em
gue eu rodei o primeiro plano — eu creio que isto se aplica a todas as fitas — a fita acaba. O que é preciso
é rodar o primeiro plano, porque depois, eu diria como os toureiros que é uma questdo de verguenza, um
tipo tem que ir até ao fim. Isto é uma coisa que funcionava para mim um pouco como para o Hemingway,
guer dizer derrotado é que eu ndo posso ser. Portanto tenho que ir até ao fim, mesmo que eu saia daqui
todo partido. Sé se foi até ao fim porque descobri um tipo sensacional, que ja conhecia da TV, que era o



Cabrita, que além das qualidades de operador e de loucura que o caracterizam e noés todos conhecemos
(e sabemos o que é a loucura do Cabrita), tinha a vantagem de ter um automovel [risos], que parece que
é uma coisa que ndo tem importancia, mas para aquela fita tinha uma importancia fundamental. Se ndo
fosse isso nao tinhamos feito o filme. Ainda por cima tinha a vantagem de ele ter horror a tudo o que
fossem projectores e reflectores, tudo o que fosse artificial.

G.C.L. - E vocé tem alguns direitos sobre o filme?

F.L. — Tenho. As minhas condicdes sao exactamente as do Paulo.

A.PV. — Gostava de fazer-vos agora uma série de perguntas que se poderiam agrupar. Por exemplo: a
distribuicdo do filme pareceu-vos satisfatoria? Que conclusées tiraram, que controle tiveram sobre a sua
distribuicdo? O filme ja foi exibido em todo o pais? E no Ultramar? (conclusées de ordem socioldgica,
critica, econdmica, etc.). O cinema onde a fita foi estreada foi o mais indicado? Como foi dirigida a publi-
cidade da fita? Que meios foram postos ao seu alcance? Que tentativas foram feitas para colocar o filme
no estrangeiro? Por quem? Resultado? Vantagens dos festivais?, etc.

F.L. — Na distribuicao tive inicialmente os mesmos problemas que o Paulo. A fita sofreu de um problema:
o Telles estava muito atrapalhado e portanto ele mostrou a fita excessivamente. A certa altura tive que
acabar com aquilo, porque sendo nunca mais ninguém a comprava, acabando queimada. Acontecia, por
exemplo, que um distribuidor gostava da fita, e isso aconteceu, mas tinha medo de a comprar porque ndo
sabia onde a colocar ou acontecia que um outro distribuidor talvez estivesse disposto a compra-la...

Manoel de Oliveira — Posso entrar?

F.L. - ...mas também tinha o problema de a exibir. Creio, portanto, que a fita do Paulo, mas particularmente
a minha pelas razées que eu ha pouco apontei, levantavam um problema que era talvez o problema que
pela primeira vez se levantava em relacdo a algumas fitas portuguesas. Isto parece combinado com a entra-
da do Manoel de Oliveira, mas realmente levantou-se esse problema em relacdo, por exemplo, ao ACTO DA
PRIMAVERA: sdo fitas que ndo tém nenhum circuito de salas proprio para serem exibidas. Isso ja se verificava
aqui em Portugal em relacdo a filmes estrangeiros, de tal modo que sé agora é que a gente comeca a ver
que aparecem filmes de estudio e coisas no género, salas de ensaio, etc. E eu quando comecei a ver que
0 BELARMINO ndo era aquilo que inicialmente tinha pensado fazer, percebi perfeitamente que a fita sé se
poderia salvar do ponto de vista comercial se houvesse um circuito de salas de ensaio ou qualquer coisa
parecida. Para j&, o BELARMINO era uma fita que ganhava muito em ser exibida numa sala pequena. Eu, por
necessidades de producéo, por razoes vérias, fui parar a um distribuidor que por acaso era contrario a isso,
mas que era realmente a pessoa gque nessa altura estava disposta a avancar umas massas.

A.PV. — Deixa-me interromper-te, mas parece-me, apesar de tudo, contraditoria a ideia de que 0 BELARMINO
precisava de uma sala pequena, de um cinema de ensaio e, portanto, era uma fita para um publico
relativamente iniciado, de amadores de cinema, com o lado popular com que tu julgavas poder contar
quando a fizeste.

F.L. - Ndo, mas isso veio mais tarde, quando eu comecei a passar a fita a distribuidores. Isso ndo disse eu ha
pouco, mas é realmente o mesmo que se passou com o Paulo. Comecei a compreender que esse lado nao
vinha muito ao de cima. Na medida em que eles sé reagiam parcialmente a isso. Por exemplo, quando o
Belarmino falava, eles reagiam porque era uma linguagem que percebiam muito bem e achavam uma certa
piada a essa linguagem. Mas, no entanto, tinham uma pena enorme que eu nao tivesse feito um certo
numero de cenas. Por exemplo, j& com a fita feita e vendida a um distribuidor, esse distribuidor propds-me
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gue eu fabricasse um certo nimero de sequéncias para por la dentro, entre elas uma sequéncia em que
o Belarmino tinha uma histéria com prostitutas. Dizia ele que isto pegava maravilhosamente no publico.
Nesta altura (foi, alids, o momento mais dificil da fita, que estava praticamente vendida mas ainda nao se
tinha recebido o dinheiro), eu disse: “Eu ndo faco! Mesmo correndo o risco da fita nao ter distribuidor,
nao faco, pa, ndo faco porque isto ndo tem nada a ver com a fita. Ou eles aceitam a fita assim, ou ndo
aceitam”. E como ele ja tinha dado a palavra que aceitava a fita, ndo teve outro remédio sendo aceita-la
assim. Mas eu também tive de me sujeitar a capacidade da distribuicao, aos circuitos que ela tinha, e os
circuitos que o distribuidor tinha nao eram os melhores para a fita. Quer dizer, a fita foi parar a um cinema
(Avis) que esta ligado a filmes do género de Sarita Montiel e 0 BELARMINO é o contrario disso. Algum publico
gue aquele cinema pudesse ter, o publico habitué, ia ver uma fita que ndo tinha nada a ver com aquilo a
gue estava habituado. Logo que se esgotou aquele publico que poderia estar interessado num filme como
O BELARMINO, € esse esgotou-se em trés semanas, o filme caiu. Mais a mais, e isso foi uma coisa que eu
descobri, s6 em Lisboa ha esse publico. Nem no Porto (no Porto, a fita caiu com uma enorme rapidez), nem
na provincia o ha. Na provincia passaram-se coisas idénticas aquelas que o Paulo disse ainda ha pouco —
partir cadeiras, etc. Quer dizer, o publico que vai habitualmente ao cinema, e uma parte do publico podia
l& ir pelo Belarmino e o boxe, safa de |4 perfeitamente, ndo direi raivoso, mas safa de |4 desiludido o que
era, de certo modo, pior, porque por um lado ia a espera de uma fita de boxe e por outro ia a procura do
Belarmino, duma imagem que eles faziam do Belarmino e chegavam I e levavam com outra coisa.

G.C.L. — Qual seria o papel da publicidade numa coisa dessas, no seu caso e no caso do Paulo?

F.L. - No meu caso inicialmente a publicidade funcionou bem, na minha opinido e na medida em que
captou o que a gente convencionou chamar o publico advertido. No meio disto ha uma grande confusao
porgue nds ndo temos nenhuma ideia do publico, ndo ha estudo nenhum sobre ele. Isto liga-se a uma teoria
gue eu defendia hd muito pouco tempo ao Gérard, e era que a malta nova do cinema portugués devia
reunir-se e pagar fosse a quem fosse um estudo sobre o publico do cinema em Portugal, porque nds nao
temos ideia nenhuma. Portanto, a publicidade de inicio foi dirigida ao publico advertido, onde eu incluo as
seguintes classes: primeiro, um publico que escolhe os filmes, portanto anda a par do cinema até como arte,
digamos; segundo, um publico mais jovem, digamos estudantes (eu af devo ter perdido uma boa parte do
publico porque a fita foi classificada para maiores de 17 anos e isso tem uma certa importancia, tem mesmo
muita importancia, porque eu poderia ter aproveitado hoje em dia muitos estudantes liceais)...

G.C.L. — A alternativa dos 12 anos nunca foi dada nem sugerida?

F.L. — N&o.

G.C.L. — Nem vocé a pediu?

F.L. - Ndo. Eu néo fazia, de resto, a minima ideia destes problemas. S6 me detive na ideia dos problemas de
distribuicao, de publico e de exibicao com a primeira fita e dai pensar que isto € mesmo uma das coisas im-
portantes numa fita. Se um tipo nado tem isso em conta, uma fita pode ir completamente por dgua abaixo, e
o facto de uma fita ir por 4gua abaixo pode ter consequéncias muito graves para o que um tipo quer fazer no

futuro e mesmo para o que outros tipos querem fazer no futuro ou querem fazer até naguele momento.

G.C.L. — O BetARMINO ja foi exibido no Ultramar?

F.L. — Creio que foi s6 exibido em Angola, tanto quanto eu sei. O BELARMINO foi exibido nao sei se em Luanda,
mas suponho que sim. Sei que foi exibido no Lobito, sei que o Cineclube do Lobito fez uma exibicao da fita,
preparou uma coisa sobre a fita e a coisa correu bem. Devo dizer aqui que o BELARMINO beneficiou muito de



0S VERDES ANOS heste aspecto dos Cineclubes e do tal publico advertido. Tinham ficado com uma espécie de
complexo de culpa em relacao a 0s VERDES ANOS, dado que este filme ganhara um prémio em Locarno. Entéo,
COM O BELARMINO, as pessoas puseram-se a pau, ndo fossem cair nisto outra vez por que seria uma grande
“bronca” e, nesse aspecto, tive umas grandes vantagens. Eu, por exemplo, j& pude contar muito com o
apoio dos Cineclubes. Nao sei se ele foi muito eficaz se nao (por exemplo no Porto parece que nao foi). Acho
gue no Porto a coisa funciona assim: dizer que as fitas sdo recomendadas pelos Cineclubes afasta imenso
publico. Em Lisboa ja ndo é tanto assim, porque a malta universitaria é capaz de alinhar na fita, porque
ela é recomendada pelos Cineclubes. Estou hoje convencido disso e mesmo o publico que nao pertence a
classe universitaria, faz um pouco de fé naquilo que eles dizem. Admito, nesse aspecto, ter tido um pouco
de sorte. A fita tem sido exibida por ai. Até na provincia foi reexibida por vezes. Por exemplo em Coimbra
e noutros sitios foi sempre reexibida a partir dos Cineclubes. Em Coimbra fizeram uma coisa do género o
Cinema e o Jazz e levaram a fita e isto comeca a ser uma coisa que também tem a sua importancia.

A.PV. — No que diz respeito a provincia portuguesa tens algumas informacées?

F.L. — Tenho e sdo todas muito mas. Na provincia chega-se a uma constatacdo que exigia um estudo
sociolégico que nenhum de nés pode fazer, é que o publico nado esta preparado pura e simplesmente para
ver nem sequer o BELARMINO. Ainda por cima sei que o publico ndo vé muitas fitas na provincia e isso foi
outra coisa que eu s6 descobri depois do BELARMINO. Os Fellinis, os Antonionis, 0s ndo sei quantos, ndo vao
a provincia. E, portanto, aqui é que verdadeiramente se levanta o problema de ordem cultural, que ndo é
s6 do cinema mas é disto tudo.

G.C.L. — Bom, AS PUPILAS DO SENHOR REITOR € tal tipo de filmes isso é que vai a todas as situagdes portuguesas.

F.L. — Exactamente. Com o filme do Paulo Rocha, e mais com a minha fita porque a minha tem ainda
menos defesa do que a do Paulo, porque apesar de tudo a fita do Paulo conta uma histéria e a minha
nao, o publico fica completamente desapontado. Depois sente-se defraudado e as reaccdes que sei que
houve em cinemas de provincia foram estas: tipos que exigiam o dinheiro e que diziam que estavam a ser
levados?

G.C.L. — F vocé acha que a publicidade no lancamento do filme e que é apesar de tudo aquela que cola
uma espécie de etiqueta para o restante da exploracao, tal qual ela foi concedida e executada a saida do
filme foi a mais adequada?

F.L. — Acho que néo, pelo menos a partir da casa distribuidora e ai pde-se o problema de existirem ou nao
casas distribuidoras com um sentido do cinema. O que me acontece a mim em relacdo ao BELARMINO é que
com a casa distribuidora onde o BELARMINO foi parar aconteceu uma coisa curiosa: a ma vontade comecou
l& dentro, dentro da prépria casa distribuidora. A partir do momento em que um distribuidor ndo acredita
na fita, tem ma vontade, comeca por nem sequer saber como é que vai pegar nela e ndo esta para se ralar
com isso. Foi uma coisa que descobri depois, que tem uma importancia extraordinaria na carreira futura
da fita: os tipos querem é ver-se livres da fita, que as fitas facam circuitos e pronto.

G.C.L. - Mas vocé sabe também, com certeza, até que ponto os elementos publicitarios duma fita sdo
quase sempre da responsabilidade da producéo.

F.L. — Pois, isso também foi outra coisa que eu aprendi com o BELARMINO € com o trabalho com o Cunha
Telles. O que aconteceu também é que nés chegamos ao fim tdo exaustos, nés por termos feito as fitas,
o Telles por se ter metido em tantas fitas, que ja ndo tivemos tempo para pensar nisso. Nem tempo nem
dinheiro.
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G.C.L. — £ do ponto de vista de filmes de anuncio, fotografias, cartazes, etc., slogans, elaboracao até de
uma propria campanha que ajudasse o distribuidor?

F.L. — Pois, e isso vem a dar até com um problema de que ja faldmos aqui ha pouco, que é o das estruturas
do cinema portugués, do ponto de vista de producdo: como a produgdo ndo é uma coisa estruturada,
nao estd também preparada para prever isso. Deixamos tudo para o fim e nem sequer pensamos nisso. A
publicidade, os filmes-anuncio, as fotografias, a organizacdo de uma campanha, porgue pensamos que o
gue é importante é ter a fita feita, e depois descuramos todo esse lado como também descuramos o ponto
de vista da producéo...

G.C.L. — Mas isso nem sequer é o seu problema. Seria o problema da producdo. Quer dizer, vocé também
esta aqui a responder por si e pelo produtor.

F.L. — Pois, porque eu sei exactamente o que se passou, e dai que ndo assaque completamente as culpas a
casa distribuidora: eles ndo sabem pegar na fita, mas nés também nédo Ihes demos muitas bases para eles

pegarem nela.

PARTE I

Nota da Redaccdo — Prosseguimos neste nimero a publicacdo da entrevista com Paulo Rocha e Fernando Lopes,
realizada para O Tempo e o Modo por Anténio-Pedro Vasconcelos e Gérard Castello-Lopes, de que inserimos a primeira
parte no n° 40.

Conforme entdo anuncidmos, nela intervém igualmente Manoel de Oliveira que se encontrava casualmente em Lisboa
e foi convidado a participar.

O fragmento que hoje inserimos, e que nao desmerece das intencdes que levaram a publicar este texto, incide
principalmente sobre o passado, o presente e o futuro do cinema portugués.

Depois de Fernando Lopes ter exposto as condicdes de distribuicdo de BELARMINO, (cf. n. 40), Gérard Castello-Lopes
dirige-se a Paulo Rocha:

G.C.L. — O que é que o Paulo tem a dizer sobre isto? Como é que acha que a sua fita foi distribuida? Teve
algum controle sobre a distribuicdo?

P.R. — A principio, nem sequer tinhamos uma distribuicdo normal porque ninguém |lhe pegava; era o pro-
prio Cunha Telles que tentava colocar a fita. Isto é s para dar uma ideia do descrédito em que estdvamos
todos.

G.C.L. - Mas ndo teria havido imprudéncia em produzir uma fita do principio ao fim, com todos os
encargos que isso representa, sem ter uma ideia da possibilidade de a fazerem entrar no mercado?

P.R. — Se houvesse um bocado mais de conhecimento, quase de certeza que o Cunha Telles ndo tinha
comecado com esta histéria de filhos bastardos. A fita foi lancada duma maneira disparatada, em Lisboa,
com um trailer que fazia as pessoas rir.

G.C.L. - Foi vocé que elaborou o trailer?

P.R. — Foi entregue ao técnico publicitario. Apenas como a coisa era nova, era diferente, houve um certo
choque. No entanto, durante os quinze dias em que a fita foi projectada em dois cinemas simultaneamen-
te, foi l& um numero razodvel de pessoas. A receita de bilheteira foi, aproximadamente, duzentos e trinta
contos.



G.C.L. - F a do Fernando?

F.L. — A volta de cento e oitenta, creio.

P.R. — Houve uma série de movimentos, de entusiasmos, de raivas etc., e, passado este periodo mode-
radamente favoravel, a fita caiu. Depois houve todos aqueles meses em que o Cunha Telles a tentou
distribuir ingloriamente e a fita acabou por encalhar numa distribuidora que nao tem grande volume de
negocios, e lhe interessava explorar um pequeno filme que nao lhe custasse muito dinheiro. Nos primeiros
meses em que a casa distribuidora fez esse trabalho o problema continuou porgue eles ndo acreditavam
minimamente no produto que estavam a tentar impor.

G.C.L. - £ essa casa deu algum avanco?

P.R. - Deu, sim, um pequeno avanco, mas sé passados uns meses, muito depois da estreia, quatro ou cinco
meses depois. Alids, eu tinha seguido um bocado o processo de distribuicdo deles. O que é certo é que,
passados oito meses, a roda comecou a virar devagar e o filme comecou a consolidar-se um bocado. A TV
teve muita importancia, porque as pessoas ha provincia comecaram a saber pela TV que havia prémios,
gue se falava ainda da fita e que eu nao tinha morrido de vez. Aos poucos, na provincia, a situacdo passou
de catastréfica a moderada e de vez em quando a boazinha. Agora, por exemplo, nas terras em que as
exibigcdes tém sido patrocinadas por cineclubes, os resultados tém sido razoaveis. Eles agora ja nao alugam
o filme por quantia fixa a terras onde haja cineclubes, pedem o apadrinhamento destes e exibem-no
a percentagem e em geral ganham muito mais dinheiro do que se fosse por preco fixo. Aos poucos a
situacao em vez de tragica passou a ser mediocre.

G.C.L. - Vocé sabe se o filme foi exibido em Angola?

P.R. — A exibicdo em Angola foi catastréfica. O filme foi exibido a percentagem. Em Mocambique foi a
fixo, pagaram bem, relativamente, um dos actores era de origem mocambicana. Creio que eles podiam
ter aproveitado isso.

A.PV. — Em relacdo aos festivais, e antes dos festivais, que tentativas foram feitas para colocar o filme no
estrangeiro?

P.R. — Colocar filmes no estrangeiro é muito dificil. E preciso primeiro que a fita aguente a concorréncia
internacional, segundo que haja alguém que a saiba vender e que tenha o dinheiro suficiente para o mate-
rial de propaganda, de viagens, deslocacdes, etc. Até aqui, em Portugal, creio eu, ndo houve ninguém que
reunisse nenhuma dessas condicoes. Por outro lado, as fitas apesar de tudo ndo tém nenhuns elementos
superficiais de chogue que tém outras fitas congéneres. Nos estdvamos um bocadinho a cacar num mato
sem cachorro. Ndo temos senhoras vagamente despidas, nao temos todas aquelas coisas que sao super-
ficiais, que nao tém importancia em filmes de tipos novos em muitos paises, mas que ajudam apesar de
tudo a lancar a coisa. E muito importante pensar que nés nao temos nada do género Unifrance Films, etc.,
tanto do ponto de vista industrial como do prestigio do pais. Qualquer obra de cinema num pais evoluido
beneficia duma maquina poderosissima e automatica. Por exemplo, quando um filme francés ganha um
prémio todos os jornais do mundo noticiam, logo no dia seguinte vem uma noticia da France Presse, etc.

G.C.L. — Vocé e o Fernando encontraram da parte das autoridades, que a falta de uma equivalente Uni-
france Films se ocupam em Portugal dessa difusdo, o apoio necessario para o envio de copias para o
estrangeiro? Fez-se alguma coisa por isso, encontraram apoio?

F.L. — Eu acabei por ter o BELARMINO no Festival do Cinema Novo na Italia, em Pesaro, mas ndo pude sequer
estar presente. Nao estava ca e, mesmo que estivesse, nao podia ir, pois ndo tinha dinheiro, e a coisa até
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acabou por passar, digamos, dum modo um bocado “ilegal”. Eu acho que o que se passa aqui, particular-
mente com a fita do Paulo, e um pouco com a minha fita, é que desde o inicio ndo houve qualquer espécie
de vontade que as fitas fossem |4 para fora.

PR. — Elas s6 receberam alguma coisa a posteriori. Depois delas conseguirem entrar em festivais, de
recebermos os convites, coisa que apesar de tudo é bastante rara, pois em geral funciona-se ao contrario:
90% dos filmes portugueses sdo mandados e ndo sao aceites...

A.PV. — Como é que receberam os convites?

P.R. — Muito ao nivel individual, porque criticos estrangeiros de boa vontade acharam que finalmente se
fazia cinema em Portugal. O Pierre Kast tinha publicado uma noticia nos Cahiers. Os Festivais sdo curiosos.
Tém mais boa vontade do que as pessoas de ca, guerem fitas, e portanto convidam.

F.L. — O meu caso foi exactamente esse.

A.PV. — Concretamente no teu caso, antes do Festival de Pesaro, houve uma hipdtese do filme ser exibido
em San Sebastian.

F.L. — Houve, mas af apareceram muitas complicacées. A fita chegou a estar pronta para ir para 13, houve
uma cépia que chegou a partir para San Sebastian, mas foi tudo muito dificil. Levantaram-se toda a espécie
de problemas: tiragem de copias, dinheiro que é preciso pagar por isso, envio da cépia, etc. Além disso,
tinha que ir alguém a acompanhar a cépia e, como nao havia possibilidades de o fazer, a fita acabou por
ser mandada pelo comboio.

P.R. — Lembro-me que, na altura, eu e certas pessoas ja com um bocadinho de mais experiéncia, tinhamos
garantido ao Fernando Lopes que a Unica maneira de a fita ir ao festival era ele ter o dinheiro suficiente
para se meter no comboio e chegar a San Sebastian com a fita debaixo do braco. Ndo me enganei. Como
ele nao teve essa possibilidade a fita ndo passou.

F.L. — Além disso, do ponto de vista oficial, como nao ha ca o equivalente da Unitalia da Unifrance ou da
Uniespanha noés temos de nos servir do que ha — o que ha é o SNI. Nao podemos ir a um certo nimero de
festivais, por exemplo a San Sebastian, sem agrément do SNI.

G.C.L. — Nao hé festivais (Cannes, Veneza), em que o facto do filme ser premiado, ou ser aceite, o faz gozar
automaticamente duma certa isencao fiscal na distribuicdo nesse proprio pais? Parece-me que em Cannes
é assim, mas ndo sei se isso se passa em relacdo aos filmes aceites ou em relacdo aos filmes premiados.
Vocés sabem?

F.L. e P.R. - Ndo sabemos.
P.R. — Por exemplo, a Espanha apresentou em Acapulco um filme bastante mau do Senhor Rovira Beleta,

um filme qualquer sobre dancas, Romeu e Julieta (Los TARANTOS) e gque foi unanimemente detestado por
toda a gente. Pois bem, a Espanha tinha quarenta e trés pessoas em Acapulco.

G. C. L. — No seu caso havia representacao diplomdatica portuguesa?

P.R. — Nao, estava absolutamente s6 e incognito.

A.PV. — Mas quando passou a RAPSODIA PORTUGUESA ndo houve representaco?

F.L. - Houve uma representacao oficial portuguesa.



G.C.L. — O Senhor Lopes Ribeiro e o Senhor Dr. Judice da Costa...

A.PV. - Gostava agora de mudar de assunto e de juntar trés problemas: 1°— O que é que vocés pensam
sobre o problema da dobragem? 2° — Acham que é util ou aconselhavel a promogao de co-producdes de
filmes estrangeiros em Portugal? 3° — Que hipdteses ha de se fazerem em Portugal, profissionalmente,
filmes de 16mm? Que vantagens havera? Recordo a proposito a recente experiéncia do PARIS VU PAR...

P.R. — Acerca do problema da dobragem comeca a haver uma opinido comum que é a seguinte: a do-
bragem do ponto de vista cultural é um mal. Do ponto de vista de democratizagdo do cinema tem sido
considerada um mal necessario, na maioria dos grandes paises, pois é a Unica maneira de fazer chegar o
cinema as massas, sobretudo quando ha uma populacdo relativamente iletrada. Em qualquer caso, penso
gue é importante para salvaguardar os interessas das pessoas que estdo interessadas em ver os filmes em
versdes originais, garantir umas certas estreias em lingua original...

G.C.L. — Nao lhe parece constituir obscenidade equivalente o facto de imprimir legendas sobre um filme?

P.R. — De qualquer maneira ja estou tdo habituado a isso... Talvez seja, mas eu gosto muito de ouvir a voz
de certos actores, da Marilyn Monroe, por exemplo.

G.C.L. — Vocés ndo acham também que o facto da quase totalidade de filmes que se véem em Portugal
terem que ser lidos em pelo menos 50% do tempo da projeccéo, é contrario a uma apreensdo do cinema
pela verdadeira via, que é a dos olhos?

PR. - Sim, acho isso muito grave. Alias, a dobragem viria auxiliar extremamente o cinema portugués,
fazendo com que as pessoas tivessem finalmente os problemas de “leitura” resolvidos e pondo em causa
uma ferocidade critica que nao existe contra o filme estrangeiro. Ninguém percebe que h& muito filme
estrangeiro que vem ca que é mal representado, mal falado, etc.

G.C.L. — Talvez vocé ndo esteja longe da ideia que eu estou a tentar defender, a legenda é mais deletéria
do que a dobragem.

P.R. — Eu acho que se poderia escolher entre os dois males.

G.C.L. - Talvez fosse melhor cada um falar sobre os problemas da co-producdo e dos 16mm.

PR. — Quanto a questdo da co-producao, creio que, de momento, para a cultura portuguesa, o problema
nao é fundamental, na medida em que os realizadores portugueses ainda ndo estao em situacao de fazerem
co-producdes honrosas. Mas, sob o ponto de vista da economia da producao, acho que é verdadeiramente
escandaloso que ndo haja acordos desse tipo. Se houvesse co-producdes, tinhamos muitos filmes do James
Bond, cd, tinhamos alguns filmes de grande espectaculo e talvez isso beneficiasse laboratérios, equipa-
mento, etc. Certamente se iria encarecer o custo de producéo dos filmes portugueses, mas, no conjunto,
talvez fosse util e penso no exemplo da Espanha. De qualquer modo, é imperdoavel que nao existam
co-producgdes, é um verdadeiro crime contra a cultura e a economia do cinema portugués. Por exemplo, o
filme que acabei agora, MUDAR DE VIDA, poderia ter sido co-producao luso-brasileira. Houve muita coisa que
me foi paga pelos brasileiros. No entanto, ndo pode ser porque ndo ha possibilidades legais.

G.C.L. — Quanto aos 16mm?

P.R. — Quanto aos 16mm, considero que, pelo menos na altura em que acabarem as possibilidades de haver
cinema em 35, é evidente que todos nés vamos fazer mesmo em 16. Por outro lado, como modernamente
o 16mm se tem desenvolvido e ainda ha eventualmente o 70mm, o cinema do futuro serd o de 16 ou o
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de 70mm. Ha uma coisa que perdoo dificilmente a muita gente que diz que se nao faz cinema entre nés e
gue é o esquecerem-se que ha obras portuguesas de alguma importancia feitas em 16mm. O meu amigo
Antonio Campos, um realizador de Leiria, ndo muito conhecido, acaba de fazer um filme de 16mm, de
trinta e tantos minutos, metafisico-policial, que eu considero notavel. Creio que é um filme importante na
histéria do cinema portugués [A INVENCAO DO AMOR].

G.C.L. — Manoel de Oliveira, 0 PINTOR E A CIDADE ngo foi rodado em 16mm?

M.O. - Foi rodado directamente em 35mm.

A.PV. — De qualquer modo, da-me a impressao de que se pode inferir do que tu dizes que entre os 16mm
e os 35 ha uma abissal diferenca de custo de producao. Isso parece-me que ndo é inteiramente exacto.
Gostava de saber o que pensa o Fernando de tudo isto?

F.L. — Vou comecar por falar da dobragem. Sou absolutamente a favor dela. Acho que se tivesse havido
dobragens, a gente ndo tinha um certo niumero de problemas que hoje temos. Existe ainda uma grande
percentagem de analfabetos, (e 0 aparecimento da televisdo pde o problema ainda mais agudamente) e as
legendas nos filmes fizeram com que se perdesse uma enorme guantidade de espectadores para o cinema.
Se tem vindo a dobragem, penso que noés, hoje, em vez de termos as miseraveis duzentas e tal salas que
temos, que nem sequer funcionam diariamente, poderiamos ter, pelo menos qualquer coisa préxima das
setecentas salas. Isso punha todos os problemas do cinema portugués noutra ordem. Sabiamos com o que
é que podiamos contar para recuperar o dinheiro metido na fita, e tudo o que temos estado aqui a falar
Nnao era posto nestes termos.

No entanto, ponho uma salvaguarda a dobragem, que é esta: haveria versdes originais e versdes dobradas.
Nao sei se isto do ponto de vista econémico seria muito vidvel, mas até estou convencido que talvez
pudesse ser. Era perfeitamente possivel um certo nimero de fitas em Lisboa, Porto, Coimbra, etc., em
versao original.

PR. - E que para ja o mercado aumentava, passava a ser mais rico.

F.L. — Parece-me que a dobragem viria favorecer de tal modo o cinema em Portugal, que sé consigo
descortinar uma razao para o facto dela ndo existir: isso iria ferir uma série de interesses. Estou-me a
lembrar dum caso concreto, que é o do Lopes Ribeiro, que é Presidente do Sindicato dos Profissionais do
Cinema Portugués, que vem ha uma série de tempo, na TV, a protestar contra a dobragem.

G.C.L. — Sabe-se que foi ele o conselheiro da lei que proibe a dobragem em Portugal.

F.L. - Exacto. A existéncia do cinema portugués esta ligada, de certo modo, ao facto de nao haver dobra-
gem. Como disse o Paulo, e muito bem, é preciso que as pessoas se habituem a ouvir falar portugués no
cinema. E isto é extremamente importante — porque se as pessoas tivessem sido habituadas, ha nao sei
guantos anos, a ouvir falar portugués no cinema, nao teriam reagido ao filme do Paulo, ao meu filme, e
aos filmes de outras pessoas, como reagiram. Porque era uma coisa perfeitamente normal.

P.R. — Percebiam até que num filme portugués bem feito os actores falavam melhor que nos filmes estran-
geiros, porque estavam mais bem dirigidos.

F.L. — E no fundo o que se passa em Espanha.
A.PV. — H3 outra questdo que me parece importante. A vantagem é dupla, neste aspecto: a de habituar o

publico a ouvir falar portugués, e a de ligar o portugués (lingua falada) as fitas com uma certa qualidade.
Né&o seria mau habituar as pessoas a ouvir os didlogos do JOHNNY GUITAR em portugués. Por outras palavras,



ficariam a saber que também se podem dizer coisas inteligentes na nossa lingua. Por outro lado, as pessoas

que dobram treinar-se-iam a falar em cinema e poderiam depois ser empregues nas nossas fitas.

G.C.L. — £ quanto aos 16mm, Fernando?

F.L. — Quanto aos 16mm, o Paulo disse ha bocado uma coisa com a qual estou de acordo: talvez de futuro o
cinema venha a viver entre os 16mm e os 70mm. Nesse caso, prefiro fazer filmes em 70mm. Embora pense
gue uma experiéncia com o PARIS VU PAR seja muito importante. Nao vi o filme, mas é muito importante
como experiéncia de 16mm para Portugal. Talvez essa seja uma das possibilidades que teremos no futuro
em relagdo aquilo que se convencionou chamar o cinema novo portugués. Por exemplo, 0 BELARMINO era
uma fita que se podia perfeitamente ter feito em 16mm; de resto esteve para ser feito em 16mm e depois
aumentada para 35mm. Ha um certo tipo de fitas que podem ser feitas em 16; o formato 16 esta perfeito
para elas. Apenas economicamente ndo ha tantas vantagens como se pensa.

G.C.L. - Nos ndo queriamos so saber das vantagens econdmicas. Suponho que a economia que se faz
no orcamento geral dum filme pelo facto dele ser rodado em 16mm, em vez de 35mm, ndo é altamente
significativa. O que me interessa é o facto do uso do 16 permitir talvez uma maior flexibilidade.

F.L. — Podia-se fazer muita coisa aqui em 16mm, e coisas muito importantes e lembro-me que todos nés ja
devemos ter tentado isso e ja tentdmos e ja fizemos exposicdes — por exemplo no caso da Gulbenkian — Eu
gostaria muito de fazer o que o Manoel de Oliveira fez em relacdo ao ACTO DA PRIMAVERA, fitas do ponto de
vista etnografico com artistas portugueses, tudo coisas que se podiam fazer perfeitamente em 16mm, um
certo tipo de cinema experimental no bom sentido. Simplesmente hoje em Portugal o que é que acontece?
Em 16mm nao héa possibilidades de exploracdo comercial. Ha a hipdtese da televisdo, mas a TV paga muito
pouco, porgque obtém fitas em 16mm no estrangeiro, baratissimas. S6 temos uma hipotese, que é filmar
em 16 e passar para 35 e j& chegamos a conclusdo que é uma pura questdo econdémica e que o que se
economiza ndo é tanto como isso, nem tao importante. Além disso ha limitacdes pelo facto de as fitas
serem filmadas em 16mm. De ordem estética até. E portanto, se economicamente ndo ha grandes razdes
para se fazer em 16mm, uma pessoa faz todo o possivel para fazer tudo em 35.

A.PV. — Vamos entrar noutra ordem de questdes. Por um lado, gostava de saber em que medida sentem
vocés a falta duma tradicdo cinematografica portuguesa como uma dificuldade a partida para quem
pretende fazer cinema. Por outro lado, a falta de um fildo literario, isto é de uma ficcdo nacional contem-

poranea, obriga-vos a inventar tudo de novo...

G.C.L. — Deixa-me acrescentar outra coisa: o facto de ndo haver uma corrente literaria contemporanea
que trate efectivamente duma temdatica que nos diga respeito a nos, obriga os jovens cineastas a serem,
de algum modo, os seus prdprios argumentistas, e isso é trabalho dobrado para muitos. Por outro lado,
a haver essa literatura seria ela uma garantia para um novo cineasta de talento. A adaptacdo duma obra
conhecida e famosa ja granjeia automaticamente ao filme os leitores da obra.

A.PV. — Ainda acrescento mais uma coisa: o facto do individuo ser o préprio argumentista, @ mim ndo me
parece mal, antes pelo contrario. Simplesmente, o que me parece é que se houvesse ja uma certa tradicdo,
um modo justo de tentar interpretar a realidade portuguesa, isso poderia ser uma brecha que ajudasse
0s cineastas também a interpreta-lo, ao passo que, assim, da-me a impressao que vocés tém de partir do
nada. Ha aqui portanto trés problemas que gradualmente se radicam todos num sé, a saber, o problema
da vossa relacdo com a cultura portuguesa.
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P.R. - Junto do publico isso é um problema geral de “bagagem” cultural. Em certos pafses, onde a cultura
tem peso, adaptar um romance dum escritor célebre pode “langar” um cineasta, como langa um escritor
ou lanca um pintor desconhecido, as palavras que Ihe sao escritas no catalogo por alguém suficientemente
conhecido. Mas depende evidentemente do temperamento dos cineastas. Vai-se ou ndo “filmar” o Camoes
para ganhar uns bilhetes mais, isso depende muito do temperamento. Creio que todas essas coisas sdo
possiveis e desejaveis desde que os resultados sejam bons. Creio que ndo ha nenhuma regra, e considero
detestavel, em principio, a demasiada fidelidade a literatura e sobretudo as obras na medida em que elas
tém estruturas diferentes. Acho altamente desejaveis todas as formas de infidelidade criadora; apanhar-se
uma ideia, uma cena, e transporta-la, transforméa-la completamente no sentido, integra-la num contexto
mais rico. Infelizmente entre nés existe pouco dessa capacidade de transformacdo. Ha uma barreira ja
pré-existente de cultura, hd uma determinada maneira de ver, ha uma casca cultural que se pde diante do
miolo da realidade e poucos tém a coragem de pegar num martelo e quebra-la. Esse esforco até quebrar
uma visao anterior, na Europa, é extremamente importante. Talvez que em certos paises mais espontaneos

e mais primitivos, como a América, as coisas funcionem de outra maneira.

No entanto, Portugal é um pais de excepcdes tanto ao nivel do cinema passado como ao nivel dos escrito-
res. Ha coisas muito Uteis; infelizmente ndo ha, digamos, uma barreira relativamente sistematica. Ha uns
sectores em que ha assuntos ja tratados, ja hd uma maneira tradicional de fazer. No cinema, por exemplo,
o caso do Manoel de Oliveira é extremamente desconcertante na medida em que praticamente nele tudo

tem um ar vertiginosamente virgem, um ar de tocar em assuntos pela primeira vez.

Para mim, das coisas mais desconcertantes de que me lembro na minha vida, é ter visto, na Ribeira do
Porto, que eu conhecia muito bem e que achava um lugar virgem e inocente e nessa medida indcuo e
estéril o ANIKI-BOBO e achar que, depois dele, aquilo era ja um lugar povoado de mitologia, que ali se tinham
passado grandes coisas em imaginacdo, coisas importantes que, suponho eu, ficardao na memdria colectiva
dos portugueses do futuro. Daqui a cem anos, duzentos anos quem é do Porto, quem passar pelo Porto,
guem passar diante desta rua, desta escadaria, pensa: mas aqui aconteceu isto, passeava Vénus de bibe,
etc. Manoel de Oliveira nunca se teve que opor a nada de pré-existente, creio eu; praticamente fez em
tudo um trabalho de pioneiro e com muito poucas referéncias culturais ou estéticas.

A.PV. — O que me parece é que, em relacdo ao cinema portugués, o vosso aparecimento, 0S VOSSOS
primeiros filmes sdo um caso inédito, na medida em que tém, por um lado, um minimo de caracter de
movimento e, como movimento, parece-me que é pela primeira vez no cinema portugués que o cinema
é encarado, praticado e feito por individuos culturalmente responsaveis. O cinema nunca foi no fundo,
em Portugal, pelo menos com viabilidade de exploracdo, encarado e praticado por pessoas com um certo

nivel cultural...

P.R. - Isso ao nivel do movimento.

F.L. — Acho um bocado injusto esquecermo-nos que ja houve neste pais uma geracdo, que teve prati-
camente este mesmo tipo de movimento, com outras condicdes, de outra maneira, e que fez um certo
tipo de filmes. Se agora os formos ver até ha uma certa relagao entre esses filmes. Estou a lembrar-me da
época em que o Brum do Canto fez A CANCAO DA TERRA, da época em que o Cottinelli Telmo fez A CANCAO
DE LISBOA, em que o Manoel de Oliveira fez 0 DOURO, FAINA FLUVIAL. A partir de cada um desses filmes podia
ter-se comegado um certo numero de veios do cinema portugués. Mas eles morreram ali.

Morreram por razdes muito sabidas, como muitas outras coisas morreram neste pais. E aconteceu que
s6 mais de trinta anos depois se recomecou, excluindo mais uma vez o caso do Manoel de Oliveira
gue continuou sozinho a fazer as suas fitas (e, de certo modo, o facto de ter continuado sozinho a



fazer as suas fitas, se constitui um exemplo para os que vieram depois, também isolou um pouco
Manoel de Oliveira, também constitui um pouco um problema para Manoel de Oliveira do ponto de
vista cultural). O que aconteceu, dizia, é que sé passados cerca de trinta anos apareceu outra geracao
que, de resto, ndo podia continuar os caminhos que a outra lhe tinha apontado, pois esses caminhos
estavam completamente ultrapassados.

G.C.L. — Mas esse apport cultural de que o Antdnio-Pedro fala, no caso do jovem cinema portugués de
hoje, ndo sera um apport cultural que vem filtrado doutros paises? Vocés ndo querem fazer cinema como
faz o Truffaut, como faz o Godard, como faz o Mizoguchi? A vossa cultura cinematografica ndo vem toda
eivada de umas ideias, duma cultura que vem de fora?

P.R. — Isso da mesma maneira que o Brum do Canto e o Cottinelli Telmo e o Manoel de Oliveira o fizeram
a partir dos seus classicos.

FL. — O que é grave é que nao ha uma evolugdo no cinema portugués. H& um certo nimero de obras,
mas nao continuidade entre elas. Ha saltos de uma para outra. Creio que a geracdo dos anos trinta tinha
as mesmas ambicdes do ponto de vista cultural, do que nés. Vendo os filmes que fizeram, penso que eles
imaginavam que iam para a frente, que esse cinema ia continuar, que ia haver uma certa continuidade,
e que, havendo continuidade, haveria portanto continuidade do ponto de vista cultural, também. E eu ja
nem estou sequer a por o problema do cinema portugués em relacdo as outras artes. Penso que o facto
das obras meritérias que existem no cinema portugués serem feitas com saltos de muitos anos é realmente
um dos problemas mais graves. Por muito que nos queiramos agarrar a obras que se fizeram no passado,
isso é extremamente dificil. Essas obras naturalmente envelheceram, tudo aquilo foi ja posto em causa.
Nos, pelo menos, temos a ambicdo de comecar tudo de novo, sentimos que aquilo que se fez até aqui ndo
chegou e, portanto, queremos romper o que, evidentemente, é muito dificil e regra geral leva um tipo a
cair no abismo. A possibilidade que nés temos agora, é a de haver uma certa continuidade entre as obras
e de cada um de noés fazer mais do que um filme, fazer uma, duas, trés, quatro, cinco obras conseguidas,
se se puder desenvolver naturalmente, como autor. Isso nunca aconteceu com o cinema portugués a nao
ser no caso de Manoel de Oliveira...

G.C.L. - Em relacdo a autores, porque hd homens que assinaram fitas, que ndo sao evidentemente autores,
mas que fizeram mais do que uma ou duas: o caso do Auqusto Fraga.

F.L. — Pois. Ou o0 Brum do Canto que fez uma enorme quantidade de fitas, mas que ndo se pode considerar
um autor, no sentido em que néds hoje entendemos um autor de filmes, um autor de cinema. Mas até
podemos encontrar um certo nimero de relacoes nos filmes dele.

G.C.L. — Acima de tudo ele ndo é um cineasta.

A.PV. — Em relacdo a essa falta de continuidade que encontraram creio que ela foi motivada mais por
problemas de ordem profissional...

F.L. — Neste caso acharia muito interessante ouvir a opiniao do Manoel de Oliveira, porque o Manoel de
Oliveira esteve ligado a esse movimento, e isso podia ser esclarecedor. Ouvir quais os sonhos, as ambicdes
que tinham, como é que se seguraram ha trinta anos. Isso até podia ser de certo modo util para nos, a
gente ndo sabe. Eu s6 sei que ha uma CANCAO DE LISBOA do Cottinelli Telmo que eu gosto, que ha a CANCAO
DA TERRA do Brum do Canto que tem coisas que eu gosto.

M.O. — A CANCAO DE LISBOA podia ter sido um principio de populismo que se podia ter desenvolvido...
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G.C.L. — E que se desenvolveu, com os resultados que se sabem, porque adulterado.
A.PV. — Ha que considerar que o Cottinelli Telmo morreu.

G.C.L. — Entre A CANCAO DE LISBOA e a morte de Cottinelli Telmo vdo dez anos. E ele ndo fez mais nada.
Acabou ai.

A.PV. — A CANGAO DE LISBOA ndo foi um grande sucesso publico?

M.O. - Foi sim.

A.PV. — Entdo porque é que ele ndo voltou a fazer filmes?

M.O. - Foi um grande sucesso, mas muito criticado pelo publico, que, de resto, o ia ver. E o préprio Cotti-
nelli doia-se de gque ndo compreendessem certas passagens do filme. Mas naquele tempo foi enormissimo
éxito. Se deu dinheiro, quanto custou, nao sei.

A.PV. - O que é facto é que ele ndo voltou a fazer filmes.

M.O. — Fez uns documentérios para os caminhos de ferro, constru¢des de uma ponte. Eu vi ainda uns
desses documentdrios, mas sem interesse de maior.

G.C.L. - O Cottinelli Telmo era um homem polivalente, era um homem com varios talentos.

M.O. — Era um grande arquitecto e trabalhava nos caminhos de ferro e o cinema como sabem ocupa muito
a vida das pessoas.

A.PV. — Historicamente, nesse momento, havia uma consciéncia de movimento, de grupo? Ou eram
esforcos dispersos?

M.O. — Havia um grupo reunido em torno da Tobis, que apareceu nessa altura. A CANCAO DE LISBOA foi
a primeira fita que se fez na Tobis. Anos antes, tinha aparecido o Leitdo de Barros com NAZARE, PRAIA DE
PESCADORES. Esta foi a primeira fita portuguesa que teve um certo eco. O publico gostou muito, a fotografia
era muito boa. Depois veio a MARIA DO MAR gue foi muito bem acolhida; e depois veio o cinema sonoro
que estragou tudo, porque se estava a comecar, e ndo se pode pensar mais em fazer fitas que nao fossem
sonoras. Entdo pensou-se em fazer um estudio, em criar um estudio. Houve um movimento muito grande
lancado pela revista Imagem, que era naquela época dirigida pelo Chianca de Garcia e pelo Lopes Ribeiro.
O Lopes Ribeiro, mais tarde, separou-se e juntou-se ao H. da Costa para fazer uma producao tipo inter-
nacional, com super-visdo de Max Nosseck filmando os interiores em Paris [GADO BRAVO]. Antes, o Leitdo
de Barros fez a primeira fita sonora portuguesa, A SEVERA, que foi filmada nos estudios de Paris: os actores
deslocaram-se 14, e tudo foi 14 filmado, sé os exteriores foram feitos aqui; a planificacao foi apreciada pelo
René Clair, e o filme teve um éxito estrondoso.

Foi em consequéncia desta série de éxitos que se pensou realmente na necessidade de fazer um estudio
portugués; nao se podia passar a vida a ir a Paris filmar, etc. — e entdo fez-se o esttdio. O primeiro filme
portugués feito nos estudios da Tobis foi A CANCAO DE LisBoA do Cottinelli Telmo, que foi também a primeira
fita dele.

A.PV. — Mas de qualguer modo o que é um facto, é que o Leitdo de Barras e o Brum do Canto apesar de
tudo continuaram a fazer filmes. E se as primeiras fitas tanto dum como do outro conservavam o sabor

um pouco inocente, as outras...



M.O. — Nas primeiras fitas estavam tomados dum entusiasmo muito grande. Depois entraram no aspecto

comercial e industrial, aspectos que andam paralelos, mas que muitas vezes se viram um contra o outro.

G.C.L. — Suponho que também o regime de livre iniciativa que reinava nessa altura, em que os condicio-
nalismos eram menores do que vieram a ser depois...

M.O. - Em todo o caso eram poucos os que faziam filmes. Foi a Tobis que convidou o Cottinelli Telmo a
fazer o filme, ndo sei porque motivo, mas nao havia ddvida nenhuma que muito acertadamente. Mas era
o Leitdo de Barros que descobria sempre, é que desencantava sempre a maneira de fazer uma fita. E uma
arte especial, ndo é?

G.C.L. - O Sr. Manoel de Oliveira, por essa altura, ndo tentou nunca realizar uma fita através das vias,
digamos, institucionalizadas?

M.O. - Tentar, tentei. Mas nunca tive éxito nisso. Eu fui mesmo convidado, como foram outras pessoas,
para accionista da Tobis, como realizador. Eramos cinco que deveriamos ser realizadores, mas isso nao
chegou a realizar-se, nem era muito facil porque as fitas foram realmente muito poucas e depois havia
as pessoas que arranjavam maneira de poderem fazer uma fita, e iam fazé-la a Tobis. Esta nunca foi uma
empresa organizada que tivesse um programa estabelecido com os seus realizadores, e que entregassem
estas fitas aquele, e outras a outro, ele.

F.L. — Ha um facto que nunca consegui explicar a mim préprio mas para o qual talvez haja explicagdo. Os
tais “saltos” do cinema portugués do ponto de vista cultural, entre uma obra e outra obra. Por exemplo,
entre A CANGAO DE LISBOA e 0S5 VERDES ANOS ha relagdes. Ha coisas nos VERDES ANOS que nos fazem lembrar
A CANCAO DE LISBOA como por exemplo a histéria do baile popular. H& um veio subterraneo no cinema
portugués. Lembro-me particularmente dessa cena, nem sei se o Paulo Rocha viu A CANCAO DE LISBOA OU
nao, se pensou nisso, provavelmente ndo, mas essas relacoes existem, ha uma certa realidade portuguesa,
apesar de tudo, sobre a qual nos estamos a trabalhar. Mas ha os tais “saltos” inexplicaveis. Entre A CANCAO
DE LISBOA, por exemplo e 0S VERDES ANOS passaram-se trinta anos mais ou menos, e no meio disso s6 houve
o caso de Manoel de Oliveira que isoladamente continuou a fazer as suas obras. Queria focar um outro
aspecto: o Lopes Ribeiro e o Leitdo de Bairros estdo muito ligados ao destino do cinema portugués, por
isso é que eles sdo “exemplares”. H& um certo oportunismo nos dois, embora ndo se possa negar que haja
nos dois, inicialmente, um grande nimero de qualidades, até de talento. Nao eram tipos desprovidos de
talento, eram tipos desprovidos de escripulos. Essa auséncia de escripulos caracteriza uma grande parte
do cinema portugués, e é o oposto do que caracteriza todo o cinema de Manoel de Oliveira. Neste, mesmo
nas coisas em que eu possa nao estar de acordo com ele, ha um escripulo moral, hd um escrupulo do
ponto de vista de concepcao das coisas, das pessoas, do mundo, que se mantém, durante toda a obra.

No caso do Lopes Ribeiro e do Leitao de Barras e eu refiro-me particularmente a estes dois, (embora se
possa até acrescentar o Brum ao Canto), isso ndo existe. E um cinema sem consciéncia. O cinema que se
faz a partir de certa altura em Portugal é um cinema sem consciéncia cultural. Dai, que alguns cineastas
portugueses que apareceram, que até tinham talento, pudessem ter caido nas piores coisas. Parece-me
gue isso nunca se podera passar com esta gente mais nova que aprendeu a sua prépria custa durante
muito tempo e pelos exemplos anteriores, e que ja ndo ird cair num certo nimero de erros. Pode cair em
erros, pode fracassar em muita coisa, mas ha coisas que tém a ver com a honestidade pessoal que ndo vao
acontecer outra vez, e isso é uma conquista que se fez, de certo modo.

M.O. — Acho que também ndo devemos pdr as coisas nesses termos e nesse extremo. O cinema tem varios
campos, o campo cultural, o campo meramente artistico e o0 campo comercial. Nés ndo podemos exigir
que os realizadores tenham todos preocupacdes intelectuais ou dum tipo requintado.
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F.L. — Nao é isso que eu exijo do Lopes Ribeiro, de Brum do Canto, do Leitdo de Barros e digo estes porque
530 0s que estao mais ligados ao cinema portugués, que atravessaram mais ou menos o cinema portugués,
salvo o Leitdo de Barros que agora deixou de fazer filmes.

M.O. — Eu queria dizer apenas que entendo licito que uma pessoa queira fazer um cinema industrial ou
comercial. Eu penso que o cinema derivou um pouco da sensibilidade que havia nos primeiros passos do
cinema portugués dessa época, aguele entusiasmo primeiro e mais apaixonado que levou a determinadas
obras. A prépria construcdo dos estudios, as necessidades do mercado, as impossibilidades do cinema
derivaram para um caminho mais comercial. Eu acho que eles tinham pleno direito de o tentar.

G.C.L. - A tragédia ndo é essa. E que fracassaram.

A.PV. — Da-me a impressdo de que precisamente o mal comeca quando o Leitdo de Barros ou o Antonio
Lopes Ribeiro sustentam um equivoco.

P.R. — Eles quiseram fazer “cultura” — adaptaram o Eca de Queiroz.

M.O. — O cinema cultural é que precisa de ser apoiado. Um cinema artistico ndo pode contar que as
plateias se enchem, semanas seguidas... Tém que ter um apoio e tém-no em todo o mundo, o dinheiro é
para isso, porque o outro, neste momento nao precisa.

P.R. — O gue eu penso, Sr. Manoel de Oliveira, é que o cinema portugués no passado foi excessivamente
ambicioso. E verdadeiramente ridicula a quantidade de grandes romances e biografias que se adaptaram e
tdo mal... Duvido que haja algum pais do mundo que tenha tentado tantos Camaoes, Camilos, etc.

A.PV. — H3 o cinema francés.

P.R. — Mesmo assim, mesmo assim, a grande maioria é trafico de brancas, pontapé, pancadaria e depois
ha 10%, 20% de obras de “cultura”. Aqui eram 60% de obras de “cultura” e depois é que havia as
comédiazinhas recreativas...

F.L. — O melhor filme que Lopes Ribeiro fez na vida dele é um filme perfeitamente comercial, 0 PAI TIRANO.

P.R. — O que nds tivemos durante muito tempo, foi um cinema de fachada, um cinema falsamente histo-
rico, pomposo, culto.

G.C.L. - Isso leva-me agora a fazer uma pergunta. Se se esta verificando, e ao que parece a saciedade, que,
por um lado, o tal cinema pomposo, maneirista, pseudo-literario, do CERRO DOS ENFORCADOS, AO FREI LUIS DE
SOUSA, e outros filmes desse género, e por outro, os ensaios populacheiros do género da ULTiMA PEGA e dos
RAPAZES DE TAXIS e coisas assim, ndo resolvem o problema e sé puseram a pedra definitiva a volta do pescoco
do cinema portugués — pergunta-se: para além de todos os condicionalismos que sabemos que existem e
a luz da experiéncia passada, o que é que nos impede a nds de fazer um espléndido filme musical, o que
é que nos impede a nds de fazer um espléndido filme policial, ou uma comédia? Porque é que este jovem
cinema quer ser tdo incorrupto, ao ponto de querer abracar uma forma de expressdo que esta fundada
numa forma particular de venalidade sem querer abracar essa mesma realidade? Da-me a impressao que o
Jovem cinema portugués, nas suas proprias aspiragbes, de alguma maneira se esta a derrotar a si proprio.

A.PV. — Eu completo de certo modo a pergunta. Em que medida é que vocés puderam tirar algumas
conclusées do entusiasmo e da infantilidade com que abordaram a primeira fita? Na medida em que o
principal objectivo é a possibilidade de sobrevivéncia do cinema e, portanto, da vossa, como profissionais
de cinema, a sequnda fita que tu, Paulo, ja rodaste e montaste, e tu, Fernando, vais fazer, teve ou tera
em conta esses ensinamentos? Inclusivamente encaram ou ndo vocés a hipotese de contar com o publico



sem alterar os objectivos que a fita tem? A esse respeito lembro o caso do Truffaut, que é um grande
conhecedor e defensor do cinema americano, e que é um individuo que tem sempre em conta o publico
e a necessidade, ndo s6 do ponto de vista material como do ponto de vista de comunicacdo, de que o
publico aceda as fitas que ele faz. Era essa a critica que ele fazia ao Chabrol, que acabou, por causa duma
certa exigéncia e intransigéncia de expressdo, por ser um falhanco total: as Gltimas duas ou trés fitas que
fez — antes de se dedicar a série do Tigre — ndo tinham uma Unica pessoa na sala. O Truffaut censurava-lhe
precisamente que ele com LES BONNES FEMMEsS, que é um belo filme, ndo tivesse aproveitado a licdo de
Hitchcock e ndo tivesse feito uma fita, que comecaria por se chamar LES FEMMES DISPARAISSENT € que através
duma construcdo de “suspense”, etc., etc., diria exactamente a mesma coisa.

M.O. — Mas a verdade é que se o Chabrol pensava assim eu acho que o Chabrol fez muito bem, porque
0 caminho para ele era aquele. O Chabrol quanto a mim néo tinha outro caminho a seguir sendo aquele
que decidiu seguir, como o Truffaut pode seguir outro. Temos que aceitar tipos e estilos de filmes como

de romances.

G.C.L. — Mas o Renoir, ndo fez o0 FRENCH CANCAN e 0 TONY? Ha, efectivamente, uma tradicao de versatilidade
nos realizadores, mesmo nos verdadeiros autores, na época herdica do cinema. Essa tradicdo de versa-
tilidade tem tendéncia a desaparecer e o Sr. Manoel de Oliveira, pelos vistos, é defensor exactamente do
caminho individual do cinema como forma de arte, da expressao individual. Eu tenho a impressdo que um
pouco da decadéncia do cinema é capaz de vir disso.

M.O. — Creio que o0 que é necessario ¢ que haja um cinema individual ainda que exista outro que o
nao seja. O que é necessario é que haja um cinema meramente artistico e outro espectacular. Nao se
combatem, completam-se. O cinema tem pano para mangas.

F.L. — Eu percebo um bocado a ideia do Gérard e percebo a ideia do Antonio-Pedro em relacdo a minha.
Na primeira fita, pelo menos, posso dizer que tirei um certo nimero de conclusdes e que penso utiliza-las
na fita que quero fazer a sequir. Essas conclusbes aproximam-se um bocado daquilo que disse o Gérard.
Possivelmente a minha segunda fita vai ter muito pouco a ver — e talvez desiluda muitas pessoas — com a
primeira que eu fiz. Mas eu achei que era preciso mudar, rectificar. Acho que um tipo pode continuar a ser
um autor e por outro lado defender-se melhor. Um autor o que é? Um autor é um individuo que tem uma
certa concepcao do cinema, das coisas, que é perfeitamente individual, e que vai propor aos outros...

G.C.L. — ...F que através das constantes razodveis é capaz apesar de tudo de impor a sua visgo.

F.L. — E isso é 0 que eu acho que devemos tentar conseguir aqui, para que ndo nos aconteca aquilo que
aconteceu ha trinta anos no cinema portugués com alguns tipos que até tinham algumas coisas que dizer,

que as disseram de uma vez, e que, depois, ndo foram capazes de vencer esses COmpromissos.

P.R. — Porque eles acabaram por se deixar ir na corrente. E perfeitamente possivel fazer qualquer género

de fita e no entanto, de trés em trés planos, atirar um plano para o ar com interesse.

M.O. - Estou de acordo em gue num caminho pessoal possa haver derivacdes. Ndo estou de acordo que
elas possam ser recomendadas como regra: o cinema é uma rede, cai um, levanta-se outro, mas o cinema
estd sempre de pé nas grandes obras e com elas os autores.

F.L. — Mas o que o Sr. Manoel de Oliveira propde — e com que nao estou de acordo — é que ha dois cine-
mas que se completam: por um lado, o cinema espectacular e por outro o cinema, digamos, “artistico”.
Agueles que afinal de contas nés admiramos, eram capazes de uma grande diversidade de que hoje ndo
SOMOS Capazes.

37



38

P.R. — Antigamente eram couracados que andavam pelo mar, agora sdo mais lanchas de corrida...
M.O. — Mas isso quer dizer cinema moderno.
P.R. — Os caminhos agora sdo muito mais estreitos e menos sdo os homens.

F.L. — Pois é. A gente acabou por pér um problema, que é o problema dum certo cinema moderno, que
de resto esta a ser posto em todo o lado, e que é efectivamente se o cinema néo esta a preparar, de certo
modo, a sua propria destruicao.

G.C.L. - Ha muitos e fortes indicios de que é assim como o Fernando esta a dizer.

FL. — E se o cinema (levado ou néo pela literatura, ndo sei) ndo esta a ter, inclusivamente com aquele
vicio que lhe é classico, uma espécie de complexo de inferioridade em relacdo a literatura, ndo estara a
ser levado a poér um certo numero de problemas que por exemplo a literatura estd a pér em relacdo ao
romance (se 0 romance esta ou ndo a acabar, etc.).

M.O. — Um autor literario nisso estd em grande vantagem, porque a um verdadeiro autor que lhe importa
a ele (e isso acontece as vezes), que ele ndo viva, se a obra dele viver? Se a obra dele pode ficar arrumada
durante vinte, trinta, cem, duzentos... anos

G.C.L. — Mas tudo o que ele arriscou foi um frasco de tinta e uma resma de papel.

A.PV. — Ndo é tanto assim...

M.O. — Nao é tanto assim. Arriscou a vida toda, pds-se todo na obra, era uma necessidade, uma imposicao,
teve que se afirmar daquela maneira, teve que deixar aquilo.

P.R. — Eu queria p6r a vossa meditacdo um caso paradoxal que ndo adianta muito, mas que é profundo,
gue é mais pessoal entre os autores vivos, que é o do Godard. Paradoxalmente, ele € um dos tipos que
mais bem se adapta, dialecticamente, as condic6es de producdo do cinema. E verdadeiramente fascinante
como o tipo mais furiosamente individualista, literario, do cinema, produz vertiginosamente! Faz duas,
trés, fitas por ano, em quatro semanas, e se ele durar assim, como mais dez anos tem a maior obra da
histéria do cinema.

G.C.L. — Ah, mas isso ndo dura.

PR. - E natural que morra antes.

M.O. — Charlot produziu imenso e ainda é vivo...

G.C.L - Eu acho que ndo, peco muita desculpa, mas estou em perfeito desacordo. Charlot morreu.

M.O. - Fala-se em existéncia fisica: queria dizer Chaplin.

P.R. — O Godard representa algumas das tendéncias mais suicidas do cinema, mas tem uma coisa de
extraordinariamente saudavel, que nenhum dos novos autores consegue, o montar filmes e fazé-los, pro-
duzir. E verdadeiramente de meditar.

G.C.L. - Pois é, Paulo, mas ha uma coisa que eu queria dizer ha bocadinho e que agora digo ainda com
mais forca, é que o Godard faz os seus filmes porque existem milhares de pessoas no mundo capazes de
pagar X para ir ver o filme, de forma a que o produtor recebe o seu Y que tome o filme rentavel. Porque
nem que ele os fizesse em 3mm de formato, nem que ele os fizesse em quatro dias, em vez de os fazer em
quatro semanas, nem que eles custassem a décima parte daquilo que custam ndo era possivel ao Godard
fazer filmes, se um produtor — um senhor chamado Georges de Beauregard ndo recebesse o seu X. Ele esta



perfeitamente adaptado a essa conjuntura que ndo € a nossa. Portanto quem quer fazer cinema aqui, tem
que antes de tudo pensar como o Godard. Qual é a conjuntura e em que conjuntura me devo eu meter...

P.R. — O que eu penso é que se o Godard fizesse filmes em Portugal, fazia quase tantos filmes como em
Franca.

G.C.L. — Vocé pensa isso, eu penso exactamente o contrario.

P.R. — Ele faria umas histérias completamente ao contrario, contaria outras histérias, certamente, inventaria
outro tipo de coisas. Seria diferente, teria outra personalidade, mas teria 0 mesmo génio, teria também a
mesma capacidade de adaptacao. Ele encontraria a maneira de furar.

F.L. — O que disse o Gérard, é realmente o importante. Se ele faz esses filmes é dentro duma certa conjun-
tura e porque existe um produtor que efectivamente consegue reaver o dinheiro, senao ele nao fazia...

P.R. — Estou convencido de que o génio de cinema completo, no sentido tradicional, ¢ um tipo que nor-
malmente se consegue adaptar as circunstancias. E que, apesar de tudo, quando o Griffith deixou de fazer
filmes, em parte foi porque se elevou a estratosfera; era um comboio lancado a demasiada velocidade e
gue a certa altura descarrilou. Ele tinha sido um grande homem, tinha conseguido dominar como ninguém
uma maquinaria complexa e dificil para fins extremamente pessoais etc., mas a certa altura a coisa era tdo
dificil que descarrilou. Se ele tivesse mantido as qualidades que tinham sido o apanagio dele meia duzia
de anos antes — deve ter sido possivelmente o caso dele, megalomania — ele teria continuado... H4 uma
certa doenca, que é digamos o “desfasamento” — com um momento. De repente, grandes cineastas ficam
de certo modo desfasados. Estou convencido que, relativamente, é o caso do Renoir depois da guerra.
Antes, ele sempre se tinha adaptado extremamente bem, mas progressivamente foi tendo dificuldades em
encontrar a maneira de dizer o que tinha para dizer dentro das estruturas que existiam. Estou a falar dum
cinema a moda dos grandes nomes antigos que conseguiam fazer tudo; eram suficientemente grandes
para as situacdes; faziam qualquer estilo de histéria, e era bom.

A.PV. — Eu faco notar, por exemplo, que as melhores fitas de Fritz Lang sdo as fitas americanas; e que o
caso do Chabrol, extremamente louvavel de intransigéncia, é ao mesmo tempo o seu proprio suicidio, e ele
acabou a ter que fazer as fitas que sdo exactamente o oposto daquilo que ele gostaria de fazer.

P.R. — Como ele ndo se soube adaptar ao principio teve que se vender...

A.PV. - Se ele se tivesse adaptado a partir das BONNES FEMMES, que foi quando comegou a haver décalage
com o publico, talvez hoje em dia ndo sé ndo precisasse de fazer o TIGRE como tivesse publico para as fitas
que fez.

P.R. — Ha por exemplo, o exemplo deslumbrante do Bufiuel que fez toda a laia de fitas, para hoje em dia
andar a fazer as fitas que quer.

A.PV. — Aqui ha ainda outro problema. Quando nds pensamos que um realizador como o Fritz Lang,
ou como o Chabrol, ou como o Buhuel, poderiam continuar a ser pessoais, aceitando um certo tipo de
posicoes, de regras do cinema que se prova ser comercial, no caso do cinema portugués, o jovem cineasta
esta entre a necessidade de se exprimir sem qualquer espécie de transigéncia, sem sequer pensar no
publico — duma maneira imediata, espontanea, etc. — (0 que pelos vistos ndo tem resultados praticos,
satisfatdrios) e a necessidade de ter um publico, de fazer um cinema “comercial”, cinema esse que nem
sequer sabemos qual é. Portanto digamos que o mal é ndo haver realmente um cinema comercial. Seria
interessante tentar fazer Os RAPAZES DE TAXis, mas o problema é que 0s proprios RAPAZES DE TAXIS ndo dao
dinheiro...
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G.C.L. - Pois a tragédia é essa. E que se 05 RAPAZES DE TAXIS dessem ao produtor, ou ao distribuidor, ou
ao distribuidor-produtor mil ou dois mil contos de lucro, é evidente que o homem que faz uma coisa
destas, uma, duas, trés vezes por ano, e que se sai bem, acaba por chegar a um determinado momento e
é tomado pela furia do mecenato. E um processo histérico — e a partir de certa altura — passa a ter a sua
écurie de pequenos génios e também quer fazer a sua pequenina Nouvelle Vague. Simplesmente isto ndo
é possivel, porque nao é possivel hoje em dia distribuir fitas portuguesas, produzir fitas portuguesas, exibir
fitas portuguesas, e ganhar qualquer dinheiro com elas!

M.O. — Acho gue ndo podemos falar assim, porque ndo sabemos o que é que vao ser as futuras fitas
portuguesas.

F.L. - Claro.

G.C.L. — Eu estou a falar do presente, ndo estou a falar do futuro.

M.O. — Quer dizer — vamos fazer fitas, e isso esta voltado para o futuro, porque o que 13 vai, ja esta feito,
ndo vale a pena pensar. O problema é sé este: vamos ou nao vamos fazer fitas, podemos ou ndo podemos
fazer fitas, devemos ou ndo devemos fazer fitas. Nao se pode pdr uma parede a frente.

G.C.L. - Mas eu nao estou a tentar por uma parede, meu Deus.

M.O. - Dizer que as fitas portuguesas nao dao, quer sejam bem feitas ou mal feitas, é, de algum modo,
poér uma parede a frente. Ha fitas comerciais que sdao bem feitas e fitas comerciais que sdo mal feitas.
Ha fitas desonestas que sdao bem feitas ou mal feitas. H& fitas muito bem intencionadas e muito mal
feitas, e ha fitas mal intencionadas e bem feitas. Parece-me que é necessario conseguir em Portugal fitas
comerciais, mas sérias e bem feitas. Se um filme assim falhasse redondamente, parece-me que seria o
fim do cinema — pelo menos em Portugal. E preciso nao insistir em obras que, de antemao, sabemos nao
darem resultado. Até porque se soubermos de antemao, que essa fita ndo dé resultado, é muito provavel
que assim aconteca. Nao é assim? E uma questéo de tocar o publico, de tocar os pontos.

G.C.L. — Eu ndo estava a dizer outra coisa. Eu estava a dizer que para se chegar la é preciso uma revisao.

in O Tempo e o Modo, n° 40, Julho-Agosto 1966, pp. 715-739 e n° 41, Setembro 1966, pp. 849-872.
Parcialmente republicada in Cinema Novo Portugués 1960/1974, Lisboa, Cinemateca Portuguesa, 1985 - pp. 85-92.



FERNANDO LOPES

Respostas ao Inquérito feito e publicado no catalogo da Cinemateca Cinema Novo Portugués
1960/1974 e também dirigido a Manuel Faria de Almeida, Anténio Campos, Anténio Faria, Edgar
Gonsalves Preto, Artur Ramos, Paulo Rocha, Alberto Seixas Santos, Fernando Matos Silva, Ma-
nuel Costa e Silva, Ernesto de Sousa, Anténio da Cunha Telles, Luis Galvao Teles, Alfredo Tropa,
Anténio-Pedro Vasconcelos, Carlos Vilardebé. O Inquérito foi organizado em torno das seguintes
sete questoes:

1) Que motivo ou motivos o levaram a escolher o cinema como forma de expressao artistica e que percurso
cumpriu até chegar a realizagdo?

Comecei pela pura e adolescente cinefilia: aos 12 anos. Para longe da minha terra me levaram e, assim,
chegava a Lisboa, como a Maria Papoila. O costume.

Rituais de iniciacdo: Coliseu e filmes de trinta partes; Olimpia, com outros serials (FLASH GORDON, por exem-
plo, que em romagem de memdria repus no 2° Canal); o velho Palacio, hoje Aviz), ao Arco do Cego, onde
passava de tudo — desde 0 germanico TUMULO INDIO até ao DIARIO DE UMA CRIADA DE QUARTO de Renoir, quando
eu ainda nao sabia que ele ia ser o nosso pai espiritual.

Mais tarde, ja com uma semanada que me safa do pélo, o Tivoli e o Sdo Luiz. Mais precisamente: as comédias
musicais da Metro Goldwyn Mayer. Foi o fascinio para sempre. Depois, ja nos anos cinquenta, os cineclubes.
O Imagem (e a revista também), com o José Ernesto de Sousa, no Capitoélio, comentando socraticamente os
filmes. A seguir, os livros: Kulechov, Eisenstein (em edicao Aguiar, México), Spostiwood (serd assim que se
escreve?) e a sua teoria métrica da montagem. Ou seja: a confusdo. Nada como a pratica, pensei eu.

Nasce a televisdo e, pela mao do Baptista Rosa, eis-me frente a uma moviola a montar etapas da Volta a
Portugal (os circuitos é que me davam cabo dos raccords...). Um ano depois, 1958, uma pequena bolsa
do velho Fundo do Cinema para Londres e, claro, para o National Film Theatre onde, finalmente, pude
ver todos os classicos que sonhava. Alguns exercicios de curso, dois ou trés professores com importancia
— Karel Reisz; Tony Richardson; Joan Littlewood — e um estagio lindo, o mito feito realidade: Nicholas Ray
€ as suas SOMBRAS BRANCAS.
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E assim se comeca uma carreira, de futuro Belarmino do cinema portugués... “Podia ter sido um cam-
pedo”... dizia ele...

2) Como foi financiada e em que condicées decorreu a producao do seu primeiro filme?

A minha primeira longa-metragem nasceu com as Producdes Cunha Telles. O Anténio, chegado a Paris e
com relacdes privilegiadas com o regime (era um protegido do Baltazar Rebelo de Sousa) preparava-se para
tomar conta do moribundo cinema portugués. Aprendeu a custa dele (creio que perdeu tudo o que tinha)

gue os politicos sdo sempre mais estlpidos do que aquilo que a gente pensa. Deixaram-no cair; portanto,
o Telles, honra Ihe seja (e muito lhe tem sido perdoado por causa desse gesto inicial), decidiu fazer-lhes
frente e com algumas consequéncias que eles, nas suas pobres cabecas, ndo poderiam imaginar. Nasce

assim aquilo que se chamou, bem (do meu ponto de vista), o chamado “Cinema Novo Portugués”.

A seqguir ao Paulo Rocha (tal como o Telles, vindo de Paris e do IDHEC) e aos seus VERDES ANOS, arrancou-
-se para o BELARMINO. Cinema directo, baixo orcamento, equipa pequena e jovem. Resumindo: rodagem
“neo-realista” mais o mito da Nouvelle Vague, via Jean Rouch e Jean-Luc Godard. Deu uma fita de uma
hora e vinte e cinco minutos e um custo aproximado de quatrocentos contos. Ja na época era pouco, mas
viviamos de sonhos e estavamos todos a comecar: o Augusto Cabrita, o Elso Roque, o Fernando Matos
Silva, os irmaos Manuel Carlos (equipa de electricista e maquinistas que o Telles inventara, com génio, e
gue sdo agora uma espécie de “mafia” Paulo branquiana, ou seja: estdo nos negocios...).

A rodagem foi exaltante e a montagem ainda mais: com o Baptista-Bastos, o Manuel Ruas e esse fabuloso
bicho de cinema que da pelo nome de Manuel Jorge Veloso, todos juntos, entre o Ribadouro e a Ulyssea,
numa grande inocéncia, que nos iria custar caro pela vida fora...

Como se percebe deste confessionalismo um pouco impuro ficou-me do BELARMINO 0 gosto da contrainte,
a consciéncia de que o cinema tem uma materialidade especifica — imagens e sons —; de que a verdade
e a mentira, o documento e a ficcdo andam a par e de que sdo labirinticos os caminhos da perdico...
cinematografica. Ndo me arrependo destas tentacdes — suponho que é o meu lado catélico que gosta de
se pdr a prova — mas nao estou seguro de que alguma vez atingirei o céu dos meus santos de eleicao,
embora — como diria o Alexandre O’Neil — tropece de ternura pelo BELARMINO e pelo que ele significou.
Coisas da idade... o “Cinema Novo" est4 a ficar velho...

3) Em relacdo a décadas anteriores, e em particular a de cinquenta, considera ter havido uma alteracao
significativa no cinema portugués dos anos sessenta?

Vinda da Cinemateca é uma pergunta que nao se faz... basta ver os filmes. O que era o cinema portugués
de cinquenta? Socialmente deletério, esteticamente inane, tecnicamente incompetente, era assim o cine-

ma portugués dos anos cinquenta.

A geracao de sessenta rompe ética e esteticamente com este estado de coisas, ndo sé produzindo filmes,
propondo um olhar (nem digo outro, porque outro nao existia, a nao ser no culto da meméria do Manoel
de Oliveira, ausente no Porto, herculaneamente desgostoso e arruinado), mas também — e sobretudo —
“fabricando” equipas novas de técnicos — como o Alexandre Gongalves, no som, por exemplo, e o Manuel
Costa e Silva, o Elso Rogque e o Acacio de Almeida na fotografia. Isto para nao falar de outras éreas, da
producao a realizacdo, com o Henrique Espirito Santo, como paradigma de uma nova postura, profissional
e técnica. Foi um varrer de feira, um expulsar dos vendilhdes, uma radicalidade global. Por isso subsistiu
até hoje e tantos oportunistas de fresca data vivem desse gesto redentor. Olhem para as equipas do estatal
Paulo Branco e depois digam-me se ndo tenho razéo...



4) Face ao quadro do cinema dos anos sessenta, como situa os seus filmes desse periodo?

H4, parece-me, no BELARMINO, um certo voluntarismo, um lado fonceur, que corresponde a primeira fase da
luta do “cinema novo portugués” (dai uma certa frescura, alguma juvenilidade, um olhar ainda “puro”) a
gue, mais tarde, em 68/70, vem responder uma atitude, algo dolorosa, de reflexdo. O cinema mudava, nés
mudavamos. Marcello vinha ai, o 25 de Abril aproximava-se. A inocéncia estava perdida e, com ela, algu-
mas das nossas ilusdes iniciais. Penso, talvez arrogantemente, que esses dois meus filmes, em relagcdo ao
periodo de sessenta, ddo alguma conta do que foram as nossas ambicdes e 0s nossos limites. Ou seja: creio
gue esta inscrito neles uma certa meditacdo sobre os poderes e as caréncias da criacdo cinematografica
neste pafs, naguela conjuntura histérica. Nao quero dizer com isto que noutros filmes — e particularmente
O MUDAR DE VIDA do Paulo Rocha; o PERDIDO POR CEM... do Anténio-Pedro Vasconcelos; 0 ReCADO do José
Fonseca e Costa; 0s SAPATOS DE DEFUNTO do Jodo César Monteiro e A CAGA do Manoel de Oliveira — nao
haja, igualmente, indicios semelhantes, s que no BELARMINO € na ABELHA NA CHUVA eles sdo a matriz da sua
prépria manipulacao, mais a consciéncia de que o cinema é isso mesmo: manipulacado, truque, puro reflexo
do real (ou da vida, se preferirem). Digamos que polemicamente, agqueles dois filmes propunham, também,
um novo publico e um novo olhar para o cinema.

5) Considera que os seus filmes (tanto ao nivel da producdo, como ao nivel estético) se filiam, ou foram

influenciados, em movimentos internacionais?

Resposta rapida e telegrafica: considero. Obviamente pela Nouvelle Vague, lateralmente pelas teorias dos
saudosos Cahiers de capa amarela. E. Isso mesmo: a, hoje, tao denegrida politica dos “autores”. Tenho uma
pré-historia: o neo-realismo (Rossellini, Rossi); o Free Cinema, a televisdo. Como dizia o Glauber: camara na
mao e pé no chao. Depois descobri o Dreyer, o Renoir, o Mizoguchi: foi o susto metafisico, de que ainda
nao saf... Como, pelo meio, havia os musicais americanos, mais o Resnais da MURIEL, 0 inquietante Godard
gue me remetia a Welles, podem imaginar o que tem sido a minha vida: basta ver o meu Ultimo filme...
[CRONICA DOS BONS MALANDROS]

6) Estabelece algum paralelo entre os filmes que hoje faz e as premissas (estéticas e de producdo) do
cinema portuqués dos anos sessenta?

Infelizmente — e ao nivel da producdo — fiz a CRONICA... praticamente como se estivesse no comeco dos
anos sessenta. Ou seja: pouco dinheiro (pouquissimo), pequena equipa, ambicdes excessivas. Algum desa-
lento a mistura, portanto. Esteticamente penso que ha relacdes subterraneas com os meus outros filmes e
ainda a consciéncia de novas imagens (video-imagens), grafismos, fascinios, coloridos de velhas comédias
musicais, de espectaculo que se da a si mesmo em espectaculo. Puro gozo visual em oposicao a um puro
gozo narrativo. Parece que me tramei. A ver vamos, como dizia o cego...

7) Quais sdo, em sua opinido, os dez melhores filmes portugueses de sempre?

1

Nao tenho opinido nesta matéria, parte interessada que sou (ou pensam que o “verdadeiro cineasta
é aquele que é modesto” como diria 0 Herman José?). Resolvam vocés Cinematecas, criticos e outros

necrélogos, dos muitos filmes (portugueses) a vir, assim o espero e Deus Nosso Senhor Amen.

in Cinema Novo Portugués 1960/1974, Lisboa, Cinemateca Portuguesa, 1985 - pp. 73-74

43



44

NOS POR CA TODOS BEM (rodagem)

CENTRO PORTUGUES DE CINEMA
ENTREVISTA COM FERNANDO LOPES

Entrevista de José Manuel Costa e M.S. Fonseca a Fernando Lopes publicada no catalogo da
Cinemateca Cinema Novo Portugués 1960/1974. As notas de rodapé sao as originalmente publi-
cadas.

J.M.C. — Nos anos sessenta, o entdo chamado “Cinema Novo Portugués” gerou uma atitude de grande
esperanca. Houve um certo reconhecimento internacional e as coisas pareceram ir avancar. Penso que
poderiamos comecar pelo seu balanco do que foi o movimento entre 61 e 66 e sobre a estagnacdo
verificada em meados dessa década, obrigando de novo a discutir tudo e a tentar pér de pé a producao
continua e ensaiada pela primeira vez com as Producées Cunha Telles.

F.L. — Vou tentar comecar pelo zero. Por via do movimento cineclubista, cuja grande expansao se verificara
nos anos cinguenta, aparecera o que podemos chamar a apeténcia de fazer cinema. O Anténio da Cunha
Telles e o Paulo Rocha, por exemplo, foram a Paris e eu para Londres, a procura de uma preparacao técnica
e tedrica que nos tornasse aptos para a realizacdo. Para me referir sé ao que viria a ser o grupo inicial,
acrescento que em Portugal ficaram, mas igualmente buscando essa aptiddo, o José Fonseca e Costa e o
Anténio de Macedo. Significa isto que, nessa altura, e sem prévio conhecimento das intencdes uns dos
outros, havia um grupo de jovens que aqui ou l& fora procuravam formar-se com a ideia de vir a realizar
filmes. E um aspecto a ndo descurar porque é a primeira vez na histéria do cinema portugués que um
grupo, que a partida ndo se conhece, parte para o cinema com uma ideia comum.

M.S.F. — Ha razbes conjunturais que o expliquem?

F.L. - H&. A industria cinematografica portuguesa, tdo florescente nos “anos dourados” de trinta e qua-
renta, chegara a uma profunda debilidade nos anos cinquenta. E a ressaca da Grande Guerra, durante a
qual o cinema portugués tivera o privilégio de ser praticamente autarquico. Depois da Guerra o mercado
abre-se a exploracao estrangeira com o consequente dominio do cinema americano que abate a nossa
cinematografia. Isso foi fatal para o velho cinema. Para nés, teve muita importancia o aparecimento

do cinema italiano do neo-realismo que se vinha a conjugar ao que ja haviamos bebido na literatura



neo-realista, que era tida com a expressao artistica da resisténcia politica ao regime. O cinema italiano deu-
nos a ideia de que, numa primeira fase, era possivel com pouco dinheiro, com algumas ideias, fazer um
cinema nacional e de intervencao, substituindo assim um cinema que ndo existia como industria, porque

em franca decadéncia, com a agravante de ser estética e socialmente nulo.

Um factor que também teve muita importancia foi o aparecimento da televisdo, abrindo um possivel
mercado de trabalho. Eu e o Cunha Telles comecamos por ai, ambos muito ligados ao inicio da televisao,
onde ganhamos vontade de fazer filmes. O Cunha Telles, tinha entdo uma relagdo muito curiosa com o
Poder — era, a sua maneira um homem do Poder, um dos jovens que o Poder acarinhava — e ¢ mandando
estudar para o IDHEC . Por interferéncia da televisdo, e gracas ao Baptista Rosa 2, recebi também eu uma
bolsa do Fundo de Cinema 3, para estudar em Londres. O Paulo Rocha foi porque tinha meios préprios.
O José Fonseca e Costa teve menos sorte. Fizera concurso para a televisao, classificando-se em primeiro
lugar, mas por razdes politicas ndo o deixaram entrar e sé mais tarde iria estagiar com o Antonioni, em
[talia, custeando ele mesmo as despesas. Quem nunca esteve em escola nenhuma foi o Anténio de Mace-
do, cuja formacao artistica (arquitectura) o tera levado a interessar-se por cinema. Quando estas pessoas
se juntam, e dando-se o caso de uma delas, o Cunha Telles, sonhar nao tanto em ser realizador, mas ser
produtor, aproveitando até a sua excelente relacdo com o Poder, descobrimos que a aventura é possivel.
O Telles fica ligado a Tobis, onde orienta um jornal de actualidades, produzido pelo SNI 4, perto dos
meandros da producdo cinematografica. Como tinha algum dinheiro pessoal, resolve investi-lo, com a
ideia de que em Portugal também se podia tentar um movimento semelhante a Nouvelle Vague que viria
a nascer em Franca.

Durante um certo periodo somos tomados pela euforia de ter um produtor que arrisca — e aqui faca-se
justica ao Cunha Telles — e arrisca muito do seu dinheiro pessoal. A prova disso é que, quer 0S VERDES
ANOS, gquer o BELARMINO, gquer o DOMINGO A TARDE sdo feitos quase sem subsidios, salvo um subsidio final
de duzentos contos para este Ultimo. A euforia justifica-se, de resto, justifica-se pelo facto de os filmes
terem sido produzidos com a regularidade que se sabe, dando a ideia de um movimento concertado, o
que é realcado pelo interesse internacional que recebem: os VERDES ANOS tem um prémio em Locarno, o
BELARMINO é seleccionado para o primeiro Festival de Cinema Novo de Pesaro e o0 DOMINGO também participa
em festivais. A Nouvelle Vague e a renovacdo geral das cinematografias europeias funciona como uma
mancha de 6leo que se espalha e que, face aos nossos trés filmes, faz as pessoas pensar que também em
Portugal hd um “Cinema Novo".

M.S.F. — Deixou de fora dois filmes que habitualmente sdo considerados o prenuncio desse “Cinema
Novo”.

F.L. — Sim, O DOM ROBERTO € O PASSARO DE ASAS CORTADAS. Nao nego a sua importancia, mas sem que tivesse
directa influéncia em nés. Terdo sido a concretizacao do velho sonho dos Cineclubes, que era o de passarem
de meros animadores culturais a agentes dinamicos na da transformacao do cinema em Portugal. Isso ndo
aconteceu: o filme do Ernesto de Sousa transformou-se num objecto mitico, no qual se depositavam todas
as esperancas, mas que desapontou as pessoas; o filme do Artur Ramos desapontou ainda mais, com a esté-
tica completamente desfasada do que queriamos fazer. Sdo talvez a pré-histéria do que nés viemos a fazer
e é essa a sua importancia. Ressalvo apenas as referencias chaplinianas de Ernesto de Sousa que terao feito
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envelhecer um pouco melhor boM ROBERTO... Penso até que fizemos os nossos filmes como uma reaccdo ao
velho cinema, mas em parte também a estes dois filmes, em particular ao PASSARO DE ASAS CORTADAS.

J.M.C. — Até agora falou sempre de um grupo de quatro cineastas a volta do Cunha Telles, mas filmes s
trés, por enquanto...

F.L. — Razbes circunstanciais fizeram com que o Fonseca e Costa ficasse de fora. Enquanto o Paulo acabava
o filme e eu arrancava com o meu, o Fonseca acarinhava um projecto com o titulo Lembranca de um
Inverno. Nao chegou a arrancar porque foi preso, como consequéncia da sua forte intervencao politica na
época. Lembro-me que, quando a fita do Paulo Rocha estreou no Sao Luiz, ele estava no Aljube, para onde
nés lhe mandavamos recados, contando como tudo correra.

M.S.F. — A par dessa solidariedade, que diferenca de projectos havia entre os quatro?

F.L. — Tanto o Paulo Rocha, como eu, como o préprio Cunha Telles, estariamos mais ligados aos pontos
de vista expendidos pelos Cahiers du Cinéma. O Fonseca estava mais interessado no cinema italiano,
sobretudo pelo Antonioni. O Anténio de Macedo foi sempre um personagem estranho, bizarro, marginal.
Publicara A Evolucdo Estética do Cinema, livro que achdvamos curioso, mas esquisito, e devo dizer que
lhe reconheco uma grande coeréncia porque todo o cinema que fez até hoje tem muito a ver com o que
sustentou nesse livro.

O cimento dessa gente era o Cunha Telles que funcionava como catalisador, sustentando a ideia de que
durante algum tempo o cinema portugués, para existir, se deveria apoiar em trés ou quatro pessoas,
impondo-se através delas. Teoria susceptivel de gerar conflitos quando uma segunda vaga comecou a
bater a porta. Porque entretanto a Gulbenkian comecara a dar mais séria atengdo ao cinema, dando as
primeiras bolsas, contemplando o Seixas Santos, o Jodo César Monteiro, o Anténio-Pedro Vasconcelos e
o Anténio Escudeiro.

M.S.F. — Mas também o curso que o Cunha Telles promoveu no Centro Universitario de Lisboa, traria novos
aspirantes a carreira cinematografica.

F.L. — Exactamente. Desse curso sairam algumas das pessoas que trabalhariam como técnicos nos nossos
filmes: o Elso Roque, o Acacio de Almeida, a Teresa Olga e os dois irmaos Matos Silva. Ora, reparem:
o Cunha Telles consegue nao sé reunir os trés ou quatro cineastas possiveis, considerada a situacdo peculiar
do Fonseca e Costa, ja referida, como junta desde o principio os operadores, técnicos de som, maquinistas,
electricistas, dando assim substancia a sua ideia de producao.

M.S.F. — Novos cineastas, novos técnicos: essa parece ser a linha divisoria entre os trés filmes com a
chancela Cunha Telles e os outros dois a que chamou pré-historia do “Cinema Novo”.

F.L. — Sim, sim. Um dos dramas do Ernesto de Sousa e do Artur Ramos é que eles filmaram num esquema
de producao e com técnicos tradicionais, enquanto o nosso corte foi absolutamente radical. Tanto assim
era que o Perdigdo Queiroga, um dos cineastas do passado a que me ligava grande amizade, me dizia:
“Nao digo que os vossos filmes ndo sejam interessantes, mas ndo sao filmes”. Ndo andaria muito errado,
se pensarmos no que ele fazia e na ideia que tinha de cinema. A nossa ideia, e esta era uma posicdo
comum, era a de que o cinema era uma coisa de autor, onde se investia uma concepg¢do pessoal tanto
estética como eticamente, o que supunha uma execucao (fotografia e som) precisada de técnicos novos e
sem vicios, tudo isto se projectando para uma relacdo muito particular com o publico. Acreditdmos, o Telles
e nos, ser capazes de transformar o olhar dos espectadores e que, mais tarde ou mais cedo, acabariamos
em gldria, sendo aqui pelo menos no estrangeiro.



Nao foi isso que aconteceu. Os filmes ndo obtiveram os resultados que o Cunha Telles esperaria, enquanto
produtor. Por outro lado, o Estado, que o privilegiara com boas relacoes, comecava a desconfiar dele e ndo
0 apoia. Pode dizer-se que o Cunha Telles perde, entdo, quase todo o dinheiro que tinha investido...

J.M.C. — Quanto é que custava em média um filme desses?

F.L. — Eram relativamente baratos. 0S VERDES ANOS terd custado setecentos contos. O BELARMINO quatro-
centos e 0 DOMINGO A TARDE entre setecentos, oitocentos contos. Alids, até 73 era relativamente barato
fazer cinema, o que nos dava uma imensa liberdade de concepcdo, hoje perdida, porque 0s N0ssos custos
comecam a normalizar-se pelos de Espanha e Franca.

M.S.F. — Em particular parece ter-se desequilibrado a relacdo entre os custos e a possibilidade de recupe-
racdo no mercado de exibicdo nacional. Num documento posterior, “O Oficio do Cinema em Portugal”,
aponta-se a possibilidade de um filme, em média, poder render a volta de quinhentos contos no circuito
de exibicdo. Algum destes trés primeiros filmes do “Cinema Novo” chegou a essa bitola?

F.L. — Aproximaram-se com o tempo. 0S VERDES ANOS acabaram por fazer uma razoavel carreira gracas ao
prémio ganho em Locarno, chegando a vender-se para a Alemanha e Canada. O mesmo aconteceu com o
BELARMINO, Cujas vendas para o exterior terdo pago os custos. Simplesmente, o Cunha Telles, como produtor,
nao chega a recuperar. Acresce que ele cometeu um erro: o de querer transformar-se no “pdle portugais”.
Mete-se nas fitas do Pierre Kast e do Vilardebd, onde perde todo o dinheiro. Sobre isso discutimos bas-
tante. Sublinho que tinhamos com o Cunha Telles rela¢des de grande irmandade, coisa que se perdeu
completamente no cinema portugués. Eramos cinco e, como dizia se dizia num texto do préprio Kast,
publicado nos Cahiers?, “unidos como os dedos duma mao”. A primeira cisao surge com a megalomania
internacional do Cunha Telles, apostando no que pensavamos ser cineastas errados, gastando naqueles
filmes o que nos tirava a nés. E nunca me esqueco que o primeiro dinheiro que se recebeu do BELARMINO,
vindo do Ribeiro Belga, o distribuidor, foi um avanco de cento e cinquenta contos, que embarcou direitinho
para a llha da Madeira, para o filme do Carlos Vilardebé. S com a peau pouck do Truffaut é que o Telles
arrecadou dinheiro.

Sintetizando: o problema que se punha é que o Cunha Telles ndo tinha balanco para aguentar os trés ou
quatro anos que cada filme levava a recuperar o que se investira. Classico problema de um produtor sem
capacidade financeira. Entretanto, a segunda vaga, Anténio-Pedro Vasconcelos, Jodo César Monteiro, Sei-
xas Santos, Anténio Escudeiro, comecava a bater a porta e a pedir licenca para filmar, sem falar do Fonseca
e Costa que continuava sem fazer uma fita de fundo. Vivia-se entdo no desespero de fazer umas fitas de
publicidade — era o boom publicitario, provocado pela televisdo — que pagassem as curtas-metragens com
gue iamos “fazendo a mao”.

Esboca-se, nessa altura, uma solucdo. Ajudamos o Cunha Telles a montar uma casa produtora virada para
a publicidade, com o fito de ganhar dinheiro que reinvestido na ficcdo nos permitisse sair do impasse. E
com uma parte do dinheiro ganho com a publicidade que o Cunha Telles da o passo seguinte, o de fazer
um produto industrial. Vai buscar o Anténio de Macedo e fazem.

M.S.F. — Porqué o Antonio de Macedo quando, aparentemente, 0 DOMINGO A TARDE fora 0 menos rentavel
dos trés filmes do arranque das Producées Cunha Telles?

F.L. — Porque se criara, e veja-se a critica da época, a ideia de que as virtudes do DOMINGO A TARDE residiam
na revelacdo das qualidades profissionais do seu autor. Ora, as 7 BALAS era o contrario de tudo o que

5 Cahiers du Cinéma, n° 153, Marco de 1964.
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tinhamos sonhado. Foi ai que comecou a faléncia das Producdes Cunha Telles, numa altura em que, em
Franca, a Nouvelle Vague perdera ja o primeiro sopro, e em Portugal, a Gulbenkian — o Jodo Bénard da
Costa ainda néo tinha entrado — nao se perfilava ainda como a alternativa salvadora. Cada um de nos se
refugia, entdo, em pequenas empresas...

J.M.C. — Ndo ha filmes porque ndo ha dinheiro!

F.L. — Exactamente. Com as peguenas empresas vamos fazendo filmes de publicidade e juntando os tostdes
com que, individualmente, pensamos fazer o préoximo filme. Ganha corpo a ideia de produtor-realizador.
Eu, por exemplo, fiz uma sociedade com o Seixas Santos, o Alfredo Tropa e o Fernando Matos Silva.
Para cada um de noés é o suplicio de Tantalo: fazer os filmes de publicidade bastantes para conseguir ter
dinheiro para uma longa-metragem. Julgo que a ABELHA NA CHUVA foi o Unico filme que acabou por ser feito
nessas condicdes de producéo.

J.M.C. — E 0 MUDAR DE VIDA?

FL. - Ja
marcado por indisfarcaveis questdes de classe. No nosso caso, os dois exemplos flagrantes sdo o Paulo

4 vamos. Parece-me importante dizer aqui que o cinema portugués é, ao longo da sua histéria,

Rocha e o Fonseca e Costa. O Paulo era o artista da familia e a familia podia e investia nele. De certo
modo, o Fonseca e Costa é a mesma coisa com a diferenca que a familia ndo investia nele. Veja-se que se o
Manoel de Oliveira fez o que fez, foi porque teve condicoes pessoais que, por exemplo, o Manuel Guimaréaes
nunca teve. A fortuna de familia que passa por cima das injusticas e desapoios estatais. Foi a sua custa que
Manoel de Oliveira fez A caca, um filme que nos impressionou muito e que alguns de nés consideramos
ser o melhor filme que ele fez até hoje, e que poderia ter sido um veio possivel para o cinema portugués.
Lembro-me bem de ter visto o filme numa sessdo privada com o Fonseca e Costa, o Cardoso Pires e o
Cunha Telles, que tinha muito viva a ideia de que era preciso apanhar o Oliveira para o nucleo de trés ou
quatro cineastas que poderiam aparecer internacionalmente como a imagem do cinema portugués...

J.M.C. - Volto a questdo do MUDAR DE ViDA. E ainda uma Producdo Cunha Telles.

F.L. — Aparece como tal. O Paulo Rocha quis ainda a chancela “Anténio da Cunha Telles apresenta” que
nos festivais internacionais marcara a apresentacdo do “Cinema Novo Portugués”, mas a parte alguns
servicos de producdo do Cunha Telles, a fita, do ponto de vista financeiro é do préprio Paulo, feita com
dinheiro da familia. De qualquer forma o Cunha Telles perdera j&4, em 66, o leadership da producdo e o
primeiro “golpe” vai ser a ABELHA NA CHUVA.

J.M.C. — Com que dinheiro é que arranca a ABELHA?

F.L. — Com o dinheiro da pequena sociedade que ja mencionei. Mas os problemas serdo inimeros, o que
atrasara e arrastara a producao.

J.M.C. — Ao contrario do que acontecera com O DOM ROBERTO € OS PASSAROS DE ASAS CORTADAS, depois
de feitos os filmes do que poderiamos chamar “primeira fase” do “Cinema Novo”, os seus autores
continuam a reconhecer-se mutuamente neles? Nunca houve a sensacao de que, afinal, “ndo era aquilo
que eu queria fazer”?

F.L.-E bem visto e é verdade. O que fazia a coesao do grupo é que as pessoas se reconheciam mutuamente
nos filmes, NoOs VERDES ANOS € NO BELARMINO. A primeira discussdo, a primeira divisao, nasce com 0 DOMINGO
A TARDE, no qual o grupo Seixas Santos, Jodo César, Antdnio-Pedro, ndo se reconhece. Sao os primeiros a
por grandes objeccoes ao filme.



M.S.F. — Objeccbes “internas”, mas ndo do dominio publico?

F.L. - Chegam a passar a escrita no Tempo e o Modo...

M.S.F. — Se era assim no Tempo e o Modo, como é que era na Seara Nova, outro dos emblemas da
resisténcia cultural?

F.L. — A Seara Nova tinha uma posicao muito mais ortodoxa sobre cinema. Mesmo 0 BELARMINO, que era
um filme relacionado com alguma pratica e intencdes do “neo-realismo”, sofreu criticas restritivas quer na
Seara Nova, quer no Vértice. Leiam-se as criticas que fizeram tanto ao meu filme aos VERDES ANOS.

M.S.F. — Mas, pelo menos no caso de BELARMINO, pensa tratar-se de uma critica determinada pela estratégia
de demarcacao do outro polo de oposicao cultural em que O Tempo e o Modo se constituira?

F.L. — Penso que era uma critica sincera, derivada de bloqueamentos muito grandes. A Seara Nova e o
Vértice representavam a opinidao e as concepcdes estéticas de uma esquerda organicamente ligada ao
Partido Comunista. Para eles era um problema enorme haver um grupo assim, vindo de nowhere, fora das
regras de evolucao histérica que haviam estabelecido e que fazia passar a geracdo do cinema portugués
novo pelos cineclubes. Nao foi assim e isso é uma coisa que ainda hoje ndo gostam de ouvir.

Outra das coisas que os perturbava era que tivéssemos aprendido nos Cahiers das capas amarelas a nossa
cultura cinematogréafica. A cultura francesa opunham a italiana por via da qual chegara muito Lulacks —
cinematograficamente traduzido por Aristarco — referéncia capital para muito do nosso neo-realismo. Dai
gue nés fossemos considerados adversarios, porque mesmo quando estdvamos do mesmo lado da barreira,
tinham contra nés o nao sermos ortodoxos. Os reflexos do estalinismo nao tinham ainda desaparecido.

Isto é que faz perceber as reservas que punham ao Paulo Rocha, suspeito de catolicismo, o que era
verdade. Eu era suspeito de anarquia, sendo criticado na Seara Nova de sensualismo. Era esquisito, mas
era assim. O Anténio-Pedro e o Seixas Santos, esses eram agentes da reaccdo ao nivel estético. Convém
nao esquecer que a ideia de realismo socialista andou por ca, tendo por modelos o cinema soviético e
doutros paises de leste, ou entdao o mais estreito neo-realismo italiano, ja que o Rossellini era altamente
combatido. Apesar de tudo, o movimento cineclubista teve uma certa nocdo do que se estava a passar e
patrocinou o BELARMINO. A reaccao mais ambigua foi com os VERDES ANOs. Talvez por ter sido tdo defendido
no Tempo e o Modo.

M.S.F. — S&0 as posicoes de O Tempo e o Modo que definem uma linha estética divisdria no “Novo
Cinema”, com a defesa apaixonada dos VERDES ANOS € 0 esquecimento do DOMINGO A TARDE.

F.L. — Desde o principio que ha grandes restricdes ao Anténio de Macedo no Tempo e o Modo.

M.S.F. — Isso contraria a ideia do “pacto de solidariedade” existente entre os cineastas que fizeram arrancar
o “Cinema Novo”?

F.L. — Bom, essa solidariedade existia entre mim e o Anténio-Pedro, o Seixas Santos, uma série de técnicos
que trabalhavam connosco, caso do Costa e Silva, o Elso Roque, o Acacio de Almeida, a Teresa Olga, o
Alfredo Tropa. Existia até com o Fonseca e Costa apesar da histéria do Antonioni que ele defendia contra
a opinido de alguns dos acima citados. Curiosamente, o mais distante era o Anténio de Macedo. Talvez
por ser mais velho, talvez pela formacao dele. Ainda que ele tenha sido simplesmente impecével, no plano
tactico quando se tratava da luta pelo cinema que queriamos fazer. Mas, as ideias dele, em cinema, eram
insustentaveis, sobretudo quando vinha afirmar que o Godard era um atrasado mental. Nessas alturas, o
Antonio-Pedro tinha vémitos, o Joao César queria maté-lo, o Seixas Santos desprezava-o. A mim fazia-me
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uma enorme confusao, mas por mais que discutisse com ele nunca conseguiamos afinar ou obter a menor
sintonia. J& com o Fonseca e Costa as discussdes tinham um caracter diferente. Eram ideoldgicas ou de
estratégia, mas sentiamos que ele tinha coisas a ver connosco. Porque, afinal, jogar o Antonioni contra o
Godard fazia algum sentido. E, de facto, quando o Godard defendia o Antonioni, o Fonseca e Costa pode

aparecer no Vava a rir e a dizer: “Quem tinha razao era eu”.

Repare-se, alias, que as discussdes sobre autores eram, entdo, apaixonadas. O Anténio-Pedro sempre foi
um rosselliniano e um premingueriano. O Seixas batia-se pelo Fritz Lang. O Jodo César era doido, com
cineastas muito especiais na cabeca, mas também muito rosselliniano e dreyeriano. O ponto comum
era, de facto, a defesa de um cinema portugués, com existéncia estética e social. Ao que se juntava a
guestao da defesa tactica de Manoel de Oliveira. Esclareco que, desde sempre o Oliveira provocou paixoes
e posicoes divididas. Para o Anténio-Pedro as duvidas eram muitas, mesmo se mais tarde veio a ser capital
na ajuda que prestou na producdo do AMOR DE PERDICAO e da FRANCISCA, embora oportunistamente fosse
o Paulo Branco a recolher os louros, o que muito me irrita. Também para o Seixas Santos, obviamente, o
Manoel de Oliveira estava longe de ser o cineasta dos seus amores. O Jodo César Monteiro, esse sim, é o
primeiro dos cineastas novos a defender o Manoel de Oliveira, talvez por espirito de contradicao... Havia,
claro, o Paulo Rocha que se queria um discipulo, mesmo um herdeiro...

M.S.F. — Ndo estara a esquecer a defesa do Fonseca e Costa, pelo menos em tudo o que Manoel de Oliveira
fez até a CACA € ACTO DA PRIMAVERA?

F.L. - O Fonseca e Costa foi ndo sé um defensor, como teve uma ligacdo particular ao Oliveira. Penso,
finalmente, que o Oliveira se aproveitou bem de todos nés, e ainda bem, porgue isso lhe permitiu fazer
algumas boas fitas. Creio que o Fonseca gostava sinceramente do Oliveira e entendia que um filme como
A CACA podia ser todo um programa para o cinema portugués. A longo prazo o Anténio-Pedro e o Seixas
terdo tido razdo, ao apostarem no lado ficcional do Oliveira, contra o lado documental.

Bom, mas com isto creio ter-vos dado aproximadamente o clima que se vivia a época. Chegamos, assim
a 1966-67, com, os Ultimos ecos do “cinema novo” por via do mudar de vida, mas também com tudo
parado, até que a Gulbenkian aparece em cena.

J.M.C — Num texto seu de balanco, publicado no Jornal de Letras e Artes, /é-se; “Creio que o grande
falhanco nosso tera sido em relacdo ao nosso contacto com o publico”. A ideia fundamental desse seu
texto é a de que, para além dos problemas de producdo, financiamento, mercado, etc., os vossos filmes
da primeira fase — a fase Cunha Telles, digamos — ndo teriam cumprido a vocacdo do reencontro com o
publico nacional...

F.L. — Esse texto reflecte bem o sentimento da época. Sentimento tanto mais curioso quanto pouco depois
os filmes da Gulbenkian dao um novo empurrao e fazem com que, apesar daquele desencanto, as coisas
continuem. Sublinho, no entanto, que havia um projecto ambicioso por detras dos filmes da primeira fase.
Quando comecamos, acreditdvamos — eu, sobretudo o Paulo e mesmo o Cunha Telles — que os filmes
gue famos fazer transformariam a realidade. Na esteira de Holderlin, afinal. Apostdamos tudo, sobretudo
na relacdo com um publico que julgdvamos existir, formado que fora pelos cineclubes. Vai-se a ver e um
publico assim nao existe; haveria em Lisboa umas duas mil ou trés mil pessoas dispostas a ver 0s nossos
filmes, o que nao altera quantitativamente as coisas. Por isso se compreende o sentimento que impregna
0 texto que citaste: uma espécie de hang-over acompanhada pelo falhanco econémico do Telles e da ideia
gue o publico continuava a escapar-nos.



J.M.C. — Desenha-se assim uma questao de fundo que nunca mais deixara o horizonte do cinema portu-
gués...

F.L. - Sim, porque ndo chegava o prémio dos VERDES ANOS em Locarno, nao fora suficiente o reconhecimento
do BELARMINO em Pesaro. Nao chegava... Fizeram-nos muita falta os filmes que, nessa época, a censura ndo
deixou exibir entre nés. Porque teriam sido esses filmes, sobretudo os da Nouvelle Vague, que poderiam
ter ajudado a transformar o gosto do publico e a encaminha-lo para os nossos. O drama é que eu nao teria
podido fazer o BELARMINO sem ter visto 0 A BOUT DE SOUFFLE ®, 0 MOI, UN NOIR 7 OU O SALVATORE GIULLIANO &. O
Paulo nao teria feito os VERDES ANOS se nao tivesse visto o Mizoguchi. Nés tinhamos visto, mas o publico
portugués nao e isso é que fazia o drama, é que originava o desfasamento total. Vinhamos nés pormo-nos
contra a estrutura narrativa do cinema americano, quando ele era o Unico padrdo de reconhecimento do
publico. Pareciamos Quixotes contra moinhos de vento.

M.S.F. — Curiosamente a ABELHA NA CHUVA faz justica ao quadro que acaba de tracar, mas como que
vingando-se dele. E o filme que vira as costas ao publico, apostando abertamente na ruptura das estruturas
narrativas dominantes.

F.L. — Quando entrdmos da década de setenta estdvamos por tudo. Apostamos sinceramente em filmes
muito pessoais, sem nos importarmos que viessem a atrair oito ou oitenta espectadores. Ha nisso um
certo sinal de desespero. E o caso da ABELHA, mas também é o caso do rRecapo do Fonseca e Costa, filme
completamente desesperado, que tem muito a ver com aquela época e que é, do meu ponto de vista,

talvez o mais interessante dele.

M.S.F. — 0 CERCO?

F.L. - E outra coisa. E a vinganca do Telles. Era ele a dizer-nos: “Vocés lixaram-me, andaram para af a fazer
0s vossos filmes de autor, mas eu vou mostrar-vos o que é um filme de autor que ainda por cima ganha
dinheiro”. E p4, e ganhou! A fita custou-lhe a volta de mil contos e ganhou dois mil. Produzido pela peque-
na empresa que ele formara, tal como cada um de nés, como ja disse, formara a sua. A Unica excepgao era
o Antoénio de Macedo que entrara tranquilamente no mercado tradicional fazendo documentarios sobre
documentarios, desde a ginastica de pausa até a Petrogal, tudo isso através de um produtor convencional,
o Francisco de Castro. E ganhava muito bem. Era de todos nds o Unico que ganhava muito bem.

M.S.F. — Nao fez so curtas-metragens. O NOJO AOS CAEs é produzido pelo Francisco de Castro.

F.L. - E feito com um pequeno apoio do Francisco de Castro, que lhe empresta as maquinas, para ter o
nome da fita, mas, na verdade a fita é toda feita pelo Macedo, com a estratégia que ja referi. Ganhar di-
nheiro com encomendas e investi-lo nos filmes pessoais. Nisso, ainda que um pouco afastado, ele continua
a seguir o movimento.

M.S.F. — \loltando ao Cerco, deparamo-nos aqui com uma visdo da vida urbana que talvez nem os VERDES
ANOS nem o BELARMINO tinham intentado.

F.L. — O BELARMINO € OS VERDES ANOS eram, no fundo, metaforas do pafs. No filme do Cunha Telles a Unica
grande metafora é a da circulacdo do dinheiro, de resto a Unica que interessa o seu autor. O que é
natural se pensarmos que se trata de um produtor. Mas a verdade é que 0O CERCO estabeleceu uma relacdo

6 A BOUT DE SOUFFLE (1959) de Jean-Luc Godard.
7 MOI, UN NOIR (1958), de Jean Rouch.

8 SALVATORE GIULLIANO (1962), de Francesco Rossi.
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especial com o publico. Por causa da Maria Cabral, talvez a Unica coisa que gostei no filme, porque era
um personagem cativante, mas também por causa do modo como o filme se agarrava ao quotidiano, com
uma euforia que acompanhava a efémera euforia mercelista. Lembro-me que uma das pessoas que mais
se deixou prender por essa relacdo com o publico foi o Anténio-Pedro, que chegou a defender o filme
seriamente, assinalando assim uma preocupacao que viria a estar no horizonte dos seus filmes, como o

recente LUGAR DO MORTO bem pode provar.

J.M.C. — 0 cerco fecha um capitulo. Mas o natural e legitimo capitulo sequinte ndo surge. Face ao perigo
de estagnacao que se comega a verificar, a Gulbenkian ird perfilar-se, na reunido do Porto, como a alter-
nativa...

F.L. — Neste ponto é devida uma referéncia ao Jodo Bénard da Costa. Sobre a interferéncia dele no cinema
portugués podem ter-se as maiores discussdes, mas a verdade é que ele foi importantissimo. Tinha connos-
co as melhores relacdées — desde o Fonseca a mim, desde o Seixas ao Paulo Rocha — ainda que ele tivesse
0s seus cineastas mais amados e o Paulo fosse o eleito. Mas lembro-me que escreveu, no Tempo e o Modo
um belo texto sobre o BELARMINO, € Nd0 me esqueco que nessa revista ele deu corpo a uma alternativa ética
e estética que naquela altura teve decisiva importancia para noés. Ora, o Joao Bénard foi para a Fundacao
Gulbenkian e eu suspeito que se nao foi ele que “vendeu” essa ideia ao Dr. Azeredo Perdigao, foi ele que
abriu novas perspectivas a uma instituicdo que tinha, apesar de tudo, um dinamismo que hoje nao tera,
até porque nessa altura o Dr. Azeredo Perdigdo era de uma vivacidade extraordinaria, capaz de apanhar
e apoiar ideias como a que Jodo Bénard Ihe apresentou. Poder-se-ia resumir assim: “O Estado perdeu a
iniciativa no campo cinematografico, o Moreira Baptista e a Secretaria de Estado da Informacao e Turismo
nao percebem o alcance que pode ter o desenvolvimento de uma nova corrente cinematografica, paralela
ao surto que a pintura e a literatura estdo a sofrer. E altura de a Fundacdo, com custos razoaveis, tirar dessa
geracao um rendimento cultural que podera vir mesmo a ter um prestigio internacional extraordinario”.
E evidente que o Dr. Azeredo Perdigdo se mostrou sensivel a um argumento como este.

M.S.F. — Importa-se de nos dizer onde é que estd o ovo e onde é que esta a galinha. Ou seja, foram os
cineastas que, para cortar pela raiz o marasmo do periodo 66/67, se dirigiram a Gulbenkian solicitando o
mecenato, ou foi a Gulbenkian que, sentindo o cinema portugués a perder pé, aliciou os realizadores do
“cinema novo” com o estimulo da sua colaboracdo?

F.L. — Bom, informalmente a Gulbenkian j& nos tinha sondado para saber o que é que podia fazer por nos.
Uma lembranca histérica que é justo fazer-se: o Dr. Victor de S4 Machado, grande amigo do José Fonseca
e Costa — sdo os dois de Angola — fora o primeiro a querer ajudar-nos, ainda que a ac¢do que ele antevia
fosse de caracter individual. Era um pouco a ideia de apoiar algum projecto do Manoel de Oliveira, ou
algum pedido de subsidio que individualmente um de nds remetesse a Fundacao. E com o Jodo Bénard da
Costa que essa perspectiva se altera, passando a Fundacdo a prosseguir uma estratégia onde o dedo do Dr.
Azeredo Perdigdo é evidente: ajuda sim, mas sé se Nds Nos organizassemos e tratdssemos colectivamente
com a Gulbenkian.

M.S.F. — Por via da Gulbenkian repds-se, afinal, a solidariedade inicial?

FL. - £ bom que se diga que até 1974 preservamos sempre uma ideia comum: quaisquer que fossem as
diferencas entre nés, todos queriamos impor a existéncia de um novo cinema portugués. Se alguém ficou
de fora, por pouco tempo, foi o Cunha Telles. Por uma razao simples. Ele achava que se arruinara por nossa
causa, de forma que, na perspectiva dele, nés deveriamos ficar até ao fim dos nossos dias a defendé-lo
e a apoia-lo. Sucede que a histéria da producdo de 7 BALAS PARA SELMA, nos deixara pior que estragados.



O investimento do dinheiro que ganharamos para ele na publicidade num produto sub-James Bond foi
considerado pouco menos do que uma traicdo. Por isso o Cunha Telles € mesmo o Unico da nova geracao
a nao participar na | Semana do Cinema Novo, organizada no Porto.

M.S.F. — Mas o “Oficio do Cinema em Portugal”, documento a que a “Semana” deu origem, também nao
conta com a assinatura do Jodo César Monteiro...

F.L. — Mas estava la e participou a brava naquilo tudo. Sé que achava que éramos pouco radicais... e
custava-lhe a mistura com o Macedo, gue sempre detestou.

J.M.C. — E estava o Manoel de Oliveira, referencia ética e estética do movimento...

F.L. - E verdade, embora as posicoes que ele defendeu entdo nio tenham obtido vencimento. Juntamente
com o Paulo Rocha sustentou a intervencdo da Gulbenkian no plano dos filmes de qualidade, no plano de
um cinema “artistico”. J& af avant la lettre, ele defendia o que, do meu ponto de vista, hoje esté a fazer.
Ora, essa nao foi a nossa teoria. Para n6s a Gulbenkian devia apoiar um colectivo, organizado talvez em
forma de cooperativa, no qual os cineastas deviam ser capazes de discutir a distribuicao dos financiamen-
tos que viessem a ser concedidos. E, se virmos bem pensando agora com algum recuo histérico, foi quase
milagroso o que se chegou a fazer.

J.M.C - No entanto, a proposta avancada no “Oficio do Cinema em Portugal”, documento que oficializa
a posicdo dos cineastas junto da Gulbenkian, ndo aponta para a organizacdo de uma cooperativa, antes
solicitando a Gulbenkian a edificacdo de um Centro de Cinema, a imagem dos Servicos de Belas-Artes ou
o Centro Cientifico que a Gulbenkian organizara.

F.L. — Isso tem uma explicacdo. Na votacdo do Porto, e nesse documento, havia subjacente a ideia de fazer
alguma coisa de muito parecido com o que era o National Film Board of Canada, adaptado naturalmente
a estrutura da Gulbenkian, e daf a ideia de um Centro de Cinema. Felizmente nao foi isso que se fez, e
mais uma vez tenho de dizé-lo, gracas ao Jodo Bénard que compreendeu logo que isso era um processo
condenado, tendo por isso insistido na ideia da cooperativa, além do Dr. Azeredo Perdigdo preferir que
as grandes discussdes fossem exteriores a Gulbenkian. Note-se que o Centro Portugués de Cinema, na
sua formula pratica e juridica, foi, a sua maneira, uma invencao do Dr. Azeredo Perdigdo. Porque a nos
se punham questdes como a de evitar ter sécios como o Antdnio Lopes Ribeiro ou o Perdigdo Queiroga
e nisso o Dr. Azeredo Perdigao foi habilissimo, fazendo-nos uns estatutos que ndo nos obrigavam a nés
a dizer que nao pela simples razdo de que eles ndo se lembravam de pedir para entrar, tais eram as
condicionantes para que isso se pudesse verificar.

J.M.C. — Como é que surge a ideia da “Semana de Cinema Novo” no Porto?

F.L. — Antes de mais sentia-se entre nds a necessidade de discutir tudo, de nos confrontarmos uns com
0s outros sobre a experiéncia da primeira fase. Sabiamos ainda que um psicodrama desse tipo tinha de
realizar-se fora de Lisboa. Dava-se o caso de existir no Porto um cineclube que estava acima das querelas
estéticas que, apesar de tudo, havia com os cineclubes de Lisboa. Mais, o Cine-Clube do Porto era dirigido
por uma pessoa de prestigio com a qual mantinhamos as melhores relacdes, o Henrique Alves Costa. Logo
gue contactado o Alves Costa aceitou a ideia e foi assim que o Encontro, preenchido pela exibicao de
filmes e pelos debates, com a presenca de um observador da Gulbenkian, foi para a frente.

53



54

M.S.F. — Uma presenca que ja ndo tinha nada de inocente.

F.L. — Digamos que a sua presenca era ja uma espécie de seguro de unidade. Porque, ou nés Ihe consegui-
amos provar na pratica que tinhamos um projecto comum e nos apresentavamos a Gulbenkian como um
bloco, ou ele ia a correr dizer ao Dr. Azeredo Perdigdo que nés apenas repetiamos a classica histéria dos
artistas portugueses: comem-se uns aos outros.

Houve, é claro, situacdes muito conflituosas. A tese do Paulo Rocha e do Manoel de Oliveira, por exemplo,
era a de preservarem uma diafana qualidade de artistas que pairam acima de dinheiros e das discussoes
para os arranjarem.

Contra essa ideia dos subsidios de qualidade — eram assim chamados — bateu-se o Fonseca e Costa, com
toda a frustracdo que lhe vinha de ainda nédo ter chegado a primeira obra. Foi muito duro e muito habil,
inflectindo, com a experiéncia que Ihe vinha das reunides de cineclubes e do Partido, o sentido das coisas,
fazendo vencer a ideia de um bloco de cineastas que estabeleceriam entre si certas regras para dividir o di-
nheiro, dando-se a oportunidade em cada ano do aparecimento de um ou dois novos cineastas. Tomamos
também a responsabilidade de fazer regressar o Manoel de Oliveira ao cinema de ficcdo, do mesmo modo
gue se lancou a hipétese de um conjunto de documentérios do tipo “museu da imagem e do som”.

M.S.F. — Os cineastas entregam o “Oficio do Cinema em Portugal” a Gulbenkian, esta, por sugestdo do
proprio Dr. Azeredo Perdigao, sequndo o Fernando Lopes, contrapde um apoio regular aos cineastas
integrados em cooperativa, que se ird consubstanciar no Centro Portugués de Cinema. Foi facil levar a
pratica essa contraproposta da Gulbenkian?

F.L. — Nao. H4 mesmo um hiato que vai de 69 até 72 e que se reflecte na producdo. Houve que sediar
o Centro e estabelecer e aprovar os estatutos. Em tudo teve grande papel o Dr. Ernesto de Oliveira, que
foi o primeiro presidente. Os estatutos foram o problema mais bicudo. O Ministério do Interior reteve-os
durante muito tempo, so Ihes vindo a dar luz verde em 71. O Dr. Moreira Baptista tinha as maiores reservas,
para o que muito deveria contra a opinido da PIDE. Tudo aquilo lhes cheirava a esturro. Se ganhamos a
batalha foi porque o Dr. Azeredo Perdigdo tomou como sua aquela batalha e deve ter ido as mais altas
instancias — até ao Marcello Caetano — apostando contra a forca do Estado e seu prestigio de jurista e o
peso da Fundacao Gulbenkian.

Julgo que se ele se chegou a entusiasmar tanto com o Centro foi porque, por um lado, o Centro reunia
todos os cineastas e técnicos que podiam dar alguma coisa ao cinema portugués, e por outro lado, porque
no Centro estava o Manoel de Oliveira e porque o Manoel lhe disse que, ndo sendo embora aquela féormula
por si pretendida, o que noés fizéssemos ele fazia connosco e, por fim, porque o Jodo Bénard da Costa foi
junto do Dr. Azeredo Perdigao ap6stolo do Centro. Se o Centro chegou a ser a realidade que foi, isso deve-
-se também ao bom senso e ao compromisso de todas as pessoas envolvidas contra os diversos inimigos
comuns, desde a Censura ao Fundo do Cinema Nacional, do qual sabiamos bem nunca arrancariamos um

tostdo que fosse. Sem falar da verrina do Ministério do Interior...

M.S.F. — Bom senso e compromisso que ndo camuflariam ainda assim os diferentes interesses e projectos.

FL. — Bom, o grande problema era dividir o dinheiro que viriamos a receber da Gulbenkian. Ao fim de
muita discussao triunfou a ideia de que nos deviamos subdividir em grupos de producao, o que fizemos
de acordo com tendéncias naturais. O Anténio-Pedro, o Seixas e o César faziam, por exemplo, um dos
grupos, o que até faz sentido. O Fonseca, o Macedo...



J.M.C. — O que era um grupo de producdo? Envolvia uma mesma equipa técnica?

F.L. — Era essa a ideia, até para rentabilizacdo, e recordo que estavam connosco, operadores como o
Anténio Escudeiro, o Manuel da Costa e Silva, o Elso Roque, o Acacio, além de um técnico de som como
o Alexandre Gongalves. Mas a ideia fundamental da constituicdo de cada grupo era a de, no seu interior,
se decidir a quem se entregava o filme atribuido ao grupo: que cineasta é que filmava primeiro. Cada
grupo sabia que podia fazer um filme por ano e que devia dirimir os problemas dessa atribuicdo. Esta
foi uma forma inteligente de repartir os problemas. Sucede, apenas, que no primeiro ano, por principio
previamente assente, fizemos questdo em trazer o Manoel de Oliveira de regresso a ficcao. O que foi,
como se vé hoje, uma boa aposta...

M.S.F. — Isso foi consensual?

F.L. - Ndo houve a menor discussao. Tanto que, depois da estreia na Gulbenkian, quando a fita comeca a

receber maus tratos, nés saltdmos todos em defesa do Manoel de Oliveira e do PASSADO E O PRESENTE. Porque
em revistas como a Seara Nova e a Vértice, ou nos meios intelectuais, pessoas como o José Gomes Ferreira

e o Carlos de Oliveira, levantaram sérias reservas. ..

M.S.F. — Ainda o fantasma “neo-realista”?

F.L. — S6 que nds respeitdvamos muito pessoas como o Carlos de Oliveira e o José Gomes Ferreira. Ainda
se fossem outros...O préprio Abelaira, ja mais préximo de nés, punha as maiores duvidas. De maneira que
nés entramos no chamado terrorismo...

J.M.C. — As criticas ao PASSADO E O PRESENTE 580, N0 caso dos cineastas afectos ao “cinema novo”, comple-
tamente apologéticas, mais do que entusiasticas. ..

F.L. — Por exemplo, o César escreveu provavelmente o melhor texto da sua vida. £ a famosa teoria de que
o cineasta é grande demais para o palis, donde a necessidade de o cortar aos bocados...Talvez no CPC
alguns colegas meus ndo gostassem do filme, particularmente o Macedo que, diga-se, nunca tera gostado
muito do Oliveira. No que era coerente. Como o filme desempenhava um papel importante no lancamento
do Centro, o Anténio de Macedo foi impecavel, nunca se pronunciando publicamente contra o filme.
A mesma coisa se passou com o Artur Ramos. Nisso houve unidade, pelo menos durante o primeiro ano
de funcionamento.

M.S.F. — Nesse primeiro ano, nesse primeiro “plano de producdo”, ndo foi a Gulbenkian quem seleccionou
os filmes. Digamos que ndo foi, nesse particular, tida nem achada.

F.L. — Sim, sim. O que alias fazia parte do acordo, do modus vivendi assinado por mim e pelo Dr. Azeredo
Perdigao, em representacdo do CPC e da Gulbenkian.

M.S.F. — Mas o modus vivendi s¢ foi assinado apds a legalizacdo do CPC. Nessa altura ja arrancara o
primeiro “plano de producdo”.

F.L. — Gracas ao Dr. Azeredo Perdigdo, que resolveu nao perder tempo e dispor de fundos a que tinha

acesso...

M.S.F. — O que tornou inutil a retengdo dos estatutos do CPC no Ministério do Interior. O Estado deparava-

se, afinal, com um movimento irreversivel...

F.L. - Sim. A Unica esperanca dos tipos do Governo era a de que nés nos espalhassemos, nunca chegando
a acordo entre nos para repartir os subsidios que a Gulbenkian nos ia conceder. Ai, honra nos seja, tivemos
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a exacta nocao do tempo e da adequada tactica. Tudo foi consensual. Regresso do Oliveira a ficcdo, pelas
razdes que ja adiantei. Primeira longa-metragem do Fonseca e Costa, afinal o Unico da primeira fase que
nunca chegara a primeira obra, sobretudo porque tinha estado preso, coisa a que ndo podiamos deixar
de ser sensiveis. No grupo Seixas, César, Anténio-Pedro, a escolha deste para fazer o PERDIDO POR CEM...
nunca deixou de ser problematica. Eu, o Alfredo Tropa e o Fernando Matos Silva formavamos o outro
grupo com direito a um filme. Fiquei de fora porque ja tinha dois filmes e entre o Tropa e o Fernando
avancou o primeiro, tanto mais que o Fernando ainda estava envolvido no acabamento da producao da
minha ABELHA NA CHUVA. Também o Anténio de Macedo ficou em lista de espera porque contava ja com
trés longas-metragens feitas. Foi tudo de uma grande simplicidade no primeiro ano. Quatro filmes prontos
a arrancar era um dado novo que alterava completamente o panorama do cinema portugués.

M.S.F. — E como é que funcionou esse primeiro plano?

F.L. — Houve coisas que correram mal. Tinhamos concebido um sistema de funcionamento democratico e
muito aberto. Cada grupo de producdo era dotado de dinheiro que utilizava autonomamente, tanto em
relacdo a Gulbenkian, como a direccdo do proprio Centro. Tinhamos evidentemente um certo controlo.
Uma mesma contabilidade, uma s6 conta bancaria. Mas, mesmo a esse nivel, por causa das facilidades
para obter empréstimos, houve filmes que funcionaram a parte. Foi o caso do REcADO, do José Fonseca,
que foi mais caro que o financiamento atribuido.

J.M.C. — Andaria a volta do milhar de contos?

F.L. — Mais, talvez...

J.M.C. — Nao parece ter havido uma grande subida nos custos de uma longa-metragem, se compararamos
0 que haviam sido os orcamentos dos filmes dos anos sessenta e os desta sequnda fase do cinema novo.
Os primeiros andavam a volta dos 700, 800 contos e agora ndo parecem custar muito mais.

F.L. — Custaram um pouco mais, mas é preciso ndo esquecer que a explicacdo esta no modo como opti-
mizdmos a producdo. O CPC negociou com a Tobis e com a Ulyssea um pacote de quatro filmes, o que
nos trouxe grandes vantagens nas despesas de laboratério. Em conjunto negociou-se ainda a aquisicao de
pelicula, bem como certas participacdes. Mesmo assim, a verdade é que os filmes ultrapassam o subsidio
concedido. O PASSADO E O PRESENTE saiu bastante mais caro do que o previsto, valendo-nos o facto do Eng.
Gil da Ulyssea suportar uma das dividas, ficando como produtor associado do filme. A fita do Anténio-
Pedro saiu mais cara do que algum dia se pensara e o mesmo com a do Fonseca e Costa, que tera investido
guase tanto dinheiro pessoal como aquele que a Gulbenkian Ihe deu. S6 o Tropa fez o PEDRO 56 dentro dos
orcamentos. Era a partida a fita mais pobre de todas em termos de producdo. Fez-se com a filosofia: “ha
este dinheiro, faz-se com este dinheiro”.

JM.C. - E legitimo dizer-se, ainda assim, que ndo sé os meios, como a gestdo dos meios, eram um
prolongamento directo do que acontecera nos anos das Producées Cunha Telles?

F.L. - Absolutamente. S6 que n6s tomamos tudo na nossa mao... Estou de acordo contigo: é o prolon-
gamento directo que se fizera antes, mas com a optimizacao que ja referi. E hoje, penso que acertamos.
Acertamos quase totalmente.

M.S.F. — Uma vez achado um quadro de producdo que melhora significativamente a experiéncia “Cunha
Telles” e, sobretudo, ultrapassa o abismo em que, durante dois anos, caira a producdo cinematografica,
que novidades surgem ao nivel da distribuicdo e exibicdo, ao nivel da realizacdo e criacdo de um publico?



F.L. — A novidade foi uma espécie de grande alivio. E isso, paradoxalmente, foi muito mau. Sabiamos que,
pelo menos durante trés anos, tinhamos o apoio da Gulbenkian e entregdmo-nos, por isso, ao papel do
artista com A grande. Podiamos, enfim, fazer filmes em cuja concepcdo a conquista de um publico ndo
pesava, ou se quiserem ndo era um elemento vital. O mais importante para nés era a presenca em festivais
e a reaccao da critica internacional. Julgavamos que os filmes acabariam por se impor de fora para dentro.
Ensaiamos, por isso, as primeiras tentativas a sério de promocao no estrangeiro do cinema portugués, no
gue tivemos também o apoio da Gulbenkian.

J.M.C. — Mas, antes do estrangeiro, a primeira prova de fogo foi a ante-estreia dos filmes na Gulbenkian.

F.L. - Houve “a grande ante-estreia”. Uma sessdo simbdlica com O PASSADO E O PRESENTE. Foi uma sessao
de gala, com a presenca do Presidente da Republica e do Moreira Baptista, convidados pelo Dr. Azeredo
Perdigdo. A presenca deles era um reconhecimento, a contra-gosto, da nossa existéncia. E permitiu-me
fazer um discurso em que eu expunha as queixas que os cineastas tinham a fazer. Foi um momento
politicamente muito importante para a historia do cinema portugués. A partir dai eles percebem que
lhes escapara o controle do cinema em Portugal e que a Unica hipdtese era fazer outro tanto, como a
Gulbenkian. Dentro em breve a lei mudou e criou-se o Instituto Portugués de Cinema.

M.S.F. — Que se diria tirado a papel quimico do “Oficio do Cinema em Portugal”. ..

F.L. - Sim. Depressa perceberam que a Secretaria de Estado dirigida pelo Moreira Baptista estava a dar as
Ultimas e que a Gulbenkian liderava o processo de mudanca, substituindo-se ao Estado...

J.M.C. — O proprio Estado sentia que, se ndo interferisse, a Gulbenkian ia continuar...

F.L. - Era muito claro que, se nao fizéssemos grandes disparates, se ndo nos desunissemos, a Gulbenkian
nao deixaria de fazer um acordo por mais trés anos.

M.S.F. — £ quanto aos resultados financeiros, o modus vivendi ndo impunha...

FL. — Ndo impunha nada. A Gulbenkian subsidiava-nos a fundo perdido. A Unica exigéncia era a da
inexisténcia de discriminagdes entre os membros do CPC. Tao pouco havia interferéncia nos contetidos dos
filmes. Admitiam que um filme pudesse falhar, que a critica pudesse receber melhor uns do que outros,
apenas esperando que noés apresentassemos produtos com um minimo de exigéncia técnica e estética. Esta
era, julgo eu, tanto a filosofia do Dr. Azeredo Perdigdo, como a do Jodo Bénard, que acreditavam cumprir
assim o seu papel. Nao estou convencido que a Gulbenkian estivesse disposta a suportar isto até ao fim
dos seus dias, mas como tinha uma previsao de seis anos, mais ou menos, isso tinha.

J.M.C. - Isso dava algumas garantias de tempo para que funcionasse o principio da rotatividade em que
os “grupos” de producado se baseavam.

F.L. — Mais ainda, permitia que aparecessem novos cineastas. Foi assim que entraram o Luis Galvao Teles, a
Noémia Delgado e o Antdnio Reis. O caso do Reis é interessante. Foi o Paulo que o trouxe, garantindo-me:
“Tu conheces o Anténio Reis como poeta e pelos dialogos do MUDAR DE VIDA, mas eu acho que ele pode ser
um grande cineasta”. E de facto, num documentario sem grande interesse sobre o Porto, apareciam dois
ou trés planos esquisitos, que pareciam feitos por outra pessoa. Eram do Anténio Reis e isso bastou para
que ele entrasse para o Centro. Fui, entao, ter com o Anténio de Macedo — ja estavamos no segundo plano
de producdo — que estava a filmar A PROMESSA e pedi-lhe que dispensasse algumas latas de pelicula para
que o Reis pudesse fazer o que veio a ser o JaME. Com essa pelicula e incluindo a revelacdo nas despesas
da PROMESSA, contando ainda com mais algumas boas vontades, fez-se o JAIME. S6 o Acécio é que levou
dinheiro pela fotografia. Confesso que por causa dessa historia lhe fiquei com uma certa verrina...
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JM.C. — Isso é um exemplo de relacdes de trabalho completamente...

F.L. — ...perdido. Completamente perdido. No sistema que tinhamos criado era possivel. Se se ler o modus
vivendi e o estatuto do CPC perceberdo como era possivel.

JM.C. — A ideia que se colhe da sua descricdo é que ndo se trata de um apoio ocasional a uma pessoa,
mas de que havia uma certa cadeia. ..

F.L. — Que voltou a funcionar quando o Fonseca trouxe o Luis Galvao Teles. E quando eu e o Paulo Rocha
pusemos ao Centro o problema do acabamento do VILARINHO DAS FURNAS do Anténio Campos, integrando-o
no projecto do Museu da Imagem e do Som, ou levdmos o filme do Ceitil a Nice. Se repararem, filmes como
RIO DE ONOR, TRAS-OS-MONTES € NOS POR CA TODOS BEM comungam de uma mesma ideia de producéo, ideia a
gue a Gulbenkian sempre deu muita atencao, de tal modo que, quando aparece o Instituto Portugués de
Cinema, o Jodo Bénard muito rapida e inteligentemente procurou reconverter os subsidios da Gulbenkian
numa ajuda sistematica a esse projecto do Museu da Imagem e do Som. E nessa base que se trouxe até
nés o Jean Rouch...

J.M.C. — Regressemos ao primeiro plano de producdo da Gulbenkian. Depois da estreia do PASSADO E O
PRESENTE, seque-se a apresentacao dos outros trés filmes. Certamente, estalam entdo, com mais vigor que
nunca, as discussées estéticas e mesmo de projectos de producao.

F.L. — Nao s6. Comecam nessa altura a vir de novo a lume as questdes pessoais. Com a estreia da ABELHA
NA CHUVA — que fiz a margem do Centro, mas que todos encaravam como se fosse uma fita do Centro — a
estreia do RecADO do Fonseca e Costa, as divisdes criticas surgem. Ha uma recepcao entusiastica da ABELHA,
mas as mesmas pessoas, 0 Anténio-Pedro, o Seixas e o César, ndo se eximem a manifestar sérias reservas
a0 RECADO, € iss0, creio, doeu ao Fonseca e Costa. Estavam reintroduzidos os elementos de divisdo interna
gue ja tinham sentido nos finais dos anos sessenta, e que a reunido do Porto colmatara. Quer isto dizer
que, na passagem para 73, os grupos de producdo do segundo plano Gulbenkian j& ndo funcionaram com
0 mesmo espirito, com a mesma disponibilidade, com o mesmo sentido comum.

M.S.F. — Ja se falou do PASSADO E O PRESENTE, da ABELHA, do RECADO, mas ainda falta saber das reaccoes ao
PEDRO SO € a0 PERDIDO POR CEM...?

F.L. — O PEDRO SO nao teve nenhum problema. Passou despercebido. O PERDIDO POR CEM... levantou indimeras
reaccoes desencontradas. Eu fiz uma grande defesa do filme, mas ja o Seixas ndo gostava nada, o César
odiava e o Paulo Rocha punha muitas reticéncias. O Anténio-Pedro esteve a beira do colapso da sua
propria carreira. E do colapso financeiro, porque a producao foi tortuosa e complicadissima, vindo a ser
salva in extremis pelo Cunha Telles, entretanto j& admitido no CPC. E que 0 PERDIDO POR CEM... foi filmado,
publicamente, duas vezes. O Antdnio-Pedro partira com a ideia de filmar tudo em planos-sequéncias,
com som directo e em 16mm. Ora para um tipo de rodagem semelhante é preciso ter muita pratica e
uma equipa de producao madura. Por falta de controlo do Anténio-Pedro as coisas complicaram-se e ¢ a
intervencao do Cunha Telles, ao nivel da producéo, e a minha, ajudando a montagem final, o que salvou
a fita, da qual, de resto, ainda hoje gosto muito. E um filme importante daquela época, cujas fragilidades
sao também as nossas fragilidades, apanhando muito bem os nossos altos e baixos, 0s nossos mitos.

Estes problemas e divisdes suscitados pelo primeiro plano de producao fizeram com que chegassemos ao
segundo plano com um estado de espirito alterado, para pior, como ja se disse. Ainda estamos reunidos,
mas ja ndo estamos unidos. S6 por tactica em relacdo a Gulbenkian, para ndo perder aqueles subsidios.
E exemplar a histéria da PROMESSA. Quando o Macedo avanca com o projecto, uma espécie de conselho
de producao, criado entre nés para analisar os projectos do segundo ano — e de que faziam parte, entre



outros, o Anténio-Pedro, o Seixas e o Paulo Rocha — op6s-se muito fortemente a que se canalizasse um
subsidio para um projecto daqueles. Houve quase uma tentativa de imposicdo estética do Seixas Santos
e do Paulo Rocha, particularmente, fora as “deixas” do César, claro...Tratava-se apenas de um parecer
consultivo, e ndo de um juri como agora no IPC, mas eu vi-me envolvido numa enorme polémica para
vencer as resisténcias ao projecto. A minha teoria era a de que o CPC devia comecar a pensar em constituir
0s seus préprios fundos, no sentido de ultrapassar a vigéncia dos subsidios da Gulbenkian. Nos quatro
filmes de cada ano, eu achava ter cabimento um titulo que oferecesse possibilidades de recuperacdo
do dinheiro investido, como de resto aconteceu com a PROMESSA. Tese que nao colhia junto do Seixas,
Anténio-Pedro, do César. No caso da PROMESSA acrescia o facto de o Paulo, com alguma razéo, vituperar
a concessao de um subsidio ao que ndo era mais, segundo ele, do que um western spaghetti menor. E o
principio da desagregacdo dos grupos de producdo e é o comeco dos acordos pessoais subterraneos, que
veio a culminar a boca de 73, com o aparecimento do IPC, com alguns cineastas, e entre eles o Fonseca e
Costa, a acharem que o melhor era investir no IPC...

JM.C. — De certo modo foi uma reaccdo geral. Depois da lei 7/71, depois da criacdo do IPC, ha um
entusiasmo colectivo, voltando-se os cineastas para o Estado...

M.S.F. — E sintomético que a maioria dos projectos aprovados no primeiro plano de producdo do IPC
contemple cineastas do Centro Portugués de Cinema: Antonio de Macedo, Fonseca e Costa, Manoel de
Oliveira, Paulo Rocha...

F.L. — Bom, no caso do Paulo e do Oliveira as coisas sdo um pouco mais complexas. Sao projectos que ja
vinham do Centro, mas que sozinhos ndo poderiamos subsidiar.

M.S.F. — Mas ha outros dois, e ha ainda o Cunha Telles e o Artur Ramos, também contemplados.

F.L. — A historia desse primeiro financiamento é muito curiosa. Note-se que a frente da Secretaria de Estado
estava agora o Pedro Pinto e ja ndo o Moreira Baptista. Acontece que o Artur Ramos e o Fonseca e Costa
conheciam ha muito o Pedro Pinto e eram amigos dele. Por outro lado, de um ponto de vista politico, esse
plano corresponde aos frutos da Primavera marcelista: “No cinema até vamos dar subsidios a tipos que sdo
de esquerda”, estao a ver a ideia?

M.S.F. — Ja que estamos com a mao na politica, analise as implicacées politicas da produgdo do CPC,
subsidiada pela Gulbenkian. O primeiro conjunto de filmes saiu sem nenhum problema de censura,

curiosamente.

F.L. — Menos curiosamente do que isso. Também ai houve uma estratégia, a de evitar o embate logo no
primeiro plano de producdo. Mas no segundo j& sabifamos que os ia haver e que famos arriscar tudo.
O prestigio j& ganho permitia-nos arriscar, como arriscdmos, nos filmes do Fernando Matos Silva e do
Seixas Santos. Era, de resto, um risco em que nos sentiamos acompanhados pelo Dr. Azeredo Perdigao.
Sabfamos que ele aceitaria termos um filme que, depois, ficasse na lata, na prateleira. Por outro lado, a
Gulbenkian estava defendida pelo modus vivendi que nos dava inteira liberdade de concepcao e inerentes
responsabilidades.

M.S.F. — Facamos também a “pequena historia”. Como é que se passaram 0s primeiros visionamentos dos
filmes, feitos pela Administracdo da Fundacdo Gulbenkian?

F.L. - Bom, o Dr. Azeredo dava-nos conselhos, tanto antes de arrancarmos com os filmes, como depois dos
filmes feitos. Por exemplo, o Manoel de Oliveira, ele gostou muito do PASSADO E O PRESENTE, e quando noés
lhes diziamos estar apreensivos com os problemas que o filme ia ter, ele respondia que ndo, que se tratava
de o passar na presenca do préprio Presidente da Republica e que depois estava tudo garantido.
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M.S.F. — Mas chega-se ao MAL AMADO e a Censura cai em cima do filme.

F.L. — Sim, mas o Dr. Azeredo Perdigdo nao fez qualquer género de pressao, nem veio dizer “cortem isso”,
ou coisa gue o valha. Nisso foi sempre impecavel e era mais pratico e funcional do que hoje o IPC. Bem
entendido, ndo estou a dizer que o IPC faca qualquer espécie de censura... Mas, o Dr. Azeredo era, de
facto, impecéavel. E quando gostava de uma coisa, caso do TRAS-OS-MONTES, que muito o impressionou e a
gue ele deu ajudas, sem as quais nunca se teria chegado ao fim, defendia-a até ao fim. Porque, verdade
seja dita, depois de 73 o dinheiro ja era muito curto, os precos ja tinham comecado a subir.

M.S.F. — Parece-me também que o prestigio adquirido pelos cineastas do CPC — ou seja, do chamado
“novo cinema portugués” — ndo era unilateralmente contra o Estado, tanto mais que, a dado momento,
a televisdo se abre, entregando-vos a realizacdo de programas: o “Curto Circuito” era seu, o “Ensaio” foi
realizado pelo Fernando Matos Silva. ..

F.L. — Nao havia uma negociacao directa da televisdo connosco. O “Ensaio” era um programa do Jodo
Martins e o que acontecia é que ele contratava pessoas para lhe fazerem o programa... Mas é evidente
gue lhes dava jeito ter os nossos nomes. Ndo esquecamos gue se estava em pleno marcelismo, pairando
no ar a ideia da abertura. Eu faco o “Curto Circuito”, porque a televisdo queria provar a continuacdo do
clima criado pelo “Zip Zip”, o que se relaciona também com a abertura verificada ao nivel dos programas
de radio e da prépria Imprensa. H4 uma alteracao significativa na situacdo e dominios dos meios de
comunicacao. No cinema, por exemplo, nés éramos, de facto, o verdadeiro Poder. A geracdo anterior
estava morta. Ndo admira que, chegado o 25 de Abril, nos déssemos conta de que o nosso problema ja
tinha sido resolvido antes. Pensavamos nos. A seguir percebemos que o velho mito cineclubista ndo tinha,
afinal, morrido...

JM.C. — A vitdria da geragdo que comegara no inicio dos anos sessenta, tem lugar dez anos depois. No
principio dos anos setenta, portanto, a passagem de testemunho tinha, definitivamente, lugar?

F.L. — Completamente. A geracdo anterior, do fim dos anos cinquenta, aceitara-nos como o cinema portu-

gués. Tinham-se remetido a um papel secundario, sendo até demissionario.

M.S.F. — Esbocaram, ainda, um movimento de fuga para as entdo Provincias Ultramarinas, concretamente
para Angola, através da Angola Filmes e da Sulcine, como para Mocambique, com o produtor Courinha
Ramos, visando criar condicdes para refazer o Antigo Cinema.

F.L. — Exacto. Porque sabiam ndo ter saida nenhuma aqui. Ao fim de dez anos, j& ninguém podia encarar
0 cinema portugués como antes e 0s nossos filmes, ndo tendo feito o sucesso financeiro de que gostari-
amos, tinham alterado o gosto das pessoas. O que ndo quer dizer que as fitas do Henrique Campos e do
Constantino Esteves ndo tivessem continuado a aparecer. Mas quando a Gulbenkian entra em cena, eles
compreenderam que tinham perdido a partida. Penso, alids, que sem a Gulbenkian, o esforco da primeira
fase do “Cinema Novo” se teria gorado completamente, por pura falta de continuidade. A verdade é
que ndo tinhamos condi¢des para continuar a fazer filmes a maneira da ABELHA NA CHUVA e do CERCO. A
importancia do CPC esta na producao continua que foi capaz de pér de pé. Reparem que desde os anos
trinta, quarenta, o cinema portugués ndo tinha um “corpus”. E com o CPC e a Gulbenkian, em trés,
guatro anos, aparecem uns dez, doze filmes, sendo mais, se pensarmos, por exemplo, na SAGRADA FAMILIA
€ NOS SAPATOS DE DEFUNTO, do César Monteiro, que o CPC ajudou.



M.S.F. — Nessa altura ja a nogao de “Cinema Novo” se dissolvera noutra mais geral, a de Cinema Portugués,
de que os cineastas agrupados no CPC eram 0s representantes, sendo mesmo os Unicos representantes.

F.L. - Eramos o cinema portugués pura e simplesmente, com diferencas cada vez mais marcadas entre
cada uma nas nossas fitas. E, em 73, os cineastas da “novissima” geracao que estavam a chegar (caso do
Eduardo Geada e do Lauro Anténio) é em relacdo a prépria intervencdo da Gulbenkian que se vao situar,
criticando, por exemplo, o caracter elitista, segundo eles, do nosso cinema, sobretudo porque a ajuda
da Gulbenkian nos dispensava de encarar a concepcdo material do filme, a importancia das questoes
financeiras.

J.M.C. — Mas o Geada ndo é apoiado por vos? Digo isto, a pensar nos textos do Cinéfilo sobre soriA.

F.L. - Nao, ndo. Demos-lhe o beneficio da duvida...quando muito. O texto do César era divertidissimo,
mas era sobretudo uma aposta na menina do filme, que o excitava bastante... O Geada entrou depois
para o Cinéfilo, pela minha mao, mercé da sua capacidade de trabalho, que lhe permitia fazer, com algum
rigor, uma coisa que entdo nao existia: um verdadeiro cartaz semanal dos espectaculos, com comentarios
criticos. Mas, essa critica do Geada a relacdo entre o CPC e a Gulbenkian era o reflexo da reserva com
gue o velho ndcleo muito preso a ideia de resisténcia, nostalgico de um “cinema de resisténcia”, por isso
encarando com menos apreco a flexibilidade tactica e politica que nés demonstrdmos na relacdo com a
Gulbenkian. Ora, o Geada estava muito ligado a ortodoxia que eles representavam. Nao se esquecam que
ele comeca, tanto quanto eu sei, por escrever na Vértice que era muito mais ortodoxa do que a Seara
Nova. Dir-se-ia o bastido da velha tradicdo P.C, estalinista...

M.S.F. — Antes do Cinéfilo ja houvera o Jornal de Letras e Artes. Era 0 mesmo projecto?

FL. — O Letras e Artes veio antes da intervencao da Gulbenkian gracas ao esforco do Anténio-Pedro
Vasconcelos, e teve vida curta e agitada. S6 uns anos depois da Gulbenkian ter aparecido no cinema, mais
exactamente em 1973, é que eu e o Anténio-Pedro fizemos o Cinéfilo. Por um lado estdvamos os dois
cansados da direccdo do CPC e, por outro, achdvamos absolutamente necessario ter uma revista semanal,
de grande circulacao, para solidificar o movimento de sessenta. O que acontecia ja nessa altura — como se
pode ver hoje — é que selecciondvamos muito mais claramente os cineastas — ou melhor; os filmes — que
apoidvamos enquanto revista. E assim que o Macedo sofre severas criticas com A PROMESSA, o Telles com
MEUS AMIGOS e 0 proprio Fonseca e Costa foi vitima de algumas bicadas (sobretudo por parte do César).

J.M.C. — Por alturas do Cinéfilo a ruptura do Fonseca e Costa com o grupo é ja total?

F.L. - Sim. Completamente. Era uma consequéncia l6gica das discussdes que tinha havido anteriormente
no Centro e, como ja disse, da recepcdo ao RECADO, que o deixou muito magoado. Ele achava que tinhamos
rompido, unilateralmente, a unidade. Por isso, quando aparece o IPC, e estando na Secretaria de Estado
alguém que ja ndo é o Dr. Moreira Baptista, um homem como o Pedro Pinto (que vinha de fora), que tinha
ar de ser pessoa polida e com quem se podia negociar, o Fonseca vai ter com ele ou ele com o Fonseca,
nao sei bem. O Fonseca e Costa apresenta-se ainda rodeado de outros cineastas: o S4 Caetano (vindo de
Londres), o Luis Galvao Teles e o préprio Macedo, também descontente connosco por causa das criticas.

M.S.F. — Logo que se conhece o resultado do primeiro plano de producdo do IPC, lembro-me que o
Artur Ramos, na resposta ao inquérito do Cinéfilo, sublinha o interesse do passo dado, sobretudo por
causa da admissdo dele e do Fonseca e Costa nesse plano de producao, passando por cima dos outros
contemplados.
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F.L. - Era exactamente o que o Pedro Pinto e o marcelismo precisavam: uma certa cobertura de esquerda...
no plano cultural, a maneira da Gulbenkian, afinal. Quanto ao Artur Ramos falta uma precisao: no interior
do Centro sempre houve grandes discussdes logo que se falava de ele um dia fazer um filme com a chancela
do CPC (a que tinha, claro, direito). O Artur constitufa, por assim dizer, uma fronteira para quase todos nos:
ele representava 0 maximo de compromisso estético a que podiamos chegar, ja4 que eticamente nunca o

pusemos em causa, até porque o Artur Ramos se portou sempre exemplarmente para com o Centro.

M.S.F. — Por falar em fronteiras, como é que encaravam, no quadro de flexibilidade tactica que referiu, a
saida de um filme como BRANDOS COSTUMES?

F.L. — Estdvamos perfeitamente convencidos que ninguém o chegaria a ver em Portugal. E estdvamos,
igualmente, prontos a correr 0s riscos necessarios para pdr o filme 14 fora, no circuito internacional.

M.S.F. — Por conta e risco da Cooperativa?

F.L. — Absolutamente. Apesar de tudo avisamos a Gulbenkian dessa eventualidade, tanto mais que ndo
sabiamos que ia haver o 25 de Abril... O mais que podia acontecer era a policia, um dia, entrar por ali
dentro e fechar-nos as portas...

M.S.F. — Como no caso da Sociedade Portuguesa de Escritores?

F.L. — Nem mais. Por isso acauteldmos os negativos dos filmes do Seixas Santos e do Fernando Matos
Silva — 0 MAL AMADO, mas nunca tentamos convencé-los a mudar de ideias. Isso fazia parte do espirito do
CPC e do nosso modus vivendi com a Gulbenkian.

M.S.F. — O que é que pensa que ia acontecer? Apesar de tudo a Gulbenkian teria ai o seu primeiro
confronto sério com o Estado Portugués. Um confronto que nas outras artes, que me lembre, nunca teve
de suportar.

F.L. — N&o sei como se teria passado...mas a histéria do cinema e do CPC, na Gulbenkian, foi sempre uma
guestao muito pessoal para o Dr. Azeredo Perdigdo e ele tinha — e com razao, acrescento — um orgulho
particular nessa histéria. Penso que se bateria por nés, de uma forma ou de outra, quanto mais ndo fosse
dando-nos subsidios individuais. E que se ha investimento cultural que tenha funcionado bem com a ajuda
da Gulbenkian esse foi sem duvida o caso do cinema. A marca Gulbenkian, chamemos-lhe assim, é hoje
impagavel e, no entanto, a Fundacdo nao tera gasto, nisto tudo, mais do que 15.000 contos. E com raras
criticas quanto a aplicacdo e utilidade desses dinheiros.

J.M.C. — Chegamos ao 25 de Abril e aos subsidios do IPC. Qual era a posicao do CPC?

F.L. — A desfazer-se, de certo modo. Havia subsidios individuais, concedidos a membros do CPC (por
via do recém nascido IPC) e que dariam os primeiros filmes fora do Centro, concretizando, na pratica,
uma separacao muito nitida de projecto estéticos e — pela primeira vez — profissionais: ja havia cineastas
gue reivindicavam sobretudo uma industria. O estatuto de autor sofria as primeiras contestacoes e esse
estatuto — é bom relembré-lo —tinha sido a esséncia mesmo do CPC, que fora, sobretudo, uma cooperativa
de criadores.

Esta tendéncia veio agravar-se no pds 25 de Abril e no pds 25 de Novembro. O CPC transformou-se,
primeiro, num refldgio para alguns de nés — os que nao aceitdvamos o “diktat” do IPC, tomado entao
pelo PC e pela 52 Divisdo — e, depois do 25 de Novembro, numa utdpica tentativa de socializar o cinema
portugués (coisa que tinha falhado no IPC do Vasco Pinto Leite e do Manuel Neves). Assim, o CPC passou
a ter realizadores e técnicos (operadores, electricistas, maquinistas, som, etc.) e a concorrer no mercado



livre (programas para a RTP — caso da série “Cantigamente” e até de filmes publicitarios). Todos tinhamos
um pequeno ordenado mensal, quase indiferenciado. As contradicdes, politicas e estéticas, explodiram
violentamente; o fraccionismo instalou-se até a degradacao final, coincidindo isto com a rodagem do
AMOR DE PERDICAO e a entrada do Seixas Santos para o IPC. Mas sobre este periodo — meados dos anos
setenta — riquissimo, ndo cabera aqui falar. Isto é ja o prendncio do cinema portugués dos anos oitenta,
do meu ponto de vista. Era preciso “matar” a teoria dos “autores” ou, pelo menos, fazer com que eles
se preocupassem com o mercado. Era o comeco daquilo que se vé mais claramente agora: a tentativa
de standardizar, narrativamente, os nossos filmes, de modo a que eles coincidam o mais possivel com os
imaginarios correntes. Ficaram algumas excepcdes, claro, mas a unidade inicial — muito alicercada num
“anti-fascismo” abrangente — estava desfeita e, sem ela, o CPC também.

J.M.C. — Desaparecido o espirito dos anos-Gulbenkian, a componente individual parece pesar mais na luta
com o novo Poder para fazer cada filme, e até as condicées de producao se alteram...

F. L. — Inteiramente de acordo. Alids a ideia do Dr. Azeredo de Perdigdo, a longo prazo, era a de que o
Centro seria apenas um trampolim, e que outras formas de organizacao nasceriam naturalmente do seu
impulso pioneiro — o que veio de resto a suceder no poés 25 de Abril com a proliferacdo das Cooperativas
de Producdo e, agora, nestes fascinios liberalistas, com empresas privadas, tipicamente capitalistas. E a lei
do mais forte, do melhor colocado face ao Poder, que prevalece neste momento. Diga-se que, individual-
mente, sabfamos todos no Centro que, depois de um ou dois filmes, teriamos que fazer o nosso proprio
caminho sem a muleta Gulbenkian a ajudar-nos até ao resto dos nossos dias.

M. S. F. — Mas como? Serd que a ideia da abertura do Estado se perfilava, mesmo antes do 25 de Abril?

F. L. - Sim. Tinhamos essa consciéncia. E calculavamos que alguém como o Manoel de Oliveira, por exemplo,
poderia — se continuasse a filmar — fazer uma carreira internacional; tal como o Paulo Rocha. E acredita-
vamos, talvez ingenuamente, que pessoas como o Fonseca e Costa, o Antdnio-Pedro Vasconcelos, o Jodo
César Monteiro, e eu, acabariam por acertar um dia num filme que corresse bem internacionalmente e no
mercado internacional e que, dessa forma, poderiamos continuar a avancar — mesmo sozinhos. Estamos
agora proximos dessa fase, penso eu, embora lamente o que ela nos fez perder: um certo investimento
ludico na fabricacdo dos filmes que é, quanto a mim, uma marca muito nitida dos anos-Gulbenkian.

in Cinema Novo Portugués 1960/1974, Lisboa, Cinemateca Portuguesa, 1985 - pp. 58-70
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CRONICA DOS BONS MALANDROS (rodagem)

ENTREVER FERNANDO LOPES

Entrevista de José Navarro de Andrade publicada no catalogo da Cinemateca Fernando Lopes
por Cd, editado por ocasiao da retrospectiva dedicada a obra de Fernando Lopes em 1996.

1957-1959: RTP

Em 1957 entra na Televiséo...

Sim, entro na televisdo numas funcdes que ndo tinham a ver com cinema, mas com o trabalho administra-
tivo. Por sorte fui cair na equipa que fazia a Informacao, sob cuja alcada estava o Departamento de Cinema
da RTP. Tudo isto era chefiado pelo Manuel Figueira, com a area do cinema entregue ao Baptista Rosa. Foi
al que conheci imensa gente que mais tarde vem a trabalhar comigo na minha primeira curta-metragem,
AS PEDRAS E O TEMPO. Passado pouco tempo, passei a ser uma espécie de assistente de producao e, esporadi-
camente, também de montagem. Isto aconteceu porque o Baptista Rosa ja me conhecia desde os tempos
do Cineclube Imagem e da revista Imagem, e portanto deixava-me “praticar” na sala de montagem, ja
gue mandava nelas.

Como é que aprendeu a trabalhar em montagem?

Colaborava como uma espécie de assistente do Baptista Rosa. Aprendi a trabalhar pelo método classico,
com montadores, moviolas e com pelicula em 16mm a preto e branco. Ainda se cortava a pelicula a mao,
ainda se via a olho, ainda se colava com cola — havia uma relacédo directa com o material filmico. Sé muito
mais tarde é que passou a haver a fita adesiva...



E como era o material que vos chegava as maos? Tinha que ser muito depurado na montagem? As
pecas de reportagem televisiva eram maiores do que hoje? Havia tempo e disponibilidade de meios para
monta-los?

Se eu fosse professor numa escola de cinema, obrigava outra vez as pessoas a filmar como nés o faziamos

na televisdo naquela época, em 1957, 58, 59. As camaras de entdo eram de corda: a Paillard-Bollex, ou a

Quinam da Bell and Howell. Tinham um magasin que sé dava para trinta metros de pelicula, ou seja, dois
minutos e picos, quase trés minutos — e ponto final. Os repérteres que eram enviados para a rua estavam
obrigados a fazer na camara uma espécie de découpage do que filmavam. Era uma disciplina: os planos
nao duravam mais que dez, quinze segundos, no maximo. O montador, por sua vez, estava condicionado
por aquela découpage, e depois jogava com ela. E foi assim que eu aprendi a montar. S6 muito mais tarde,
iSSO ja NOS anos sessenta, é que comegaram a aparecer as camaras ligeiras da prépria Paillard-Bollex ou as
americanas — aquela que o Richard Leacock inventou, por exemplo. Foram essas camaras que incorporam a
possibilidade de um cinema directo e a gravacéo directa do som. E a partir dai que se pode comecar a jogar
com a camara como hoje em dia se joga com o video, ou seja, pdde-se filmar, filmar, filmar, filmar — era
uma questdo de ter mais ou menos dinheiro. Essa foi a minha primeira escola; s6 um bocadinho mais
tarde, em 58, 59, é que eu comecei a trabalhar em 35mm, mas ai s6 como assistente do Aquilino Mendes,
em dois documentarios que o Baptista Rosa fez: AZULEJOS DE PORTUGAL € A PAIXAO DE CRISTO NA PINTURA ANTIGA
PORTUGUESA. Neste houve muito trabalho de montagem. Acabei por ter uma grande intervencao nele, junto
do Baptista Rosa, porque o filme tinha bastante musica e foi preciso joga-la bem com as imagens. Ganhei
Com A PAIXAO DE CRISTO NA PINTURA ANTIGA PORTUGUESA uma grande experiéncia de montagem.

1959-1960: LONDRES

E o sequir a estes filmes que vai para Londres. Como é que surgiu essa oportunidade?

Na altura ndo havia ainda qualquer organismo oficial de cinema. Havia apenas o Fundo Nacional do
Cinema, que dava bolsas. Penso que elas eram atribuidas pelo Ramiro Valadao que estava entdo a frente
do SNI (Secretariado Nacional para a Informacao). Aliés, ele quis despedir-me da RTP por eu ter participado
em 1959 na campanha eleitoral do Humberto Delgado. Mas, depois, o Baptista Rosa, o0 Manuel Figueira e
o Aquilino Mendes fizeram uma carta, dizendo que eu tinha qualidades e que eventualmente valia a pena
gue as desenvolvesse fora do pafs. E foi assim, com a bolsa do Fundo de Cinema Nacional e algum apoio
da RTP, que fui para a London Film School.

Porqué Londres se nessa altura quase todos os futuros protagonistas do Cinema Novo tinham ido para o
IDHEC, em Paris?

Como quase todos os portugueses daquele periodo, eu tinha uma enorme tendéncia para a cultura francesa
pelo que achei que tinha que a contrariar. Portanto, preferia ir para um pafs e uma cultura anglo-saxénicos.
Fui o primeiro portugués a ir para a London Film School. E estive 1a entre 1959 e finais de 1961, data em
que regressei a Portugal.

Realiza ai as suas trés primeiras curtas-metragens: INTERLUDE, THE BOWLER HAT € THE LONELY ONES.

Foram filmes de fim de curso. Em THE LONELY ONES tive até como assistente o John Irvin.
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Quem é que conheceu e com quem trabalhou na Escola?

Por exemplo, o Alain Tanner e o Claude Goretta, ainda os conheci 14 — fizeram uma curta-metragem
chamada NICE TIME. Do meu curso era o Arnold Wesker, o dramaturgo. Como professores tive o Karel
Reisz na montagem e o Jack Clayton. Tive também um seminario com o Tony Richardson e outro muito

importante com a Joan Littlewood. Era um periodo muito vivo, muito intenso, de luta politica...

Apanhou em cheio com a geracado dos angry young men...

Por acaso ainda levei com um seminério feito pelo John Osborne.

E teve alguma relagcdo com Lindsay Anderson?

Esquecia-me dele... Deu bastantes seminarios na escola. Mas sobretudo, famos acompanhando os peque-
nos filmes que ele e o Karel Reisz iam fazendo, como 0 EVERYDAY EXCEPT CHRISTMAS. Em Londres também foi
muito importante ter podido ver filmes que, obviamente, nunca tinha visto, particularmente os grandes
classicos soviéticos, dado que havia uma grande tradicdo em Inglaterra de estudo do Eisenstein, do Dziga
Vertov, do Donskoy, etc. Tive, portanto, uma boa nocao do que era o cinema classico soviético, o grande
cinema expressionista alemao, que também estudavamos, e alguma boa parte do cinema japonés, par-
ticularmente Ozu, muito mais do que o Mizoguchi. Tive ainda a hipdtese de ver certos filmes de jovens
americanos que estavam a aparecer: o SHADOwsS de Cassavetes, o cooL WorLD de Shirley Clark, o cinema
directo de Richard Leacock... Isto quer dizer que tive muito mais cedo do que os franceses a nocao do que
é que se estava a passar naquilo que hoje se chamaria “os independentes americanos”. Por outro lado,
a traducdo em Franca dos livros do Eisenstein e das teorias do cinema soviético é muito tardia, ao passo
gue Inglaterra e nos Estados Unidos, o Film Sense e o Film Form foram publicados praticamente na época
em que foram escritos. Em Franca, o primeiro que comeca a falar a sério das teorias de montagem do
Eisenstein foi o Alain Resnais e, muito depois, o Jean-Luc Godard, quando o livro finalmente sai 14. Ora isto
deu um resultado curioso, porgue quando eu voltei para Lisboa, nos anos sessenta e conheci no Vava o
Anténio-Pedro, o Alberto Seixas Santos e outros, comecei a falar-lhes de coisas que eles conheciam mal e

nao aceitavam. Ja estavam eivados das teorias basinianas sobre a realidade rosseliniana.

Apanhou a polémica sobre a politica de autores e sobre a cinema de autores ainda em Londres?

Nao, eu s6 a apanhei verdadeiramente quando cheguei a Lisboa. Estando em Londres tinha a possibilidade
de dar saltos a Paris, porque eu apesar de tudo néo resistia aquela tentacdo de Paris, e num deles aconte-
ceu algo de extremamente importante para mim: apanhei o Mol, UN NOIR do Jean Rouch, os 400 GoLPEs do
Truffaut e os filmes do Franju. Mas a polémica sobre o autorismo vivia-a no Vava, onde havia um pequeno
grupo pro-Cahiers du Cinéma, outro grupo aristarquiano, porque é preciso nao esquecer a importancia do
cinema italiano nessa época e, mesmo, um grupo todo virado para a Positif.

Mas ainda voltando a Londres. Veio de 4 rendido ao documentorismo, que é afinal a tradicdo cinemato-
gréfica inglesa?

Sim. Vinha muito marcado pelo documentarismo, porque eu vi todos os grandes documentarios ingleses,
do John Grierson, do Paul Rotha, ou do Humphrey Jennings, que eu considero como o grande poetado
documentarismo inglés; FIRES WERE STARTED € um grande filme, porque é aquilo que um documentario deve
ser: ¢ uma mistura de documentario e de ficcdo. Ele morreu muito jovem. E vi o Flaherty todo: MAN OF
ARAN, que é um grande filme romantico, LOUISIANA STORY, NANOOK — tudo... Mas vi também o outro lado do
cinema inglés, o Michael Powell. Af estou inteiramente de acordo com o Jodo Bénard da Costa: aquilo que



ha de melhor no cinema inglés nao é o realismo, é quando eles perdem completamente a cabeca. Ainda
por cima vi-o por acaso. Eu e o John Irving fomos escolhidos para estagiar durante um més com o Nicholas
Ray em somMBRAS BRANCAS. No final ele fez uma apresentacdo de REBEL WITHOUT A CAUSE. Foi uma coisa que
nunca esquecerei, porque lembro-me perfeitamente da maneira como ele entrou na sala quando estava o
genérico final a passar, com uma camisa de veludo vermelho e a dizer: “O que eu teria feito deste filme se
nao tivesse feito os erros que fiz". Isto em off e ndés deslumbrados... E a seguir, ele propds-nos um filme,
era o BLACK NARCIssUS. Descobri ai o Michael Powell e o Emeric Pressburger.

O que é que fez concretamente com Nicholas Ray em SOMBRAS BRANCAS?

Assistia a rodagem nos Elstree Studios. Nos intervalos ele vinha falar connosco. Mas em vez de nos vir
explicar o que é que estava a fazer, perguntava-nos o que nos queriamos fazer. Era de facto um mestre.

Mas essas filmagens, sabe-se, ndo correram nada bem.

Nada. Aquilo era de uma co-producao inglesa, americana e italiana, mas devido as leis sindicais s tra-
balhava a equipa inglesa, a italiana estava ali parada. Por outro lado, os préprios produtores americanos,
ingleses e italianos interferiam permanentemente no filme. Havia também o Anthony Quinn, por exemplo,
gue tinha imensa importancia porque representava os interesse americanos no filme e que tinha exigéncias
de star. A ideia com que eu fiquei é que quem mandava no filme era o Anthony Quinn e ndo o Nicholas
Ray. E que era o Nicholas Ray que ia atras do Anthony Quinn.

1961: VAVA

E entdo o Fernando Lopes esta de volta a Lisboa

Tive hipdteses de ficar em Inglaterra, porque me foi proposto um trabalho de alguma extensao que passaria
pela Nigéria, integrado na film unit da Shell, que nessa altura era muito prestigiada, precisamente na area
do documentario. Ora entre os alunos da London Film School eu fui um dos escolhidos para ser contratado
pela Shell. S6 que nessa altura a minha primeira mulher, a Maria Otilia, ja estava gravida do meu primeiro
filho. Acometeu-me a classica cena das saudades portuguesas e disse “volto para Lisboa e quero estar em
Lisboa, e depois se vera”. E ndo aceitei a proposta da Shell, o que faria com que eu se calhar tivesse ficado
em Inglaterra bastantes anos, provavelmente como um desconhecido documentarista que nunca chegaria
a fazer um filme de fundo. Vim para Portugal também porque achava que alguma coisa estava a mudar
no cinema. A geracdo do cinema dos anos cinquenta estava em descrédito, ou seja, ndo era possivel o
Perdigdo Queiroga, ou o Constantino Esteves, por exemplo, continuarem a fazer aqueles filmes. Achei
também que o proprio fenémeno da televisao em Portugal ia dar cabo daquele cinema.

la dar cabo, como?

Pela pura e simples razdo que as pessoas iam ficar em casa. A televisdo ia ser o cinema dos pobres e eles
iam perder aquele publico pequeno-burgués que frequentava o Odeon, os cinemas do Porto, os cinemas
de Coimbra e que comecava a ter dinheiro para comprar televisao. Por outro lado, era uma época de
grande transformacdo do cinema em todo o mundo. Ndo havia s6 o Cassavetes, a Shirley Clark e o Leacock
nos Estados Unidos, mas havia também o Cinema Novo no Brasil, que estava a aparecer, e havia sobretudo
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a Nouvelle Vague em Franca. Quer dizer que houve um movimento espontaneo, eu diria a escala mundial,
gue fez com que aparecessem cinemas e cineastas independentes. E muito inspirados nos principios morais
do neo-realismo italiano e em teorias do Rosselini. A ideia de “camara na mao, pé no chao” do Glauber
Rocha, pegou em toda a gente, No fundo, o que é preciso é ter alguma pelicula, uma camara ligeira e
saber o que é que se tem para dizer. E o que se tinha para dizer nessa altura eram principios morais e
estéticos, ou seja, vamos sair dos estudios, vamos sair para a rua e isto faz-se com meia duzia de tostoes. E
eu venho para Portugal com este principio, e ai a televisao joga, de facto, um grande papel, porque é por
causa dela que as camaras ligeiras sao fabricadas, as Nagra, por exemplo. E é a partir dai que eu percebo
gue para mim era preferivel vir para Portugal, para um pequeno pais onde um cinema estava a morrer e
outro poderia nascer, e nao ficar no cinema britanico, que é muito institucional.

Como é que comecou a aparecer no Vava?

Eu comeco a aparecer no Vava por morar muito perto dele. O Alberto Seixas Santos morava ao lado, e foi
assim que nos nos fomos conhecendo. O préprio Anténio-Pedro Vasconcelos nessa altura também tinha
casa por aqui...

Mas cheqou la e disse: “Eu sou o Fernando Lopes?” Quer dizer, na altura o Fernando era o unico que so
fazia filmes.

Bom, eu fazia filmes na televisdo, como montador. Portanto, para eles, eu tinha uma aura extraordinaria,

digamos assim, porque ja mexia em material de cinema e eles ainda nao, embora o desejassem.

Como foi entdo o vosso primeiro encontro?

Cheguei ao Vava por via do Anténio da Cunha Telles. Ele estava a produzir 0s VERDES ANOS do Paulo Rocha
e a arrebanhar aqueles que viriam a ser os futuros novos cineastas portugueses. Foi ele que me apresentou
o Paulo Rocha. Ou foi ele ou foi 0 José Fonseca e Costa, embora este nao fizesse parte do grupo do Vava;
nunca quis fazer parte dele, ndo sé por viver mais longe, mas também porque ndo gostava de alguns dos
meandros por razdes estéticas e ideoldgicas. Estavam em cineclubes opostos: o José Fonseca e Costa era
muito mais pelo Guido Aristarco, ao passo que os outros eram completamente pelos Cahiers. E foi assim
gue acabamos por travar conhecimento, e como viviamos todos préximos uns dos outros acabou por nas-
cer uma relacdo de amizade, com cumplicidades estéticas, embora eu tivesse sempre imensas discussées
com o grupo particularmente com o Anténio-Pedro Vasconcelos e com o Alberto Seixas Santos — mais até
do que com o Paulo. Eu era considerado o montador e acreditava na montagem, e eles, como era 6bvio
naquela altura, s6 acreditavam na mise-en-scene, que era a grande questdo que tinha sido posta pelos
Cahiers du Cinéma: tudo o que se passa passa-se dentro do plano, a montagem esta dentro do plano.



1961: AS PEDRAS E O TEMPO

A caminho de AS PEDRAS E O TEMPO realiza ainda ESTE SECULO EM QUE VIVEMOS € A CIDADE DAS SETE COLINAS.

ESTE SECULO EM QUE VIVEMOS é um tipico trabalho de televisdo e foi uma coisa muito inglesa, muito
parecida com os documentarios histéricos que se fazem hoje em dia. Em A CIDADE DAS SETE COLINAS,
0 episédio MARCANO PRECISA-SE € a histdria de um puto que vai a procura do primeiro emprego e
distrai-se pelo caminho a jogar futebol e a ver as obras do metro na Avenida Almirante Reis. Ambos
sdo 0s meus primeiros trabalhos a sério com o Baptista-Bastos e com o Augusto Cabrita e anunciam

verdadeiramente o BELARMINO.

Ha qualquer coisa daquilo que Kiarostami viria a fazer quase trinta anos depois, nessa historia de MARCANO
PRECISA-SE.

Pode dizer-se que é Kiarostami com Rossellini. H4 pouco tempo, o Paulo Rocha vindo de Locarno onde
tinha visto um filme do Kiarostami, disse que nés tinhamos que nos conhecermos, porgue ha coisas
parecidas no que fazemos. O MARCANO PRECISA-SE é provavelmente o meu filme fundador, sem o qual eu
nao teria feito o BELARMINO. E lembro-me de ter feito na RTP, na sala de montagem, uma pequena sessao
com esse filme, um pouco as escondidas, para o Baptista Rosa, José Fonseca e Costa, etc., e eles ficaram
muito surpreendidos.

E surge entdo o seu primeiro filme, a curta-metragem AS PEDRAS E O TEMPO.

Ja tinha criado dentro da televisdo os meus amigos electivos; por um lado os que apoiaram a minha ida
para Londres: o Manuel Figueira e o Aquilino Mendes, por outro o Augusto Cabrita, o Baptista-Bastos e o
Joaquim Navarro de Andrade. Em Londres, fizera amizade com o José Sa Caetano, que ficou l4 quando eu
voltei e disse-me que gostaria de trabalhar comigo um dia que eu fizesse um filme. Ora, Evora tinha-me
impressionado muito pelo seu quase minimalismo, pelo seu lado branco e por ter um tempo em suspensao.
Achei que podia fazer com a cidade um pequeno filme, inspirado naquilo que tinha visto da Agnés Varda
e do Alain Resnais. Por isso apresentei o projecto ao Fundo de Turismo, que pertencia ao SNI, nessa altura
com bastante producdo, dada a tradicdo de curtas-metragens documentais que passavam nos cinemas
como complemento dos filmes de fundo.

E precisamente com essa tradicdo que AS PEDRAS E O TEMPO Vvai cortar. O modo como o filme nos mostra

Evora nao tem nada a ver com o olhar tipico desses documentérios.

Fi-lo deliberadamente. Alids a relacdo que tive com o Aquilino Mendes durante a rodagem é exemplar
dessa ruptura. Ele era o grande director de fotografia classico do cinema portugués, de quem eu tinha sido
assistente. O facto de aceitar trabalhar comigo ja ndo foi pequena coisa: ndo soé ele era muito selectivo,
como eu era muito novo. Durante a rodagem de AS PEDRAS E O TEMPO, acabamos, na pratica, por fazer dois
filmes: primeiro fazia-se o plano como eu queria e a seqguir ele filmava a sua maneira, que era ao estilo
habitual do SNI, com um raminho em primeiro plano. No dia em que a primeira copia sincrona saiu, vi o
Aquilino Mendes nos corredores da Tobis e convidei-o a ver o filme. Ele ficou tdo impressionado que me
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disse: “Bem podias ter dito que este era o filme que querias fazer porque eu tinha-te feito uma fotografia
melhor.” Por outro lado, a musica do Filipe de Sousa e a sonoplastia do Alexandre Gongalves foram de tal
modo novas que o misturador da Tobis disse que aquilo ndo era som. A ideia era fazer uma musica que
nao recusasse a melodia mas que tivesse sobretudo uma sonoridade baseada em ruidos. Eu tinha visto em
Londres a NETTEZzA URBANA, um documentario do Antonioni, e 0 GRITO, também dele, ambos com musica de
Giovanni Fusco que me calou fundo.

Impressiona que AS PEDRAS E O TEMPO hdo tenha qualquer elemento humano. Sobretudo porque esta entre
A CIDADE DAS SETE COLINAS € BELARMINO, dois filmes humanistas.

Nao é assim tdo singular. Nao deixei de aplicar em BELARMINO certos principios de AS PEDRAS E O TEMPO,
porque trabalhei uma figura humana como se trabalha uma cidade. E sem AS PEDRAS E O TEMPO eu Nao
tinha feito uUMA ABELHA NA CHUVA. Ndo sé é uma obra matricial como é um filme muito recorrente em mim,
porque tem a ver com um olhar sobre o real que vé nele o fantastico. Por outro lado, nunca reneguei a
minha primeira relacdo com o cinema que foi a de montador, ou seja de alguém que pega em imagens e
as manipula e transfigura, de uma forma musical.

1964: BELARMINO

Como é que surge a ideia de fazer BELARMINO?

A ideia surgiu-me, francamente, por causa de uma noticia de jornal, onde li a reportagem do combate
do Belarmino em Londres. E que além do Vav4, eu parava muito a noite no Ribadouro, onde havia uma
grande tertulia de gente da televisdo. Eu tinha recortado essa noticia e o Baptista-Bastos que também ia
muito ao Ribadouro conhecia o Belarmino e disse: “Eh p4, isso é uma boa ideia, vamos ali ao Parque Mayer
e eu encontro-te o Belarmino”, que nessa altura era uma espécie de guarda-costas.

BELARMINO




E estranho, num pais tdo dominado pelo futebol ter ido buscar um pugilista.

O boxe tinha nessa altura uma certa carga mitica em Portugal, sobretudo em Lisboa, com os combates no
Parque Mayer, no Coliseu, ou no Campo Pequeno. O grande patrono do boxe, que ainda hoje esta vivo, e
que foi um dos homens que descobriu o Belarmino, era o Sr. Agostinho da Silva, que mais tarde teve uma
grande editora, a Portugalia, que publicava o Carlos de Oliveira e outros neo-realistas.

E como foi a producdo de Betarmine? Na altura ndo havia qualquer tipo de financiamento estatal para o
cinema.

Foi com o dinheiro e o esforco do Anténio da Cunha Telles, que tinha alguma fortuna pessoal. Ele tinha
vindo do IDHEC de Paris, juntamente com o Paulo Rocha, e arrancaram com 0s VERDES ANOS. A ideia do
Antoénio da Cunha Telles era fazer uma producado continua, a semelhanca do que o Anténio Lopes Ribeiro
e o Leitdo de Barros tinham tentado fazer trinta anos antes. Por isso, estando quase a acabar a rodagem
de 0S VERDES ANOS, ele convida-me no Vava para eu fazer um filme com ele. Assindmos o contrato num
guardanapo de papel... Deu-me um orcamento maximo de quatrocentos contos com uma equipa minima.
Ele disse-me: “Tu tens de fazer o filme com uma equipa nova, porque eu estou a lancar equipas novas.”
Por isso fui buscar o Cabrita que, como costumava dizer, filmava com a luz que Deus da. O assistente dele
era o Elso Rogue — foi o primeiro trabalho do Elso —, o chefe-maquinista era o Manuel Carlos — também
foi o primeiro trabalho dele...

E como é que conseguiram contornar as limitacdes de material? Ndo tinham projectores, como ja disse...

Nem dolly. Had movimentos de travelling no Coliseu, quando ele vem na rua e olha para o Coliseu, que sdo
feitos sem poder subir a cdmara. Também néo havia dinheiro para a pelicula, portanto, faziam-se duas,
trés takes, no maximo. No fundo isso era bom, porque obrigava a uma enorme disciplina do olhar; eu era
obrigado em cada plano a dar o essencial do que se passava. Acho que isso foi extremamente importante,
e tenho pena que se tenha perdido no cinema portugués: as pessoas comecaram a ter condi¢cdes melhores
por um lado, mas perderam o seu olhar nalguns aspectos.

Mas essas limitacdes atenuaram a forca de alguns momentos. Na cena em que o Belarmino esta no café
a lancar piropos as mulheres que passam, se tivessem tido mais pelicula, logo mais tempo de filmagem,
talvez, pudessem ter obtido situacdes mais fortes do que as que se vém.

Sim, nesses termos a cena é falhada. Eventualmente, se eu tivesse um bocadinho mais de pelicula, teria
feito, como o Truffaut em LES 400 coups: sucessivos encadeados do Belarmino. Mas ao perceber que a
cena nao resultava fiz uma espécie de sobrexploracdo do som dos carros que passam, e a seguir passo
para uma cena de grande solidao, que é ele a atravessar o subterraneo do estadio. Este plano reconquista
a cena anterior.

Um filme de montagem, portanto.

Nao é uma questdo s6 de montagem. Eu acho que vai mais longe. A montagem é também um jogo
musical. Quando o Belarmino passa por aquele subterraneo a sua imagem vai-se perdendo e comeca a
entrara musica do Manuel Jorge Veloso, muito inspirada no Giovanni Fusco, mais uma vez. E s6 um piano
enquanto ele da a volta ao estadio, passa por um holofote e depois liga-se aos Restauradores, e para mim
é um dos momentos mais bonitos do filme.
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Houve alguma inspiracdo para o trabalho de cdmara?

Houve. E ai vém a Shirley Clark e o Cassavetes. Eu filmei muito com as objectivas que consegui arranjar em
Portugal nessa altura, sobretudo as do Augusto Cabrita. Pedi-lhe que fizesse uma espécie de fotojornalismo
de rua, porque era o que faziam o Cassavetes e a Shirley Clark.

Os planos de BELARMINO sd0 frequentemente distantes, com elementos pelo meio, o transito, as mesas do
café, etc.

Exactamente, porque eu ndo queria que ele perdesse o seu espaco, nem queria invadi-lo. Na altura néo
havia walkie-talkies, pelo que tinhamos uma enorme possibilidade de improvisacdo. Assim combinei com
o Augusto Cabrita que o que deviamos fazer era segui-lo e acompanha-lo. O Belarmino é que nos devia
comandar e ndo nos a comanda-lo.

A cena do ginasio, por exemplo, parece ser filmada quase clandestinamente, como se tivesse havido
problemas de espaco que a montagem disfarco.

O ginasio do Sporting era muito bonito visualmente, com um ar de ginasio americano, mas o Ferraz, que
era o treinador, ndo queria deixar entrar o Belarmino, porque achava que ele era um mau exemplo para
0s rapazes que estavam la a treinar. Por isso tive que filmar de longe. Eu queria fazer aquilo como se fosse
um musical americano, em que 0s corpos se movessem numa espécie de bailado — e o Cabrita percebeu
isso muito bem — e que os sons dos treinos, que sao fabulosos, desde o arfar dos pugilistas aos murros nos
sacos, fossem uma grande pontuacao musical. O som é directo, sem nenhuma manipulagao.

Quando BELARMINO estreia houve reacgbes bem diversas. O grupo d’O Tempo e o Modo apoia-o, mas a
Seara Nova, num artigo assinado por R.M., que era Aquilino Ribeiro Machado, comega por ataca-lo.

Se quisermos, ha ali uma leitura subliminar que ndo podia ser explicita na altura, que é: “vai buscar um
elemento do lumpen, e ndo vai buscar um elemento da classe operaria — porqué essa escolha? Por que
nao uma histoéria mais virtuosa?” Ora aquilo que me interessava era o Belarmino, a cara do Belarmino,
a historia pessoal do Belarmino. Penso que um dos problemas do Ernesto de Sousa, no bOM ROBERTO foi
guerer cumprir um programa. Eu ndo tinha de cumprir programa nenhum, fiquei fascinado com a cara
do Belarmino porque ele me parecia o John Garfield e eu adorava o John Garfield. Esta ideia foi tdo forte
gue héa até uma fotografia minha feita pelo Augusto Cabrita no momento em que comecdmos o filme
em que estou igual ao John Garfield... O Belarmino como personagem interessava-me. H& uma coisa de
gue eu tive imediatamente a percepcdo e que os chamados neo-realistas ndo tiveram. Eu achava que o
Belarmino — e agora vou utilizar aqui um chavdo — podia ser uma metafora de mim mesmo e do que era
o pais naquele momento. Quer na filmagem, quer na montagem eu tomo o partido do Belarmino, estava
do lado dele, identificava-me com ele: era como se eu fosse o alter ego dele. Esta ideia desenvolvo-a
depois, em termos que diria até metafisicos, em 0 FIO DO HORIZONTE, em que sou o alter ego do personagem
central, o Spino, que &, de certo modo mais ou menos claro, o alter ego do Belarmino. Houve outra coisa
gue me interessou no Belarmino na altura, através da qual eu ligo o filme com o RAGING BULL do Scorsese.
Como o meu filme foi feito vinte anos antes estou a vontade para falar nisto. E que eu achei que havia no
Belarmino qualquer coisa de cristico. E é por isso que o combate de boxe — fui eu que o organizei, porque
o Belarmino ja ndo combatia ha muito tempo, nem tinha ja condi¢des para combater — é pontuado com
sete paraliticos com os golpes, como se ele passasse pelas varias estacbes do Calvario. Eu fiz essa alegoria
conscientemente, mas na altura nem quis falar nisso, porque cafa-me tudo em cima. Se calhar foi por ai,
entre outras razdes, que os catolicos d'O Tempo e o Modo defenderam tanto o filme; mas isso, de facto,



era verdade, eu tinha a consciéncia disso. A outra coisa que eu tive sempre muito presente na minha
cabeca é que aquele filme tinha uma data, a cidade também, e eu devia dar testemunho dessa data.
E é por isso que hoje, trinta e tal anos depois de BELARMINO, olha-se para aquela Lisboa e percebe-se o que
era Lisboa naquela altura. Pelo menos uma parte de Lisboa e nesse aspecto. Voltamos ao Jean Rouch e a
gente como ele, que fazia filmes quase antropolégicos.

Vocés no fundo estavam a provocar establishments muito fortes: por um lado o poder politico ditatorial da
altura, por outro o poder cultural dominante que era o neo-realismo.

Exactamente, e tinhamos a consciéncia disso, eu e o Paulo Rocha. Todavia houve logo quem se manifestasse
a nosso favor: o Carlos de Oliveira — e foi assim que o conheci —, 0 José Cardoso Pires, o Augusto Abelaira,
o Herberto Hélder. E, curiosamente, também o José Gomes Ferreira. Eu costumo dizer que quando faco
filmes penso primeiro nos poetas de quem gosto e sé depois é que penso nos filmes. E o Méario Cesariny
foi vital para BELARMINO; o filme deve-lhe muito na maneira como olha para Lisboa. E nunca teria filmado
a cidade como filmei se nao tivesse lido o Louvor e Simplificacdo de Alvaro de Campos. Coisas como a
historia dos Pombos sobre Lisboa ou do Rato do Parque Eduardo VI, marcaram muito o filme.

E isso pode ligar oS VERDES ANOS com BELARMINO. Dois filmes aparecidos um atras do outro, com duas
imagens da mesma cidade.

Exacto, ele fez uma parte e eu fiz outra. Aquando de Lisboa 94 Capital da Cultura tive uma conversa com
a Ana Costa Almeida e o Vitor Constancio e disse-lhes que por mim nao queria propor nada porque tinha
acabado O FIO DO HORIZONTE, que era uma revisitacao a Lisboa, com um outro Belarmino, como se ele, que
morrera entretanto, tivesse voltado para morrer outra vez; era uma coisa penumbrosa... Mas disse-lhes que
deviam seriamente pensar em convidar o Paulo Rocha para revisitar a Lisboa dele, a de 0s VERDES ANOS, a da
Avenida Estados Unidos e que isso daria um certo corpo a tudo o que foi feito no cinema portugués nestes
trinta e tal anos. Fiquei desapontado que se tenha ido para uma coisa de caracter diria quase mundano,
sem que tenha havido o sentido histérico do cinema portugués.

Mas voltando a BELARMINO, porqué o interesse por um personagem tao alienado, ou seja: sem consciéncia
de si, nem consciéncia social ou psicologica?

L4 estd, ao contrario de DOM ROBERTO e de PASSAROS DE ASAS CORTADAS, de Artur Ramos, BELARMINO € OS VERDES

ANOS nao sdo filmes com programa, sao filmes com personagens.

Séo personagens que nunca percebem a fonte dos seus males.

Sim, esse era o grande problema da épica no meu tempo. Eu apercebi-me muito rapidamente daquilo que
era fabuloso no Belarmino: ele dizia a verdade quando mentia. E isto tinha muito a ver com o projecto do
Cinema Novo

Mas ele mente como e onde? E que o mais fascinante no Belarmino é a sua candura perante os contra-
tempos da vida e do mundo.

Ele mente nos campos/contracampos imaginarios. Ha dois momentos fundamentais. Um é naquela histéria
com o Albano Martins, que foi o antigo manager dele; nunca se percebe quem é que tem razado, porque
eu ai nao quero tomar partido nem por um nem por outro. Na pratica, em termos de montagem acabei
por tomar o partido do Belarmino. Outro momento, que é duma candura espantosa, é que ele tanto tem
orgulho e dignidade quando mostra a mulher e a filha, e logo a seguir esta a falar de gajas e de mitdas.
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E ha esse pudor do lado dele, que o torna uma pessoa aberta e, curiosamente, nunca um simplério, que

a camara partilha constantemente.

O Belarmino parece que tem pudor em dizer a verdade e a cdmara tem pudor em forgar essa verdade.

Portanto o que jogava era a mentira: a mentira disfarcava a verdade e a verdade do Belarmino era tdo
trdgica que ele mentia a rir. Ele dizia: “Eu fome, fome, ndo tenho; tenho as vezes é vontade de comer.”
Por uma questao de dignidade pessoal, ele era obrigado a mentir sobre a sua propria situacao. Portanto,
eu apercebi-me que um dos elementos estruturais do filme, e uma das coisas mais extraordindrias na
personalidade do Belarmino era o seu lado de sobrevivente, capaz de aguentar todas as vicissitudes da
vida. Havia nele uma vitalidade e uma vontade de viver comoventissimas. Foi isso que eu tentei apanhar
no filme e nalguns momentos consegui. O Belarmino ao contrério do que as pessoas diziam dele, ele era
um homem com grande inteligéncia da sobrevivéncia. Isso fazia dele alguém bigger than life, e esse lado
associado a pequena vida lisboeta dos anos 60 foi uma coisa que me comoveu imenso...

O poema de Alexandre O’Neill surge antes do filme, com o filme, depois do filme ou @ margem do filme?

Depois do filme. O O'Neill foi das primeiras pessoas a ver BELARMINO e foi ai que o conheci. Foi vé-lo junta-
mente com o Nuno Braganca, o Jodo Bénard, o arquitecto Manuel Vicente... Ele ficou tdo impressionado
com o filme que por alturas da sua estreia eu perguntei-lhe se ele queira escrever alguma coisa e ele
respondeu-me que ja tinha um poema escrito. Foi publicado pela primeira vez na pagina de espectaculos
do Republica.

1965 : BOLSA FULBRIGHT

Entre exibir BELARMINO € COmecar a pensar em UMA ABELHA NA CHUVA recebe um convite para uma visita cultural

aos Estados Unidos. A que proposito?

E preciso voltar um pouco atras. Depois do meu regresso de Londres reingressei na RTP como um dos
dois realizadores do telejornal — o outro era o Hélder Mendes — e calhou estar eu de servico na noite em
gue o Presidente Kennedy foi assassinado. A Embaixada Americana em Portugal, que era toda composta
por homens dele, ficou muito bem impressionada com essa emissao. Poucos anos depois, em 1965, os
americanos decidem fazer pela primeira vez um contacto com a oposicdo ndo-comunista em Portugal e
pedem ao Dr. Mario Soares e ao Manuel Mendes que escolhessem um pequeno grupo de pessoas de varias
areas que pudessem vir a ser lideres de opinido. O meu nome aparece com os do Jodo Bénard da Costa,
do Victor Wengorovius, do Vasco Pulido Valente, do Jorge Sampaio, para fazer uma grande viagem aos
Estados Unidos. Essa bolsa foi importantissima para mim porque me permitia ter um grande contacto com
a industria de cinema americana. Assisti a duas rodagens: a de PERSEGUICAO IMPIEDOSA, de Arthur Penn, com
Marlon Brando, e a de THE GROUP, do Sidney Lumet. Contactei também com gente do cinema independente
como o Keneth Anger. Mas o melhor disto tudo foi poder estar oito dias em casa de Jean Renoir em Los
Angeles, a conversar com ele e a conviver com os quadros do seu pai.



1967-1969: MEDIA FILMES

ApOs a faléncia do Antoénio da Cunha Telles, um grupo de cineastas decide criar a Media Filmes. Qual era
0 programa: prossequir o projecto de producdo continua de Cunha Telles, ou tentar sobreviver ao seu
desaparecimento?

Por um lado tentar sobreviver a queda do Cunha Telles que foi muito traumatica para todos nés; por
outro, juntar esforcos para dar continuidade ao que ele tinha comecado. Percebemos que se criara um
vazio e que o Cinema Novo podia acabar. Embora a Media Filmes fosse uma sociedade por quotas, na
pratica funcionou como uma cooperativa composta por mim, pelo Alberto Seixas Santos, pelo Alfredo
Tropa, pelo Manuel Costa e Silva, pelo Fernando Matos Silva, onde participou ainda, marginalmente o
desenhador Jodo Rodrigues, e que tinha o Manuel Figueira como uma espécie de chaperon para nos
dar respeitabilidade e cobertura politica. A ideia principal era criar uma casa que produzisse filmes de
publicidade e curtas-metragens institucionais para depois produzir filmes de ficcdo com o dinheiro obtido.
Foi assim que se fez UMA ABELHA NA CHUVA, 0 PEDRO 50, do Alfredo Tropa, e entrdmos ainda no MAL AMADO,
do Fernando Matos Silva. A Media acabou por ser importante porque foi nela que se escreveu o famoso
dossier “O Oficio de Cinema em Portugal” que apds ter sido entregue na Gulbenkian deu origem ao
Centro Portugués de Cinema. A Media desfez-se quando o CPC avancou.

1968-1971: UMA ABELHA NA CHUVA

BELARMINO € UMA ABELHA NA CHUvA pode ser ligados através de Antonioni. Em ambos os filmes as personagens
estdo perdidos de si mesmos e subjugados por uma forca que os sufoca.

Se calhar devo muito mais ao Antonioni do que penso. Vendo bem, ndo poderia ter feito UMA ABELHA NA
CHUVA sem ter visto O GRITO. Mas, sobretudo, ha dois filmes que foram muito importantes para UMA ABELHA
NA CHUVA. Um, e suponho que foi a Unica vez em que o Straub teve uma enorme importancia para mim,
foi 0 NAO RECONCILIADOS (NICHT VERSOHNT), que eu por acaso tinha visto numa sessao privada em casa do
Artur Ramos. O outro, embora a sua influéncia nao fosse tdo grande como o do Straub, foi A ESTRATEGIA DA
ARANHA de Bertolucci. Nunca me esqueci dele, de tal modo que mais tarde acabou por ter também alguma
importancia em 0O FIO DO HORIZONTE — sobretudo por causa do lado Jorge Luis Borges.

Em uma abelha na chuva acontece algo que voltaria a repetir-se na célebre cena da matanca do porco em
nds por ca todos bem: 0 mesmo acontecimento ser visto repetidamente de pontos de vista diferentes. Sdo
influéncias de Bertolucci e sobretudo de Straub?

E uma questdo puramente musical. Eu penso que UMA ABELHA NA CHUVA é o meu filme mais musical. Eu no
fundo gostava era de fazer filmes musicais. Gostaria de ter sido o Vincente Minnelli, ou o Jacques Demy.
Agquilo gue me trouxe verdadeiramente para o cinema foram os musicais americanos. E esse lado magico
do cinema, que o cinema musical faz vir ao de cima, é que me deu a nocao do sonho. Por isso 0 mais
importante em UMA ABELHA NA CHUVA é 0 ndo-visto e o ndo-dito. O filme tem uma construcdo a dois niveis:
o da imagem e o do som. O que eu pensei — se fosse hoje talvez ndo tivesse coragem para isso! — foi fazer

uma coisa que me pareceu muito musical, que era jogar sobre a dissonancia ou o contraponto: a imagem
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diz uma coisa e o som diz outra, criando duas narrativas. E evidente que estdvamos na grande época
da desconstrucdo. Por isso os ruidos sdo tratados como se fossem musica. Nisso fui muito ajudado pelo
Alexandre Gongalves, que entendeu muito bem o que eu queria fazer e fez um trabalho absolutamente
extraordindrio. Penso que ndo ha provavelmente outro filme portugués em que o trabalho do som tenha
sido tdo fundamental e tao criativo. No fundo o que fizemos foi ampliar o trabalho que tinhamos tido em
AS PEDRAS E O TEMPO.

Foi entdo uma adaptacdo do romance de Carlos de Oliveira pouco fiel a letra do livro.

Comecei logo por deixar de lado todas as consideracdes sobre a luta de classes — eu achava que aquilo
vinha ao de cima por si mesmo. O médico, por exemplo, é um personagem do romance que eu retirei
completamente do filme. Ao dar a nota positivista, ele representa a concessdo que o Carlos de Oliveira
ainda fazia ao neo-realismo. Devo confessar que UMA ABELHA NA CHUVA teve muito mais a ver com a poesia
do Carlos do que com o seu livro. Todo o lado fisico e todo o lado teltrico do filme vem da Micropaisagem.
Ora isto fez com que o Carlos de Oliveira gerasse uma enorme desconfianca face a esta adaptacdo porque
eu nao queira fazer uma simples transcricdo. Estivemos zangados quase um ano e meio, porque eu ndo o
deixei participar no filme. Eu sabia, e sei, que a relacdo entre realizadores e escritores é muito complicada.
Quando um dia tive o azar de lhe dizer que ia fazer uma leitura pessoal e puramente cinematografica
do seu livro ele ficou de sobreaviso. A volta do Carlos de Oliveira havia muita gente desconfiada, dada a
polémica que ja BELARMINO tinha gerado. Mas a primeira pessoa a quem eu mostrei o filme depois de o ter
acabado, foi a ele e & Angela, a sua mulher. Ai o Carlos de Oliveira ficou muito impressionado e disse: “é
uma leitura muito bonita do meu livro, mas ndo é o meu livro” e eu respondi-lhe: “mas isto é um filme
nao é um livro.” Depois o José Cardoso Pires deu-me uma ajuda ao escrever um texto muito bonito sobre
o filme. No fim e ele acabou por ficar muito contente, porgue entendeu o filme como uma proposta de
leitura. Penso que, de certa maneira, foi muito bom para ele que o filme tivesse sido como é, porgue
ajudou ao processo de discussdo que nessa altura ja havia em torno do neo-realismo.

Que uma ABELHA NA cHUVA fosse a preto e branco surgiu-lhe como uma evidéncia?

Eu sempre quis fazer o filme a preto e branco. E depois das repérages aos locais de filmagem, aqueles
arrozais e aquelas zonas pantanosas do vale do Mondego, tive a nocao exacta do que queria fazer. Depois
do preto e branco do Augusto Cabrita, em ficcdo, o melhor preto e branco que se fez no cinema portugués
foi 0 do Manuel Costa e Silva em UMA ABELHA NA CHUVA. Ele soube lidar muito bem com as nuances da
pelicula. Fui muito exigente, e mesmo com o pouco dinheiro que havia na Media Filmes, recusei a Kodak
e mandei vir de propoésito de Inglaterra latas de pelicula llford...

Porqué liford?

Porgue me dava nuances que a Kodak ndo permitia. A Kodak era muito mais contrastada, mais “ameri-
cana”. Os documentarios britanicos eram todos feitos em lIford. E para UMA ABELHA NA CHUVA ndo queria o
branco muito branco, nem o preto muito preto. Ora esta pelicula ndo podia ser trabalhada com a “luz que
Deus da", como dizia o Augusto Cabrita, por isso fui buscar o Manuel Costa e Silva, que tinha chegado
pouco antes da Suécia, onde trabalhara com assistentes do Bergman. Eu queira um tom quase nérdico
para o filme, pantanoso... Todavia, a grande referéncia foi sempre o Murnau, sobretudo AURORA. Mas,
por exemplo, aquela caminhada longa e sinuosa da charrete vou rouba-la completamente ao NOSFERATU.
Também pensei muito nalguma atmosfera de Mizoguchi.



0S CONTOS DA LUA VAGA?

Para mim esse era um filme de culto, até por razdes sentimentais. Quando comecei a fazer UMA ABELHA
NA CHUVA tinha acabado de conhecer a Maria Jodo durante uma projeccdo de CONTOS DA LUA VAGA NO
Monumental, numa das “Terca-Feiras Classicas”. Por isso, UMA ABELHA NA CHUVA é um filme que tem muito
a ver com a ideia da paixdo: eu estava apaixonado pela Maria Joao.

Mas o filme ndo é sobre um homem tdo medroso e pusildnime que tem medo das paixées?

A protagonista é a Maria dos Prazeres e eu olhava para ela como se estivesse a olhar para a Maria Joao.
Ainda por cima fui eu que fiz todo o trabalho de camara. Ha cenas vitais que denunciam isto: a Maria
dos Prazeres no teatro, a ver a representacao do Camilo ao som de Verdi; ou ela a despir-se no quarto; ou
aquele travelling para a Zita Duarte a arranjar os cabelos, na charrete, com o cocheiro. Sdo coisas que estao
muito ligadas a movimentos sentimentais e acho que isso da ao filme uma dimensdo quase lirica.

Porque escolheu Laura Soveral?

Porque achei que ela era a D. Maria dos Prazeres. Devo confessar que comecei por fazer um casting muito
a americana e a primeira pessoa que convidei foi Mariana Rey Monteiro. E quem é que eu convidei para
fazer de cocheiro? O Varela e Silva. S6 que eles ndo quiseram... Mas a Laura Soveral foi um acerto em
pleno. A Zita também foi em pleno. Sobre o Ruy Furtado disse-me o Manoel de Oliveira que nunca teria
pensado nele para 0 AMOR DE PERDICAO se ndo fosse UMA ABELHA NA CHUVA. Tive ainda um actor absolutamente
espantoso — o Jodo Guedes. Por exemplo, hd um momento em que ele anda para tras e para diante como
um tigre enjaulado. Eu ndo sabia como é que havia de fazer aquilo, por isso mandei-o andar de um lado
para o outro enquanto o seguia com a cadmara. O Jodo nado acreditava muito no que estava a fazer e eu
fui insistindo até ele ficar completamente de cabeca perdida. Sé resolvi o problema na montagem fazendo
cortes absolutamente a margem das regras. De resto, UMA ABELHA NA CHUVA é um filme contra as regras; eu
s6 pensava na famosa teoria do Alexandre O’Neill: “Em poesia a regra é nunca ter regra.”

O espantoso na presenca de Loura Soveral é o facto de tudo nela ser dado numa pura presenca: no rosto,
na figura. Como se a personagem fosse completamente vazia de interpretacao.

Em relacdo a D. Maria dos Prazeres, eu tinha a ideia de nao lhe atribuir qualquer psicologia. Dirigia a Laura
Soveral explicando-lhe apenas os gestos que tinha que fazer e pedia-lhe que nao tivesse qualquer emocao
especial. Queria que o olhar dela fosse como o de Jean Seberg no BONJOUR TRISTESSE: intensamente vazio.

Como foi planeada a producéo do filme?

Nada foi planeado. O que era 6ptimo naquela época — ou mau, se virmos pelo prisma de hoje — era a
energia, a vontade e o entusiasmo de querer fazer os filmes. Provavelmente UMA ABELHA NA CHUVA nado seria
como ¢é, se fosse todo planeado. Isto tinha a ver com a idade, com a época e foi assim que o filme foi
produzido...

Por isso é que existe um grande hiato entre o inicio da sua producdo, 1968, e a data da sua estreia,
1971?

O filme foi feito em duas fases. A primeira vai de 1968 até 1969. Dadas as fracas capacidades financeiras
da Media Filmes, sabfamos a partida que ndo tinhamos dinheiro para fazer tudo de uma vez. A producdo
foi muito barata: custou 900 contos. E com a dificuldade suplementar de o Carlos de Oliveira ndao me



78

deixar concorrer ao Fundo de Cinema, dizendo que nunca aceitaria que um filme seu tivesse dinheiro
do Estado. Os interiores foram filmados de graga na quinta da familia Stillwell. A equipa trabalhava um
pouco ao deus-dara e toda a gente ganhou muito pouco. E ébvio que nem sempre pode ser assim, mas
felizmente ainda ha muitos filmes que sao feitos deste modo hoje em dia — é por isso que o cinema nao
morre. A Laura aceitou estas condicdes porque acreditou, a Zita a mesma coisa, o Ruy Furtado também,
o Carlos Ferreiro, que é grafico e que acabou depois por fazer o cartaz do filme, idem... E depois havia
o Fernando Matos Silva, que era o meu alter ego, porque era simultaneamente director de producéo,
assistente e mais ndo sei quantas coisas... O Jorge Paixdo, que agora escreve sobre cozinha, a quem noés
chamévamos “a Louca do Charriot”, porque era ele sempre que montava os charriots... Em certos filmes
cria-se um clima mégico... Quando chegou o Verdo de 68, interrompemos a rodagem, viemos para Lisboa
e fiz alguns filmes de publicidade para arranjar uns tostdes. Voltdmos no Outono desse ano, para as cenas
finais. A fuga do Marcelo no burro é feita nessa altura. Termindmos praticamente sem um centavo, a ponto
de eu, o Fernando e o Jodao Matos Silva termos ficado quase como reféns numa pensao da Figueira da
Foz — um bocadinho manhosa, por sinal — porque nao tinhamos dinheiro para a pagar. Foi gracas a uns
ganhos ao jogo clandestino que o Fernando Oneto me mandou um vale para paga-la...

A sequnda fase corresponde a pés-producao?

Os problemas de dinheiro, o trabalho de som e de dobragem, que s6 podiam ser feitos em Madrid, tudo
isso tomou muito tempo. A medida que isto se ia passando, o filme também se foi tornando quase tao
mitico como o romance, chegando a ser criada a ideia de que UMA ABELHA NA CHUVA nunca existiria. Até
gue, um dia, convidei o Antonio da Cunha Telles, o Alberto Seixas Santos, o Anténio-Pedro Vasconcelos,
o Jorge Silva Melo, etc., a virem-no ver ao auditério da Philips em Lisboa, que tinha uma boa projeccéo.
E ficou tudo completamente estomaqué. Nao estavam a espera que lhes saisse aquilo...

Quando volta a Televisao para fazer o “Curto-Circuito”, foi para pagar UMA ABELHA NA CHUVA

O "Curto-Circuito” foi uma coisa que eu fiz para ter um dinheiro semanal, para poder pagar dividas
gue existiam do filme, para poder sobreviver, mais os quatro filhos e a mulher... Houve no entanto
pessoas que ndo aceitaram muito bem que eu tivesse feito o “Curto-Circuito”. Além disso voltei a fazer
publicidades varias.

Depois de estreado em Portugal, UMA ABELHA NA CHUVA teve alguma carreira internacional?

Teve uma carreira internacional muito estimavel. Foi seleccionado para o Festival de San Sebastian, e
foi imediatamente notada pela critica. Alguns dos melhores textos sobre o filme foram publicados na
Alemanha. Como o filme correu bem em Londres, o British Film Institute comprou uma cépia dele. O
MOMA, de Nova lorque, comprou outra. A fita fez uma carreira marginal aos circuitos comerciais, mas de
grande prestigio.

N&o conseguiu entrar no circuito internacional, portanto?

Até no nosso pais a producao do filme foi marginal. A Media Filmes nao estava em condi¢cdes de acompanhar
a sério a distribuicao e a divulgacao e, na altura, nem sequer para o circuito independente havia o sistema
de marketing que ha hoje. Por outro lado, como o Paulo Rocha costuma dizer, eu sou excessivamente

aristocratico e nao acompanho os meus filmes. Também nao tinha condicées financeiras para isso.



E preciso um produtor bem colocado?

Exacto. E isso foi uma coisa que eu percebi muito mais tarde. Naquele tempo o cinema portugués nao era
um cinema de produtores. Tinha acabado com a faléncia do Cunha Telles o cinema de produtor. Na altura
em gue apresento UMA ABELHA NA CHUVA, estava ele a tentar safar o CERcO.

1969-1972: CENTRO PORTUGUES DE CINEMA

E essa situacdo que gera a necessidade da criacdo do CPC (Centro Portugués de Cinema) com o patrocinio
da Gulbenkian?

Eu fui o primeiro presidente eleito do CPC. Devo confessar que ser presidente dos meus colegas, durante
trés anos, de 1969 até 1972, nédo era tarefa facil. As decisdes eram sempre tomadas com democracia
de base: quais eram os filmes que se iam fazer, como se ia conduzir o processo, etc. J& havia grandes
cisdes na esquerda, com uma minoria socialista muito pequena, os neo-realistas também cada vez mais
minoritarios e toda aquela esquerda quase maoista ou pré-MES. Eu passava o tempo a dirimir questdes
porque tinhamos um acordo com a Gulbenkian que era preciso cumprir.

Como era esse acordo com a Gulbenkian?

A Fundacao pagava-nos tudo, ou seja: o aluguer da sede, o dinheiro para manter o CPC em funcionamento
e, além disso, dava-nos trés mil e tal contos por ano para producdo. O que a época era bastante dinheiro.

E o resto do financiamento para a producado vinha donde?

Fizemos acordos com a Ulyssea Filmes e com a Tobis e, mais tarde, alguns filmes acabaram por ter apoio do
IPC (Instituto Portugués de Cinema). Mas o Estado percebeu lindamente que nés éramos uma alternativa
e que éramos uma espécie de Estado dentro do Estado. Enquanto o Dr. Azeredo Perdigdo nos garantisse
apoio — e a garantia era por trés anos — eles perceberam que ndo podiam fazer nada e que nés nao
deixariamos de filmar. Mas para isso tinha que fazer compromissos constantes com o Joao Bénard e o
Azeredo Perdigdo, e eles também tinham de fazer outros comigo. Mas esta parte da histéria do cinema
portugués esta bem explicada no catdlogo do Cinema Novo da Cinemateca.

1973-1974: “CINEFILO”

Comeca entdo um a nova fase da sua carreiro e da sua vida que é a de director do Cinéfilo. Como surge
a revista?

Temos que voltar a crise de 63. Eu saio da televisdo ao mesmo tempo que o Manuel Figueira. Sao as lutas
entre o salazarismo e o marcelismo e como ele era um marcelista, o Jorge de Brito leva-o para O Século.
Ora, estando eu j& bastante cansado com o trabalho do CPC, surgiu uma proposta de Manuel Figueira
para reviver o Cinéfilo, ja que eles estavam a fazer renascer uma série de publicacbes do grupo: O Século
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llustrado, a Vida Mundial com o Abelaira, a Modas e Bordados com a Maria Anténia Palla. Apresentei-lhes
a equipa mais louca que ha no mundo: eu como director, o Anténio-Pedro para chefe de redaccao, o Jodo
César Monteiro como redactor principal. Na musica classica tivemos um tipo fabuloso que foi o Zé Ribeiro
da Fonte, vindo da Juventude Musical Portuguesa. Quem o trouxe foi o Manuel Jorge Veloso, que escrevia
sobre jazz. E foi no Cinéfilo que comecou o Jodo Lopes, jovenzissimo, levado pelo Eduardo Geada. Havia
também o Fernando Cabral Martins, que fazia parte da Redaccdo. Ele s6 tinha um problema: era um
drama para acordar.

Mas o Cinéfilo pretendia ir além do cinema e constituir-se como uma revista de artes e espectaculos.

No&s éramos considerados “os doidos”, pelos jornalistas do Século. Por isso pensamos em ir buscar coisas
tidas como menores. Fizemos um nimero sobre o trabalho da Anabela numa revista chamada £ o Fim da
Macacada... onde ela tinha um “boneco” do Charlot fabuloso. Fomos buscar os palhacos, o Zeca Afonso,
sobre quem havia medo de falar. No teatro, por exemplo, apostamos seriamente na Cornucdpia. Demos
imensa importancia a fotografia: o Alfredo Cunha é praticamente fabricado no Cinéfilo. O Cinéfilo era uma
revista parcial. Batiamo-nos por certos filmes, sobretudo quando eles estavam a correr mal: por LubwiG do
Syberberg, por 0 HEROI SACRILEGO do Mizoguchi. Do mesmo modo, fomos capazes de dar um grande arraial
de porrada na NOITE AMERICANA, do Truffaut, ou no Zurlini. Mas este acho que percebemos mal — hoje adoro
o Zurlini. Foi uma revista completamente anarquica a sua maneira, mas que deixou marcas. O Miguel
Esteves Cardoso, por exemplo, diz que foi a Unica referéncia que teve para O Independente. O nosso
modelo era a Time Out. A liberdade era total, o Unico problema era os textos passarem na censura.

Tiveram problemas com a censura?

Muitos. Tinhamos toneladas de coisas cortadas. Tinhamos muitos problemas com o Francisco Mata, por
causa da televisdo e foi uma batalha campal para conseguir publicar a entrevista que o Anténio-Pedro fez
ao Zeca Afonso. O César entao era especialista, porque escrevia umas coisas completamente delirantes, e
0S gajos cortavam porque achavam que estava a gozar com eles. Ha uma histéria extraordinaria e divertida
com o César que nao resisto a contar. Nés fechdvamos a quinta-feira e o roteiro do Porto era feito pelo
Henrigue Alves Costa, do Cineclube do Porto. Ora, naquele sébado, passava no Cineclube do Porto o
RECADO, do José Fonseca e Costa. Sabendo eu do pd que o Jodo César Monteiro tinha ao Fonseca e Costa,
e particularmente aquele filme, recomendei-lhe que nédo fizesse qualquer comentério, até porque eu
também nao estava de boa catadura com ele. Bom, ele mandou aquilo para a tipografia e como o dia de
fecho era um dia de alivio, convidei-o para almocar comigo. La fomos e no fim propus-lhe que bebéssemos
uma aguardente de Valle Pradinhos, que tinha o condao de mudar completamente os quimicos do César.
Quando chego ao Século vejo o Anténio-Pedro com aqueles quase dois metros de altura a correr para
mim & do fundo do corredor e a gritar: “Aquele sacana! Nao fazes ideia do que aconteceu!” Ele vinha
com o primeiro exemplar da revista, ainda a cheirar a tinta. “Ja viste o que o César escreveu sobre o filme
do Fonseca e Costa?” “Nao escreveu nada, porque eu disse que ndo queria sarilhos com o Zé Fonseca.”
Mas abro a revista e no roteiro do Porto tinha escrito: “0 ReCADO de José Fonseca e Costa: finalmente, o
cacilheiro Pontemkin chega ao norte.” Fiquei absolutamente doido e vejo o César ao fundo do corredor,
qual Nosferatu, a dizer: “You can't stop the press, baby.”

Mas a irreveréncia do Cinéfilo ndo era s6 com a direita e a censura, mas também com a esquerda.

Fizemos um numero sobre o Castrim quando ele, na altura, estava a ser absolutamente destruido pelo
Comércio do Funchal. Tinhamos algum contencioso com o Vicente Jorge Silva — o seu director —, de quem
hoje sou amicissimo, porque eu acho que era politicamente correcto, ao contrario de nés.



Entdo esse numero a uma espécie de private joke com o Comércio do Funchal.

O que estava ali em causa era por os pontos nos “is” sobre a importancia que o Castrim tinha enquanto
critico de televisdo. Mas por exemplo, houve uma entrevista com o Alexandre O'Neill, quando o Castrim
estava a cair sobre ele. O Alexandre faz uma grande provocacdo para a altura quando diz que estad na
televisdo a “facturar” e nao tem problemas com isso. Havia um roteiro no fim, e havia os “Sete Dias da
Semana”, que era normalmente feito por mim e pelo César. Nesse roteiro havia uma seccdo que era o “Dia
Nao”. Uma vez veio cantar a Portugal um brasileiro, o Nelson Ned, que era ando, e o César escreveu: “Dia
Ando”. Doutra vez escrevemos: “nao va ao cinema, nao va a épera — va ver o Benfica-Sporting, que é a
coisa mais importante que se passa hoje no pais” e isso deu azo a imensas cartas de protesto. Estdvamos
sempre do lado contrério. Tanto elegiamos o Sr. Teodoro, empregado do Gambrinus, como o papa do
Cinema Novo, como apostamos, durante dois nimeros, no Rossellini. Foi uma mesa-redonda de tal modo
densa que o Adriano Apra pediu-nos autorizacdo para reproduzir uma parte dela no grande trabalho que
fez sobre o Rossellini. Fizemos algumas rupturas no interior da esquerda, que foram fundamentais. No
fundo, prepardmos sem saber muitas das discussdes que vieram logo a seguir ao 25 de Abril.

A revista, precisamente, ndo resistiu ao 25 de Abril.

Foi muito atacada pelo Partido Comunista, que tinha um grupo fortissimo dentro do Século, particular-
mente na tipografia e na distribuicdo. Acabamos por ser a primeira revista do Século a fechar. O Jorge de
Brito teve a honradez de me despachar a mim, o Anténio-Pedro e ao César com uma indemnizacdo. O
primeiro foi para casa e eu fui com o César almocar ao Transmontano. E o César disse-me: “Bom, tenho
aqui 40 contos, ainda vou viver uns tempitos, e a seguir inscrevo-me no Partido Comunista, por uma
guestdo de seguro de vida". Foi gracas a isso que ele fez 0 VEREDAS...

1974: AS ARMAS E O POVO

Logo o seguir ao 25 de Abril ha um momento, relativamente fugaz, em que a geracdo do cinema Novo
estd toda junta. E no proprio dia 1° de Maio de 74 em que vao para a rua filmar AS ARMAS E O POVO, COMO
se estivessem a fazer uma reportagem em directo. Qual é a sua participacdo nesse filme?

Encontramo-nos todos no que era o antigo Sindicato dos Profissionais de Cinema, mais o Glauber Rocha, que
chegou a Portugal logo a seguir, ao 25 de Abril. E dele um dos momentos mais fortes do filme: as entrevistas &
gueima-roupa com os populares. Eu faco a subida da manifestacdo desde a Av. Almirante Reis até ao Estadio
1° de Maio com a curva a entrada da Av. Rio de Janeiro filmada do alto de um prédio préximo, na Av. dos
Estados Unidos. O interior do Estadio 1° de Maio foi feito pelo José Fonseca e Costa pelo José S& Caetano.
A montagem de AS ARMAS E 0 PovO foi muito discutida e af ja houve rupturas politicas. Acabou por ser feita
pelo Fernando Matos Silva e sobretudo pela Monique Rutler. Eu, pessoalmente, teria gostado muito de ter
montado aquele filme, mas tinha algumas questdes com algumas pessoas. Percebi logo que alguma coisa ia
quebrar. E isso decidiu muito das nossas relagdes posteriores no CPC. O Centro acabou, finalmente em 1975.
O Unico cineasta que se esteve absolutamente nas tintas para as discussdes politicas que nés tinhamos foi o
Manoel de Oliveira, que estava a fazer o AMOR DE PERDICAO. Filme que, devo confessar, destruiu o CPC. Quem
produziu verdadeiramente AMOR DE PERDICAO foi o Anténio-Pedro Vasconcelos, que se zangou com toda a
gente do CPC para o fazer; ficdmos absolutamente sem um tostdo e perdemos tudo: salas de montagem,
moviolas — tudo. Mas no fundo quem tinha razdo — histérica e esteticamente — era ele, e ndo nos.
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1976: NOS POR CA TODOS BEM

Como surgiu o ideio de NOS POR CA TODOS BEM?

Nasceu num texto do Cinéfilo. A seguir ao 25 de Abril, eu pedi a todos os meus colegas cineastas do Cinéfilo
gue escrevessem sobre aquilo que queriam fazer. Eu dizia que gostava de ser radical, de ir as raizes, voltar
a minha aldeia e perceber qual é a minha origem e a minha posicdo de classe. Houve, no entanto, outras
razdes. Com o fim do Cinéfilo, uma grande parte dos cineastas que tinham estado no CPC reagrupa-se
para se defender das Unidades Colectivas de Producdo do IPC. Com a democracia, a Gulbenkian achou
gue ja nao tinha que se envolver no cinema. Por isso, numa estratégia de relacdo com a Fundacéo, agarrei
numa ideia do Gérard Castello-Lopes e propus fazermos uma espécie de museu da imagem e do som da
realidade portuguesa através de documentarios, onde cada realizador mostraria a sua regido, ou a sua
regido cultural. Ai nasceu o TRAS-0S-MONTES do Antonio Reis e da Margarida Martins Cordeiro. A Noémia
Delgado fez depois 0 MASCARAS, 0 Anténio Campos fez o RIO D'ONOR e eu fiz 0 NOS POR CA TODOS BEM.

Mas por que razao um realizador com uma obra tao curta tem a subita necessidade de reequacionar a sua
existéncia cinematografica?

Encarei o NOs POR CA TODOS BEM com uma enorme modéstia. E um filme que tenta fazer um retrato duma
pequena aldeia e ver o que nela se passa. Por um lado, acaba por se constatar que as coisas ndo mudaram
assim tanto; por outro, constata-se que aquele mundo vai acabar. No SE DEUS QUISER, que eu faco hoje,
vinte anos depois, verifica-se que aguele mundo ndo s6 nao acabou, como se deslocou dos campos para a
beira da estrada, o que é um progresso. Acho que é importante fazer este teléscopage entre os dois filmes.

Mas, por exemplo, a matanca do porco de N6s POR CA Topos BEM foi a Ultima que se fez ali. De resto tudo
se articula. Em BELARMINO tive a tentacdo documental com tendéncia para a ficCdo; UMA ABELHA NA CHUVA é
completamente ficcional, com tendéncia para fugir ao documentario, porque no fundo o filme é sobre a
zona de Mira e as suas personagens. Quando chego aquilo que podia ser um documentario puro, o NOS
POR CA TODOS BEM, ainda por cima noutras condi¢des politicas e sociais, recusei fazer um filme estritamente
sociolégico. No fundo, vivo entre esses dois mundos: o documentario e a ficcdo. E ndo é uma questao de
procurar linhas de fuga, é uma questdo de procurar a justa medida do real e criar personagens a partir
disso. O Belarmino é uma personagem, a D. Maria dos Prazeres é uma personagem e a Elvira Marques,

minha mae e protagonista de NOS POR CA TODOS BEM, € uma personagem.

1978-1979: DIRECCAO DE PROGRAMAS DO CANAL 2 DA RTP

Em 1978, é convidado para Director de Programas do Canal 2. Foi um convite politico, fruto de uma
mudanca de governo, ou tinha intencées mais amplas?

Fui convidado pelo Joao Soares Louro quando o nomearam presidente da RTP. A sua ideia era fundar verda-
deiramente o 2° Canal. Ele ja existia, mas nunca tivera autonomia, funcionando sobretudo como repeticao
do que passava no Canal 1. Havia, entao, que criar essa autonomia no espirito, no corpo, na imagem e no
rosto, de modo a que se pudesse até competir com o 1° Canal. Isto seria conseguido basicamente através



de uma informacao diferente, mais livre das linhas governamentais, e através de séries e projectos de ca-
racter mais experimental. Passei o “Eu Claudio”, uma série inglesa que fez historia, a série sobre economia
do Kenneth Galbraight, outra a partir do John Le Carré. Fundamental, também, foi trazer para Portugal
a ideia do talk show tal como hoje o conhecemos — o antigo “Zip-Zip"” nao correspondia propriamente a
esse modelo: foi o “Directissimo” do Joaquim Letria. Houve projectos de emissdo bem ousados, como a
“Lulu” de Alban Berg, que teve algum éxito. Por outro lado, uma das grandes contribuicdes do Canal 2 foi
a recuperacdo de uma meméaria cinéfila popular. Para isso fui buscar serials que tinhamos visto no Coliseu e
no Politeama: o Dick Tracy, o Flash Gordon, o Homem Aranha. Claro que foi essencial para esta estratégia
o “Cine-Clube” apresentado pelo Antdnio-Pedro Vasconcelos, que mostrava cinema classico.

Para essa refundacdo do 1° Canal, inspirou-se nalguma pratica televisiva que entao se fazia no mundo?

Havia algumas ideias que fomos buscar a PBS (Public Broadcast Systm, a televisdo publica dos Estados
Unidos), mas devo confessar que a minha inspiracdo fundamental veio de algumas coisas que tinha ex-
perimentado no Cinéfilo, como a ideia de um roteiro de artes e espectaculos. Mas é preciso ndo esquecer
gue eu fiquei sempre muito ligado a TV, para todos efeitos eu fui feito na televisdo, até como cineasta, e
nunca esquecerei isso, até porque sempre considerei muito criativas as relacdes entre cinema e televisao.
Percebi uma coisa essencial: é que uma televisdo tem que ser dirigida por criadores — gente do espectaculo,
cineastas, gente do teatro. Ao invés, a RTP tem sido dirigida por jornalistas e administrativos. E esse é
provavelmente um dos maiores problemas do servico publico de televisao.

Se este projecto para o Canal 2 transcendia as conveniéncias politicas do momento, por que é que acabou
com a mudanca de governo?

O Canal 2 acabou quando a AD ganhou as eleicées. O Victor Cunha Rego, de quem sou muito amigo,
substituiu o Soares Louro e chamou-me para me informar que o governo nao tinha confianca politica em
mim; achavam que tinhamos feito um trabalho muito pintassilguista no Canal 2. Como a questao nao era
pessoal, o Victor deu-me a escolher o que eu queria fazer. Propus-lhe entéo a criacdo de um departamento
de co-producoes capaz de preparar a RTP para a chegada da Europa. O que me permitiu ajudar o Anténio
da Cunha Telles e outros produtores a organizarem-se.

1982: CRONICA DOS BONS MALANDROS

Entretanto, filma cRONICA DOS BONS MALANDROS.

A CRONICA DOS BONS MALANDROS surge por um lado, porque eu ja tinha saudades de fazer um filme e, por
outro, porque o IPC, cujo presidente era o Luis de Pina, me tinha prometido subsidio. O Mario Zambuijal e
eu somos velhos amigos do tempo em que ele estava n’O Século e eu no Cinéfilo. Nessa altura ele tinha
entrado para a RTP e acabado de escrever o livro. Tive vontade de o adaptar ndo tanto por ser um best
seller mas porque se vivia uma época feliz do cinema portugués. O KILAS, O MAU DA FITA do José Fonseca e
Costa tinha feito um enorme sucesso e eu pensei que era possivel continuar esse éxito, fazendo uma coisa
gue sempre desejei — um musical. J& que foram os musicais americanos, mais do que os westerns, que me
trouxeram para o cinema.
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Mas foi também uma fase do cinema portugués que correspondeu ao inicio de uma fractura, entre o
cinema-arte que tinha como emblema o Amor pE pPerbicAo de Manoel de Oliveira e o cinema-industria que,
precisamente, fazia de kiLas, 0 MAU DA FITA um exemplo a sequir. COmo é que CRONICA DOS BONS MALANDROS S€
coloca?

O efeito-Oliveira comecava a manifestar-se e houve, de facto, quem visse KILAS como uma resposta a
esse efeito. CRONICA DOS BONS MALANDROS ndo tinha nada a ver com essa controvérsia. O meu modelo, no
fundo, era o Guys AND poLLs do Mankiewickz. S6 que eu cometi um enorme erro do ponto de vista da
producao que foi ndo ter os meios para fazer o filme como queria. Ainda por cima o IPC acabou por nao
me dar o dinheiro, porgue pura e simplesmente ndo o tinha — estava numa fase muito complicada... Por
isso considero CRONICA DOS BONS MALANDROS como uma comédia falhada, no sentido em que me faltaram
guatro ou cinco mil contos de que precisava para fazer a cena do assalto a Gulbenkian, que é uma cena
fundamental do filme. Tentei fazé-lo como uma espécie de banda desenhada, mas nao o consegui levar
consequentemente até ao fim. Embora com graves erros de producdo, o filme ndo passa nada mal na
televisdo, sobretudo por causa da direccao artistica do Jasmim e dos efeitos de animacao. Curiosamente
acabou por ser o meu filme mais popular: teve 100.000 espectadores.

1979-1993: DEPARTAMENTO DE CO-PRODUCAO DE CINEMA DA RTP

Em 1979, comeca entdo a sua actividade na RTP o frente do Departamento de Co-Produgdes. Que politica
tinha para o dirigir?

Quando a administracdo de Bras Teixeira e Coelho Ribeiro tomou posse foi delineada a ideia de fazer
um servico publico de apoio ao cinema portugués, de modo a que a RTP passasse a ser um elemento
importante na producao cinematografica.

Quais eram os interesses da RTP ao desempenhar esse papel?

Nao eram interesses comerciais, mas interesses estritamente culturais. Hoje o servico publico ndo pode
obviamente funcionar nos termos em que funcionava nessa altura, visto que a RTP, sendo a Unica estacdo
televisiva, tinha o mercado publicitario por sua conta, o que lhe dava margens bem confortaveis. O Dr. Bras
Teixeira considerava, entao, que a RTP estava em condicdes de poder ser uma espécie de segundo IPC — ou
mais — com capacidade para decidir sobre todos os filmes que se iam fazer.

O que vinha ao encontro do politica de subsidios que entdo tinha o IPC, que era a de privilegiar as
pequenas producoes.

Nao era bem assim, até porque, de resto, o Luis Salgado Matos ndo gostou muito da intervencdo da RTP e
Bras Teixeira percebeu isso. Eu tive que jogar com as duas instituicdes. Por exemplo, RECORDACOES DA CASA
AMARELA de Jodo César Monteiro, ndo tinha existido se ndo fosse a RTP ja que tinha chumbado num juri do
IPC. S6 que havia uma clausula que obrigava o IPC a comparticipar na producdo de um filme se alguém
entrasse com uma percentagem do dinheiro. Como é 6bvio, a RTP desempenhou um papel decisivo e
fundamental no desbloqueamento e no arranque de certas situacoes. Houve casos mais complexos como
O PROCESSO DO REI de Jodo Mério Grilo, ou ROSA DE AREIA de Antdnio Reis e Margarida Cordeiro. Sou eu que
“vendo”, digamos assim, os filmes a Teresa Patricio Gouveia num acordo de colaboracdo que se fez entre



a RTP e a Secretaria de Estado da Cultura, em que ambas as entidades entravam com 50% para a sua
producdo. Isto sem qualquer intervencao do IPC.

Essa engenharia financeira facilitou a producao. Talvez até demasiado, porque na década de oitenta foram
muitos os filmes que acabaram sem promocao, distribuicdo ou exibicdo, por falta de estimulo e obrigagbes
a partida.

Acredito que tenha havido preguica da parte de alguns produtores, que recebiam os dinheiros e ndo se
batiam pelos filmes que faziam, jogando pura e simplesmente nos festivais. Mas isso ndo era da culpa
da RTP. O problema desta era que as Direccbes de Programacdo — que entretanto iam mudando — ndo
estavam normalmente de acordo com as decisdes que eu tomava. O resultado era os filmes ndo serem
exibidos na estacdo. A série “Fados”, que nds produzimos, ainda passou porque o Alberto Seixas Santos
ainda era director de programas do 2.° Canal e Anténio Braz Teixeira ainda era vice-presidente. Mas, por
exemplo, o José Eduardo Moniz: ndo atribuiu qualquer interesse a outra série, os “4 Elementos”. Alids o
gue se passou com esta série de quatro filmes é extraordinério: ja tiveram exibicdo em sala de cinema e ndo
se aproveitou essa cinergia — ja passaram na ARTE, s6 nao deram na RTP. Foram um esforco bonito, bom
e grande mas ficou sem aproveitamento televisivo. O mais grave foi mesmo A caixa de Manoel de Oliveira,
gue foi co-produzido pela RTP e teve a sua primeira exibicdo televisiva na SIC — fiquei doente!

Foi também nessa altura que comecaram a surgir os primeiros cineastas formados na Escola de Cinema,
ou seja, que apareceram mais pretendentes aos subsidios do IPC. A RTP ndo teve tentagbes proteccionistas
face aos cineastas da sua geracao?

Pelo contrério, houve mesmo uma tendéncia para sobrevalorizar todos os novos; isso chegou a ser uma
mais-valia: o Victor Goncalves, o Manuel Mozos, o Luis Alvardes, a Ana Luisa Guimaraes, o Joao Botelho,
o Joaquim Leitdo, todos eles foram apoiados pela RTP, quer nos filmes que fizeram, quer em filmes inter-

médios que lhes permitiram resistir até fazerem outros filmes de maior envergadura.

Que critérios tinha e como era fundamentada a sua decisdo de financiamento?

Havia uma teoria de Bras Teixeira, que era um homem de grande generosidade, segundo a qual todos os
filmes portugueses deviam ser apoiados, porque todos eram de autor. A certa altura comecei a dizer-lhe
que era preciso haver uma escolha e que para isso era necessario estabelecer critérios. Eu achava que um
servico publico tinha condicdes para poder jogar a sério em grandes autores, como o Jodo César Monteiro
e poder apostar noutros nomes como o Joaquim Leitdo e a Ana Luisa Guimaraes, por exemplo, contraba-
lancando éxitos externos com éxitos internos. Nao entrariamos com pouco dinheiro em tantos filmes, mas
entrdvamos com mais dinheiro em menos filmes. Bras Teixeira punha a questdo doutro modo: se o IPC
apoia estes filmes nés vamos também apoiar. Para mim, este critério era excessivamente equitativo, por
isso é que a RTP nao gerou polémica — eu queria polémica.

Mas como fazer uma triagem, como criar exclusdes, com dinheiros publicos?

Acho que se a RTP tivesse tido a audacia de escolher, comprometer-se-ia com uma estratégia para esses
filmes: uma estratégia promocional, uma estratégia de exibicao e uma estratégia de difusao na sua propria
cadeia televisiva. E possivel que os filmes portugueses tenham grande éxito se trabalharem com a televiséo.
Assim haveria sempre um ou dois filmes portugueses por ano a funcionarem muito bem que serviriam de

locomotivas para a restante producao.
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1986: MATAR SAUDADES

Face a sua obra anterior, MATAR SAUDADES representa um corte no modo de construcdo do filme. O que
motivou esse corte?

Chegado a essa fase da minha vida cinematogréfica, achei que tinha que resolver de vez o0 meu problema
da relacao entre a ficcdo e o documentario e passar francamente ao confronto com um argumento. MATAR
SAUDADES nasceu de uma vontade enorme desse grande trabalho prévio que é escrever um argumento em
vez de trabalhar sobre essa matéria informe dos documentarios que é o real — quer quando se filma, quer
guando se monta. Além disto, achei que era preciso recuperar as narrativas no cinema, voltar a contar
histdrias e a criar personagens. Eu costumava dizer por altura do MATAR SAUDADES que no cinema portugués
havia décor a mais e personagens a menos.

Como é que teve a ideia do argumento do filme?

Partiu de um facto banal, de uma noticia de jornal sobre um emigrante que regressa a Portugal para ajustar
contas e matar a mulher. E um dia, numa conversa, o Antdnio-Pedro Vasconcelos sugeriu-me o titulo. A
partir dai o Carlos Saboga escreveu uma histéria. O titulo era bonito, a histéria era bonita, s6 que ndo
estava bem trabalhada — aquilo precisava de muito, muito mais trabalho. MATAR SAUDADES tem, no fundo,
a ver com tudo o que eu tinha feito até ai, sobretudo com a relacao entre a ideia de viagem e as viagens
interiores. Por isso quis ligar o filme com a Odisseia de Ulisses — e é uma das coisas de que eu ainda hoje
gosto nele — mas faltou trabalhar este sentido mais e melhor ao nivel do argumento.

Mas ha em todo o filme demasiado simbolismo o que provoca alguma falta de tensdo emocional. Por
exemplo, a cena final da procissdo tem uma cargo simbdlica excessivamente sublinhada e pesada, tem
demasiado décor, finalmente...

Num certo sentido perdi a mao, porque passei a trabalhar noutro registo, que nao tinha sido nem o do
BELARMINO, Nnem o de UMA ABELHA NA CHUVA, nem o de CRONICA DOS BONS MALANDROS, onde propriamente nao
existia argumento. Esse final é a coisa mais mal resolvida do filme. Cheguei a pensar em refazé-lo todo e s
nao o fiz porque acho que os filmes tém datas e acho, também, que tém a ver com a histéria das pessoas.
Como ele era o produtor, o Anténio-Pedro insistiu muito comigo para alterar toda a cena da procissdo, mas
eu respondi-lhe que aquilo ficava como estava e sé seria mudado no meu préoximo filme. MATAR SAUDADES
foi o filme com o qual mais aprendi e sem ele nunca teria feito 0 FIO DO HORIZONTE: a personagem do Spino
j& estava nele. Por outro lado, foi o filme em que mais falhei. Penso, no entanto, que MATAR SAUDADES é um
filme muito subestimado, que ganha muito em ser revisto até porque tem dois ou trés momentos que eu
acho muito bons.

Mas foi s6 o construcdo do argumento que falhou?

MATAR SAUDADES foi muito mal produzido. E isto, que parece ndo ter importancia, é fundamental para
gualquer cineasta, ainda por cima com uma equipa que ele nao escolheu. Nao era sé de uma guestao
de meios, porque esses até os tinha, mas foi tudo feito muito entre amigos e naquela época ja ndo se
podia produzir um filme em termos de amiguismo. O chefe maquinista tem que saber o que esta a fazer,
o chefe electricista tem que saber o que estad a fazer e no MATAR SAUDADES iSSO Nd0 aconteceu; o assistente
de realizacdo de o FI0O DO HORIZONTE foi muito bom, o de MATAR SAUDADES era muito mau; a direccdo de



producao e o planeamento foram desastrosos. Houve uma grande falta de disciplina de producéo e sao
coisas deste género que desfazem um filme.

Pelo que diz, suponho que tenha havido bastantes conflitos durante a rodagem.

Muitos. Mas para mim, teve uma enormissima vantagem: é que eu aprendi a lico de uma vez por todas.
MATAR SAUDADES ndo era um filme de improvisacao e exigia um rigor profissional a que o cinema portugués
ainda nao tinha chegado. Ele s6 o atingiu entre o final dos anos 80 e o principio dos anos 90. A producdo
nao chegou a parar, nem sequer se pode dizer que estivesse estado a beira da catastrofe, mas eu tive a
perfeita consciéncia de que aquilo ndo funcionava como eu gostaria que funcionasse.

A pelicula com que foi filmado MATAR SAUDADEs, a Fuji, era também muito nova em Portugal.

Nova em Portugal, nova na Europa, nova no mundo e nova para o director de fotografia. Escolheu-se
a Fuji porque era mais barata do que a Kodak — ha sempre razdes econdmicas. Mas se o director de
fotografia esta a trabalhar com uma pelicula que ndo conhece bem é natural que ele se tente defender
na luz e se o faz, corre o risco de estragar a luz do filme. Tivemos imensos problemas com as tonalidades
da pelicula. Mesmo indo ao Porto ver os rushes de oito em oito dias, recebiamos telefonemas da Tobis a
avisar que estava muito azul ou muito verde. E isto cria instabilidade na equipa: no director de fotografia,
nos electricistas — o barato sai caro...

Essa instabilidade reflectiu-se no relacionamento com os actores?

Tive alguns problemas com o Rogério Samora que vinha do teatro do La Féria. Ele tinha uma tendéncia
para o overacting que era preciso controlar. Mas creio que foi em MATAR SAUDADES que ele se revelou. A
Eunice Munoz também néao era facil de controlar.

Com uma rodagem assim, é de presumir que o trabalho de pds-producado foi muito complicado?

Foi muito complicado e ndo é um bom trabalho de pés-producao. Eu podia ter resolvido muita coisa que
nao consegui resolver, de novo por falta de meios e porque tinha uma equipa disfuncional. Misturdamos
MATAR SAUDADES em guatro dias, por exemplo. De qualquer modo os filmes ndo se resolvem na pés-producao
mas na mise-en-scéne. £ mais facil resolver ai um filme como o BELARMINO do que MATAR SAUDADES, que
era um filme de argumento. Foi uma das grandes licdes que aprendi. Por isso quando mais tarde avancei
para O FIO DO HORIZONTE s6 o fiz com tudo organizado do primeiro ao Ultimo plano, desde a filmagem até a
montagem e a pés-producao.

1993: O FIO DO HORIZONTE

O FIO DO HORIZONTE demonstra um grande salto em termos de producdo face aos seus filmes anteriores,
representando a sua entrada no mainstream da producdo europeia. E curioso que esse posso em frente
tenho sido dado a sequir a um filme que teve problemas de bilheteira. O que lhe permitiu dar esse salto?

Foi precisamente MATAR SAUDADES. Eu tirei as consequéncias daquilo que falhou nele e percebi que no filme
seqguinte tinha que dar um passo frente, ou seja: ter melhores condicées de producao, ter uma producao
mais profissional, ter tudo absolutamente assegurado a partida.
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Porqué o seu interesse em filmar um livro de Tabucchi?

Eu tenho uma relacdo de muitos anos com o Tabucchi, desde que ele veio a primeira vez a Portugal para
fazer um trabalho sobre os surrealistas portugueses — conheci-o através do Alexandre O’Neill. Eu ndo
queria fazer O Fio do Horizonte mas o Mulher de Porto Pim; s6 que o Tabucchi ja tinha — e tem — os direitos
vendidos a um cineasta cataldo. Foi ele que, em minha casa, me sugeriu O Fio do Horizonte, que eu ndo
tinha lido.

Dada a sua ma experiéncia anterior no trabalho de argumento, adaptar agora um romance com uma
estrutura tdo minuciosa ndo deve ter sido tarefa facil.

A adaptacdo teve alguns percalcos. O Antonio Tabucchi tem um grande amigo argumentista, o Sergio
Vecchio, que é uma espécie de guardido dos seus livros — como alias se v& no AFIRMA PEREIRA — &, a conselho
do Antdnio, fomos busca-lo. Trabalhdmos bastante tempo — um ano —e, a dado momento, percebi que
o Sergio era mais tabucchiano que o préprio Tabucchi e que, portanto, o filme que ele estava a escrever
comigo ia ser uma espécie de transcricdo literal e ultra-realista do livro. O Anténio vé O Fio do Horizonte
como um livro realista ao passo que para mim estava sempre a puxar-lhe o pé para o fantastico e para o
onirico — na sua opinido fiz uma leitura metafisica do livro. Por mim, ha nele um lado borgeano que eu quis
levar até ao fim. Isto, evidentemente, para além do lado pessoano e da ideia do doppelgdnger — de dupla
personalidade — que me vinha a calhar naquela altura. Como cineasta, os meus problemas eram idénticos
aos de Spino; precisava de me identificar com a minha primeira morte, que foi a morte do Belarmino. Por
isso, tinha que o trazer de novo a terra. Ora esta interpretacao gerou imensos problemas, quer com o
Tabucchi, quer com o Vecchio; o que levou ao rompimento com este e a entrada de Christopher Frank, um
argumentista francés, de origem meio inglesa que também era cineasta — infelizmente, ja morreu. Os seus
livros eram muito interessantes e, a sua maneira, muito tabucchianos. O Christopher Frank era um bom
conhecedor do Pessoa e isso ajudou muito. Ndo que o Sérgio Vecchio nao fosse, mas como queria mesmo
um filme realista, esqueceu-se do Pessoa. Entendemo-nos lindamente e depois de uma primeira versao de
gue nao gostei, a segunda acertamos em cheio.

Qual dos heteronimos de Fernando Pessoa se manifesta mais em O FIO DO HORIZONTE?

O Alvaro de Campos e o Bernardo Soares sao as duas grandes referéncias. Nao é por acaso que o detective,
interpretado pelo Anténio Valério, se chama Alvaro. E depois ha o Livro do Desassossego, que é explicita-
mente citado na cena no liceu, em que a Andrea Ferreol fala com uma aluna.

Mas nao se pode dizer que O FIO DO HORIZONTE seja um filme pessoano. Ha outras referéncias.

Pensei muito em Cesario Verde, sobretudo o de O Sentimento de um Ocidental. Devo dizer que o pensei
guase como uma resposta a DANS LA VILLE BLANCHE do Tanner, porque essa Lisboa ndo existe, é turistica.
O que eu gosto mais na cidade é o seu lado labirintico e misterioso. E isso adequava-se bem ao lado
borgeano da histéria, que é o que leva o Spino ao labirinto final, a escada onde ele vai morrer. Por outro
lado, eu tinha referéncias visuais muito fortes. Uma era o Hopper — o lado expectante dos personagens
—, outra era Giorgio de Chirico. O Tabucchi ficou rendido e surpreendido com esta Lisboa chiriquiana.
Houve ainda outra fonte de inspiracdo que foi uma banda desenhada, uma graphic novel, o Watchman,
do Alan Moore e do David Givens — devo-a ao meu filho Diogo. Isto tudo elaborei com o Jasmim, e com
o Javier Aguirresarobe, o director de fotografia, que esteve comigo na pré-producao (¢ o que faz ter uma
producdo bem organizada e com dinheiro). Acho que o Jasmim faz aqui o seu trabalho mais notavel,
porque consegue ser um verdadeiro art director, coisa que nunca existiu no cinema portugués. Mas esse



trabalho minucioso sobre as cores e a luz criou alguns problemas posteriores. 0 FIO DO HORIZONTE tem uma
luz que nao é aceite pela televisdo. De tal modo, que fomos obrigados a fazer cépias em video especiais
para o Canal Plus e para o Channel Four.

O romance de Tabucchi passa-se em Génova, mas o filme passa-se onde? A Unica indicacdo topominica

referida é a Travessa do Fala-S6, um nome em si mesmo intrigante.

Aparentemente o livio é Génova, mas mesmo nele a descricao de todo o largo a volta da morgue nao é
Génova — é o Campo de Santana; aquele abismo sobre o mar, também nédo é Génova — é o cabo Espichel.
Uma das coisas de que eu mais gosto no filme é a invencao de locais que sé existem na imaginacdo — e af
voltamos de novo ao cinema musical. Aquela rua das prostitutas foi toda fabricada; nao existe: aluguei o
espaco onde esta a grafica Mirandela, em Alcantara, e disse ao Jasmim para fazer dele uma rua. Had uma
cena no Largo de Sao Paulo com a Andrea Ferreol a telefonar, onde aparece aquele eléctrico que faz as
obras na linha, o “eléctrico caveira” como o Cesariny lhe costuma chamar. Todos os departamentos da
policia e a morgue foram trabalhados no interior de pavilhdes desafectados do Julio de Matos.

Uma das coisas mais impressionantes em O FIO DO HORIZONTE € ser um filme no fio da navalha dos géneros.
Parece fantastico, mas ndo é,; parece um thriller mas também néo é.

A primeira questdo que tive com o Sergio Vecchio deveu-se ao facto de ele acentuar muito o tom chand-
leriano. Eu cheguei a pensar num narrador em off mas ele desaconselhou-me dizendo que o pior defeito
dos filmes portugueses é a mania das vozes off — devo-lhe esse bom conselho. Depois, tive uma enorme
discussdo com o Christopher Frank sobre o samural, de Jean-Pierre Melville, porque ha um lado Spino
no papel de Alain Delon nesse filme. Ora, os produtores franceses, queriam que eu fizesse um thriller
a francesa. Tive uma grande batalha com eles, queira outra coisa e quando me perguntavam o qué,
respondia-lhes que isso era o que eu ia descobrir durante a mise-en-scéne. O FIO DO HORIZONTE é um filme
de mise-en-scene, completamente.

Passaram, entdo, a producdo do filme. Que passos foram dados?

O facto do Antonio Tabucchi, de certa maneira, me ter oferecido o livro ajudou-me bastante. £ que,
entretanto, ele tinha-se transformado num dos grandes nomes da literatura europeia e, dada a sua posicao
em Portugal, seria muito dificil que ndo me dessem o automatico para uma adaptacdo de um livro seu.
Além disso, o Tabucchi adquiriu bastante importancia literaria em Franca; ora sendo eu amigo do editor, o
Claude Bourgeois, este ajudou-me a descobrir o produtor francés que eu sabia estar interessado no livro.
Este fez entdo uma coisa que foi vital: enviou um argumento ao Claude Brasseur. Ja vérias pessoas tinham
manifestado o seu interesse em fazer O Fio do Horizonte: o Bruno Ganz, o Sami Frey, do BANDE A PART
do Godard, etc. Fizemos um encontro em Paris para ver se nos entendiamos. E ai aconteceu uma coisa
absolutamente extraordindria: quando o Claude entra no restaurante e me é apresentado, diz-me: “Mas
tu és igual a mim. Tu és o Claude Brasseur e eu sou o Fernando Lopes.” A partir dai eu percebi que podia
jogar nesse registo do doppeldnger, ou seja: eu estou presente no filme através dele, e ele esta presente no
filme através do Belarmino, ou seja, o Belarmino também esta presente no filme. E eu percebi que podia
tirar partido disso.

Mas essa semelhanca era apenas fisica, ou também psicolégica?

Era fisica e também psicoldgica; nés tinhamos muita coisa em comum, que depois viemos a descobrir du-
rante a filmagem. Foi um jogo absolutamente extraordindrio, e muito tabucchiano a sua maneira, porque
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comegamos a trocar gestos. Tal como eu, ele também tinha a mania de limpar os cinzeiros; como eu, ele
preocupava-se com os ruidos que ha nas casas. Por exemplo, ha um frigorifico no filme que faz barulho e
gue criei a semelhanca do frigorifico que eu tenho em casa, que faz um barulho igual. Toda a gente em
minha casa ja o quis tirar dali, mas eu digo que nao, porque ele fala comigo... Ele é maluco pelo futebol,
tal como eu e também gosta do Benfica... Houve, portanto, um entendimento perfeito entre nés no filme,
guase uma cumplicidade muito misteriosa. O Claude considera O FIO DO HORIZONTE cOmo um dos seus bons
filmes, até porque da uma volta na sua imagem. E como é um profissional absolutamente extraordinario,

nunca aprendi tanto sobre actores como com ele.

Mas a presenca das mulheres, Andrea Ferreol e Ana Padrdo, em O FIO DO HORIZONTE, acaba por ter tanto
peso dramético quanto o de Claude Brasseur.

Escolhi a Andrea Ferreol porque tivemos desde o principio de uma mulher que fosse um pouco a mae e a
puta, que tomava conta do Spino. Em contrapartida, a Ana Padrdo é uma dark lady e foi, evidentemente,
inspirada em Veronica Lake; de resto ha um vestido dela que é copiado de um filme negro da Veronica
Lake, aqueles em que ela contracenava com o Alan Ladd. Mas é forcoso reparar que a Ana Padréo faz
trés papéis no filme, coisa de que pouca gente se da conta: é a aluna, a prostituta e a cantora do cabaret.
Deixei, de propésito, a definicdo das personagens muito ambigua, nunca dando a perceber se sdo todas a
mesma ou se sao pessoas diferentes. Eu acho que a Ana Padrao é um grande caso; ela é uma pessoa muito
inteligente, muito sensivel, mas muito secreta. Fui também buscar a Marcia Breia para fazer a senhora que
mata as moscas, que sai directamente do ToucH oF eviL do Orson Welles — ela é o Akim Tamiroff. E uma
personagem totalmente inventada...

Além da composicdo ambigua das personagens, O FIO DO HORIZONTE estd recheado de subtilezas técnicas
quanto aos movimentos de cdmara que lhe ddo um tom espesso. Ha travellings estranhos e ha aquele
plano literalmente sobre o abismo no cabo Espichel.

Usdmos, nalguns casos, novos equipamentos que permitem fazer pequenos movimentos que parecem
travellings mas nao sao. Essa ambiguidade do préprio movimento foi uma coisa que me interessou muito
neste filme, porque ele joga permanentemente na ambiguidade. O plano do cabo Espichel é feito com
uma dolly, que esta mesmo sobre o abismo; o operador estava amarrado la em cima, transido de medo de
cair por ali abaixo e aos gritos: “corta, corta, corta.” Para mais, num ensaio prévio a dolly tinha caido... Por
outro lado, foi preciso dar um grande grito ao Claude Brasseur, que se tinha posto mesmo a beira: quando
a Andrea Ferreol corre para ele € mesmo para o agarrar. Ndo houve ficcdo e foi um grande momento do
filme. Devo confessar que nesse plano pensei muito no VERTIGO de Hitchcock.

Por que é que escolheu o Jacques Witta para montador?

Conheci-o quando ele veio a Portugal trabalhar num filme que eu tinha co-produzido na RTP. Nessa altura
descobri que ele tinha sido o montador do F FOR FAKE do Orson Welles. Ora como a co-producao de o
FIO DO HORIZONTE obrigava a que alguns lugares técnicos fossem preenchidos pelos produtores franceses,
aproveitei para escolher o Jacques Witta. Fomos trabalhar para a mesma sala em que o Kieslowski estava
a terminar o AzuL — passamos o tempo a espreitar o trabalho um do outro. Por brincadeira decidimos criar
uma sociedade para remontar filmes... Mas foi o Witta, por exemplo, que conseguiu que o Pierre Arditi
viesse dobrar em francés o Anténio Valero. Foi incrivel: o Arditi fez tudo em quatro dias num intervalo
da rodagem de SMOKING, NO SMOKING. Além disso mostrou o filme ao Resnais porque achou que 0 FI0 DO
HORIZONTE tinha alguma influéncia dele...



A presenca de Claude Brasseur e de Andrea Férreol no genérico criou facilidades na montagem financeira
de O FIO DO HORIZONTE?

Foram eles que me valeram a entrada no Canal Plus. A partir do momento em que souberam que eu
contava com ambos, dispuseram-se a meter 60 mil contos. Convém, no entanto, dizer que, apesar do
bom esforco da Espanha e da Franca, acabei por ndo ter dinheiro do Euro Images, porque fui muito mal
defendido por Portugal.

Mas isso quer dizer também que o Fernando participou muito activamente na producao.

Sim, na organizagao da producdo, em toda a engenharia financeira do filme. Tenho 50% de 0 Fi0 DO
HORIZONTE.

Foi o filme que lhe deu mais projeccdo internacional?

Sim. O filme foi exibido nos Estados Unidos, na Franca, na Holanda, na Alemanha; nuns correu muito bem,
noutros correu assim-assim, mas foi de longe o meu filme que teve uma maior circulagao.

Teve dividendos, portanto?

Os espanhdis ganharam, porque ficaram com o filme para todo o mundo de lingua hispanica, incluindo
as televisdes e os videos. Os alemaes ganharam porque houve uma edicdo em video que é absolutamente
fabulosa e que d& uma outra dimensao ao filme — de repente, aquilo parece um filme alemé&o... Em Franca
foi também editado em video e passou trés vezes no Canal Plus. Mas para mim, o mais importante de o Fio
DO HORIZONTE foi o facto de ter relancado a minha carreira, dando-me outra vez vontade de fazer cinema. Era
um filme vital para mim porque eu sabia que se ndo acertasse as pessoas iriam dizer que eu estava acabado.
Por isso a sua rodagem foi extremamente perturbante: eu estava a fazer o trajecto do Spino e levei muitos
meses a livrar-me dele. Foi um filme em que eu meti tudo, em que arrisquei tanto como o Spino.

1996: SE DEUS QUISER

Depois de finalmente ter consequido alcancar um nivel de producdo com algum félego em o Fo DO
HORIZONTE, por que fez um filme tdo “leve” como SE DEUS QUISER?

E preciso acabar com os complexos em termos de rodagem. Tive a possibilidade de rodar em video, o
gue era novo para mim, com uma producao leve e isso foi 6ptimo. Com o video pude fazer experiéncias,
deu-me para exercitar o olhar e permitiu-me uma liberdade de espirito que ndo tive em O FIO DO HORIZONTE.
Claro que SE DEUS QUISER tem muitas coisas que eu nao teria feito sem o FIo DO HORIZONTE. Ou seja, comecou
a clarificar-se para mim que do que eu gosto é de pegar no real. Mas descobri outra coisa: entre dois filmes
de ficcdo é um bom exercicio e uma boa disciplina trabalhar com materiais leves, que ndo sao perenes.

Como é que montou a producao de SE DEUS QUISER?

Apresentei uma proposta ao José Manuel Barata-Feyo, que dirigia toda a zona dos documentarios da
televisdo. Ele concordou e pensou logo em SE DEUS QUISER como uma comemoracdo do 25 de Abril. Para
obter mais financiamento falei com o Ministro da Cultura, o Manuel Maria Carrilho, que em trés semanas
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resolveu o problema. Estdvamos em Fevereiro, pelo que arrancamos em Margo, com apenas quatro sema-

nas para filmar, montar e acabar.

As alvoradas de SE DEUS QUISER contrapbem-se a soturnidade de O FIO DO HORIZONTE?

SE DEUS QUISER ndo é um filme alegre, mas jubilatério. E um filme de pessoas que estdo juntas a fazer um
trabalho e que estdao com uma senhora de quem gostam, apesar de saberem que ela nao vai ficar por ca
muito mais tempo. E por isso que ha no St DEUS QUISER uma voz, que é a do meu filho, do Diogo, cuja frase:
“Se Deus quiser, como a Avo diz quando fala do futuro...” cai sobre um fade out. H4 portanto dois lados
jubilatérios no e DEUS QUISER: um é pelo facto de a minha méae ainda estar viva e quase na mesma; outro é
porque eu ainda estou vivo e a trabalhar com uma equipa de gente muito nova. Uma das coisas que é boa
no cinema é de vez em quando se fazem filmes que dédo prazer; porque ha outros que sdo sofridos. Se em
O FIO DO HORIZONTE houve o prazer do sofrimento, aqui foi o puro prazer

Nunca tinha trabalhado em video?

Nao. De repente, em SE DEUS QUISER, descubro que ha outras coisas em termos de imagens e sons para fazer,
além daquilo que eu conhecia.

1996: E DEPOIS?

Em que é que esta o trabalhar agora?

Devo acabar até Julho, porque j& estd muito avancada, a adaptacdo de O Delfim, do José Cardoso Pires.

Portanto, dentro desse eterno retorno em que estd, é o regresso a UMA ABELHA NA CHUVA?

Sim, tem, de facto, alguma coisa a ver com UMA ABELHA NA CHUVA, até porque o primeiro leitor de O Delfim,
e que introduziu grandes modificacdes no livro, foi o Carlos de Oliveira — lembro-me dele a ler o manuscrito
do Cardoso Pires. Ndo estou a dizer que seja mais complexo do que Uma Abelha na Chuva, mas tem sido
uma adaptacao dificilima de fazer, porque o retrato de Portugal do livro é extremamente complexo. Para
poeta de cabeceira escolhi, desta vez W. H. Auden, que tem um poema, Detective Story, que é um resumo
do livro.

Imagine um elenco o partir da histéria do cinema.

Neste caso eu s6 estou a pensar em actores portugueses, porque quero que o filme seja inteiramente
portugués. Mas, por exemplo, para o Tomas Palma Bravo, veria o Robert Mitchum de A NOITE DO CACADOR
de Charles Laughton, dado o lado inquietante no personagem. Para a Maria das Mercés gostaria de ter a
Elizabeth Taylor de GATA EM TELHADO DE ZINCO QUENTE.

in Fernando Lopes por Ca, coord. de José Navarro de Andrade, Lisboa, Cinemateca Portuguesa, 1996 - pp. 63-102



O DELFIM - EM CAMARA LENTA POR FERNANDO LOPES

Montagem de excertos de entrevistas de Fernando Lopes.

O DELFIM é uma homenagem a UMA ABELHA NA CHUVA e ao Carlos de Oliveira. Ele e o Zé Cardoso Pires sdo
pessoas vitais na minha vida. Pela aprendizagem de leituras, pela descoberta de autores que me marcaram
muito. Penso que os dois filmes fazem uma espécie de rima um com o outro. A ABELHA era mais abstracto,

O DELFIM é mais fisico.

Lembro-me de algumas noites em casa do Carlos com ambos a discutirem o manuscrito [Carlos de Oliveira
(1921-1981), autor do romance adaptado em UMA ABELHA NA CHUVA, um dos primeiros leitores do manus-
crito de O Delfim José Cardoso Pires (1925-1988), autor do romance adaptado em o DeLFM]. [...] Tivemos
longas conversas sobre a adaptacgao e ainda fizemos o acordo [com José Cardoso Pires]. Ele foi fantastico
porgue me disse: “A adaptacao fazes tu, ndo me quero meter nisso”. Ele proprio tinha uma adaptacao do
romance, a qual nunca li [...]. Ainda ele estava vivo, fiz um primeiro trabalho com a Fatima Ribeiro, que
fora script de 0 FIO DO HORIZONTE, mas deixei cair essa adaptagdo: era demasiado sinuosa em relagdo ao
livro. Depois lembrei-me do Vasco Pulido Valente, grande admirador do Cardoso Pires (até disse a Ler que
s6 salvava dois criadores literarios do século XX portugués: o Cardoso Pires e o Alexandre O'Neill). E penso
que ele fez uma muito boa adaptacdo de um livro dificilimo de adaptar ao cinema. [...] Quando se diz que
um livro é muito cinematografico por norma é um alcapao completo: caimos no vazio, porque uma coisa
é a literatura, outra o cinema, e o cinema sdo imagens e sdo sons. E sons e imagens sdo complementares,
porgue ha uma histéria que se conta em imagens e outra que se pode contar nos sons. Por exemplo, n‘o
DELFIM, a lagoa (metafora sobre este pais que morre e renasce) é contada (contada entre aspas) mais pelo
som do que pela imagem.

Em entrevista a Eduardo Prado Coelho, JL-Jornal de Letras Artes e Ideias, 3 de Abril de 2002
por ocasiao da estreia de o DELFIM

De facto, essa histéria de atingir o “osso” é terrivel. Porque, tal como a escrita, é preciso que o filme
chegue ao 0550, mas sem que se perca a emogdo, 0 sangue e a carne daquelas personagens.

A mim interessava-me bastante o facto de ter de inventar uma geografia visual para o filme. Além do mais,
gueria captar o lado pantanoso, de fim, que é dado através da lagoa, onde os peixes morrem, mas também
onde renascem, porque o mar entra por ali adentro. Isso faz lembrar Tennessee Williams. Ha ali um lado
erético, sexual, do peso dramético da natureza sobre as personagens. Na verdade, o que quis fazer foi
mesmo um filme portugués e ibérico com uma violéncia que estd sempre em vias de explodir. Como diz a
dona da pensao quando esta a falar com o narrador, “a Lagoa queima”. Por outro lado, sempre quis ainda
trabalhar o Tomas Palma Bravo, que é um dinossauro, como se ele saisse de um filme do Bufiuel, 0 MONTE
DOS VENDAVAIS. O Palma Bravo é um monstro e, ao mesmo tempo, é comovente.
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A questao nao era tanto como famos ser fieis ao livro do José Cardoso Pires, mas sim como é que famos ser
fieis ao espirito da escrita do José Cardoso Pires. Isso é que tinhamos de respeitar, fazendo como que uma
composicdo dramaturgica. Porque, se tivéssemos repetido literalmente o livro, ndo tinhamos tido filme.
O que o Vasco Pulido Valente fez foi um trabalho de sintese notavel, sempre me disse foi que ia aproveitar
tudo o que ha no livro (frases ou palavras como “olé”, “positivamente” ou “porrinha”), mas alterando a
sua ordem na estrutura global na narrativa.

Sim [ha algumas alteragcdes em relagao ao livro], sobretudo ao nivel das personagens, porque tanto o Vasco
Pulido Valente como eu tinhamos a nocdo de que havia algumas personagens que, no filme, era necessario
trabalhar muito fortemente. Deixamos cair uma personagem aqui ou ali, mas em contrapartida ha outras
gue passaram a ter outra dimensao. Por exemplo, era preciso “fazer subir” a Maria das Mercés. Ela tinha
de estar a altura do Palma Bravo, de um ponto de vista tragico, pungente, e, a0 mesmo tempo, tocante.
Depois, pensdmos também na imprecacao final do cauteleiro, que representa a grande vinganca ao nivel
das classes. E isso ndo esta no livro. Finalmente, em termos de mise en scéne, também desenvolvi a criada,
interpretada de modo fabuloso pela Isabel Ruth, fazendo dela mais uma criada da REBECCA. Arranjei um
poema de W.H. Auden, Detective Story, que também tinha dado ao José Cardoso Pires, para explicar ao
Vasco Pulido Valente o que pretendia. Aquela era a histéria — ha um sufoco, a felicidade néo existe, é todo
um mundo que esta a desaparecer.

O DELFIM (rodagem
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UMA ABELHA NA CHUVA

Penso que um cineasta deve ter a liberdade do seu olhar. Eu sou um cineasta que gosta de livros. E de
escritores. Mas tenho de ter a minha liberdade de olhar. No caso de UMA ABELHA NA CHUVA, enquanto fiz o
filme, estive quase um ano sem falar com o Carlos de Oliveira. O José Cardoso Pires, que conhecia bem
a histéria, disse-me que confiava na minha ideia das partituras sonoras e visuais, na minha concepcao do
cinema, bem como na minha capacidade para, através da montagem, nao perdermos o sentido do livro.

E complicado [encontrar o ponto certo entre uma adaptacdo demasiado referencial e algo totalmente de-
sencontrado com o livro]. Acho que isso depende muito da cabeca do realizador. Claro que é fundamental
ter um argumento sélido, desde que, ao mesmo tempo, o realizador seja capaz de se libertar dele e de
fazer o seu préprio trabalho de criacdo. A homenagem que posso prestar a um livro e a um escritor de que
tanto gosto é dizer... agora vou ser eu préprio. Foi o que fiz com o Cardoso Pires, com o Carlos de Oliveira
e com o Antonio Tabucchi.

As minhas adaptacoes sdo sempre feitas segundo aquilo a que chamo uma poética das adaptacoes. Se se
for ler a cena da consoada no livro do Cardoso Pires, a minha cena é bastante diferente. E bufiueliana, é um
pouco “viridiana”. Além disso, é fundamental que haja muita cumplicidade com o autor e com o livro. Mas
0 que existe, no cinema em geral, € uma mecanica das adaptacdes, na qual tudo é feito maquinalmente.
Ha um livro, best seller ou nao, contratam-se dois ou trés argumentistas, aquilo é o chamado argumento
em betdo armado, arranja-se um casting, faz-se um filme e pronto. Isto é o que se passa na maior parte das
adaptacoes de livros para cinema. E a verdade é que uma boa parte da producéo cinematogréfica mundial
é feita a partir de livros.
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Nao faz nenhum sentido [avaliar um filme segundo o critério de fidelidade em relacdo ao livro]. Nem sequer
é um problema de fidelidade. A questdo é como é que um Pollini agarra numa grande peca para piano e a
interpreta de acordo com a sua sensibilidade, sem a trair. Quando a Maria Jodo Pires toca os Nocturnos, ela
esta a introduzir a sua prépria emocéo, estd a fazer a sua leitura da obra de Chopin. E isto que tento fazer
guando faco uma adaptacao cinematografica. Quando o Antonio Tabucchi viu, pela primeira vez, 0 FIO DO
HORIZONTE, telefonou-me de Italia e disse-me que eu tinha feito um filme metafisico quando ele tinha feito
um romance realista. Entdo ha uma ética no olhar ou ha uma mecanica? O que é preciso é que se perceba

o livro é assim e o filme vai ser, como diria 0 Jodo César Monteiro, assado.

Cada vez que me meto num livro, é muito complicado sair dele. Estou implicadissimo... Tenho de entrar no
mundo que o préprio escritor inventou, nas personagens que ele imaginou e, depois, na escrita dele, que
é um cédigo bastante diferente do meu. Como é que desenvolvo isto visualmente? Como é que trabalho
nisto sonoramente? E, finalmente, como é que saio disto? Normalmente, leva anos. Levei anos a sair de
UMA ABELHA NA CHUVA, a sair de O FIO DO HORIZONTE... No caso de O DELFIM, do José Cardoso Pires, tem a ver
com todo um mundo que ele e eu vivemos, as noites que passamos juntos, com os Fernando Mascarenhas,
com os Luis de Sttau Monteiro, com todos os modelos do Tomas Palma Bravo.

Foi no inicio dos anos sessenta [que conheceu José Cardoso Pires], quando fiz o BELARMINO. Conheciamo-
-nos da noite, pardvamos praticamente nos mesmos sitios, tinhamos uma vida bastante boémia.

Ele ia para o Galo ou ara o Cantinho dos Artistas e eu ia para o Ritz. Anddvamos por muito lado, mas
acabavamos sempre na Praca do Chile, na Taberna dos Perus, que estava aberta até as seis da manha.
Depois, a pé, famos para casa juntos, porgue ele ja vivia na Avenida da Igreja e eu estava na Conde de
Sabugosa. Portanto, quando, agora, no filme, fizemos a cena do bar, sabia muito bem quais eram os
bares onde ele parava, onde iam estes Palma Bravo. O Ibéria, o Nina ou o Comodoro, onde filmei, que
permanece absolutamente igual aquilo que era nos anos sessenta.

Isso tem a ver com aquele livro dele, Lisboa, Livro de Bordo, ha um lado de deriva na cidade que tem a ver
com a noite. As tantas, era como se fizéssemos parte de uma tribo, faziamos um sinal e todos nos reconhe-
ciamos. Isso passava por encontros em sitios, casas ou em vidas um bocadinho mais agitadas, sobretudo
com o José Cardoso Pires e com o Alexandre O'Neill. Sempre foi muito interessante porque essa deriva
passava por gestos e cumplicidades que ndo tinham nada a ver com o que cada um era politicamente.
Muito antes do 25 de Abril, em plenos anos sessenta, a partir de certa hora, havia uma espécie de trégua
— 0 que quer que tivesses sido ou fosses, ladrao ou “facho”, se eras da noite, eras da noite. E o Cardoso
Pires apanhou isso muito bem em Os Imperadores do Chile — a Taberna dos Perus, o mundo a volta, a
Portugalia, os jogos de bilhar, os chulos, os pequenos vigaros que ali paravam... Curiosamente, quem
chegou a anunciar que ia escrever um livro chamado Os Imperadores do Chile foi o Manuel da Fonseca...
[...] Houve uma altura em que ele parou muito comigo (e com outras pessoas ligadas ao cinema) no Hot
Clube. lamos 14 ouvir Bossa Nova e coisas assim, as tantas da manha...

O Ribadouro foi a primeira grande tertulia de cinema e de televisao, sé depois disso é que fomos para
o Vava. Mas, até ai, normalmente as tertulias eram, de facto, constituidas por escritores. Havia o Café
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Chiado, onde éramos os iniciados e eventualmente aceites, e depois havia as tertulias inimigas — a do Avis,
de direita, o Veneza, onde parava gente como o Assis Esperanca e o Ferreira de Castro. As tertdlias iam
mudando — uma parte da do Café Chiado foi para o Martinho, ao pé do Teatro Nacional, e para o Café
Gelo, dos surrealistas, que era mesmo ao lado. S& muito mais tarde é que passou a haver o Montecarlo,
perto do Monumental, onde apareciam o Carlos de Oliveira, o José Gomes Ferreira, 0 José Saramago, o
Augusto Abelaira... [...] Devo dizer que grande parte da minha cultura literaria foi feita a ouvi-los. E a vé-
los escrever os livros. Depois, uma outra parte deve-se a um periodo em que comecei a conviver muito com
o Alexandre O'Neill, com quem cheguei a viver. Ele era extraordinario, era muito generoso, pois descobria
os livros e dava-os a ler. Tens de ler isto do Umberto Eco. Umberto Eco? Em1965? O O'Neill também foi
muito importante para o Cardoso Pires porque foi ele que lhe revelou muitas coisas que tinham a ver com
a short story. O Alexandre era absolutamente fascinante, era uma grande cabeca sempre em movimento e
tinha tendéncia para, a partir daf, fazer logo uma brincadeira. O José, por sua vez, era solido, tinha muitos
interesses, apanhava muito bem a cidade, os seus ambientes, os bares, os sitios, a pequena frase que
alguém diz... O José percebia o outro lado.

E como o caso do Tabucchi [a ideia da escrita cinematografica do José Cardoso Pires]. Toda a gente diz,
maravilhada, que é tdo cinematografico... Sobre UMA ABELHA NA CHUVA também hé& imensos textos (do
Baptista-Bastos, por exemplo) sobre a cinematografia daquela escrita. E depois... Depois, sdo alcapdes
sobre alcapdes. E uma ilusdo pensar que o facto da escrita ser supostamente cinematogréafica facilita
o trabalho de adaptacdo daquele romance. De resto, o que resulta “bem” é apanhar livros menores,
para depois poder brilhar. Faz-me sempre lembrar o Howard Hawks que pediu ao Hemingway a sua pior
historia. Ele disse-lhe que ia fazer o melhor filme de um dos livros dele — e fez o TER ou NAO TER. No caso
do Hemingway, é curioso verificar que os filmes mais bem conseguidos sdo textos pequenos, um pouco
laterais, como o TER OU NAO TER. N80 é 0 POR QUEM OS SINOS DOBRAM, que nem sequer é a melhor adaptacao
de uma obra que é extraordinaria. [...] Porque o realizador e os argumentistas que pegam nas histérias
tém uma margem de manobra muito maior. Agora, diziam-me: Fernando, queres fazer o Anna Karenina?
Ou, no caso portugués, o Memorial do Convento? E logo um peso, uma pedra negra em cima da cabeca.
Confesso que senti um pouco isso com O Delfim. Acontece que, tanto o Vasco Pulido Valente como
eu, sentfamos uma tal familiaridade com o autor, com aquele mundo, com aquela histéria, que, sem o

trairmos, pudemos fazer as nossas Variacées Goldberg...
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Em primeiro lugar, a escrita dele tem um lado seco e americano que a torna muito boa para cinema. Nao
tem gordura, como acontece com muitos escritores nacionais. Além do mais, o José Cardoso Pires era um
bom cinéfilo, o cinema tinha muita importancia na vida dele. Depois, uma coisa de gue sempre gostei muito
nele é que ele é um dos poucos autores portugueses — senao o Unico — que tem o verdadeiro sentido da
short story. E a short story dad muito jeito para os cineastas. Mais do que livros como O Hospede de Job ou
Alexandra Alpha, o que eu gosto nele sdo as short stories, que acho que deviam ser todas feitas em cinema.
S&o secas, ddo imensa margem de manobra. O conto Estrada 43, por exemplo, dava um filme do caracas. E a
histéria de uns tipos que estdo a alcatroar uma estrada no Alentejo. E muito americano, aquilo podia passar-
-se no sul dos Estados Unidos, podia ser feito pelo John Ford que fez As VINHAS DA IRA, de John Steinbeck.

Gostava de adaptar, embora ndo ache que seja um livro infilmavel, A Noite e o Riso, do Nuno Braganca,
gue era também um grande amigo. E ele gostava que tivesse sido eu a fazé-lo... Ele foi o primeiro... Ele
foi o primeiro, como alguém diz, a ir para a Australia.

Em entrevista a Sara Belo Luis, Ler Livros & Leitores, n° 54 Primavera 2002
por ocasido da estreia de O DELFIM

E ela [a fotografia, de Eduardo Serra] que d& atmosfera toda do filme, o universo interior e exteriormente
sufocado. Eu e o Eduardo tivemos longas conversas sobre o tom da fotografia e penso que o trabalho dele
é extraordinario. Como o do Philipe Morel no som: pela captacdo dos ruidos, do ambiente sonoro. Tive
neste particular também o melhor.

O meu pai era um Tomas Palma Bravo e, no meio das coisas que possuia, possuia 0s camponeses que
trabalhavam nas terras dele. E um dia descobriu uma miuda para ai de 18 anos, que viria a ser a minha
mae, e disse: “E minha”. Como o Tomés Palma Bravo diz que o criado é dele (“trata-o bem, escova-o bem,
gue ele é meu”). Eu sei o que é aquele mundo. Eu conheci-os todos: os Fernandos Mascarenhas, os Nunos
Salvacao Barreto, o Lufs Sttau Monteiro, todos. Inspiram uma parte do filme, que tem um icone, o Jaguar.
O Jaguar era de um senhor chamado Bravo. Que era o senhor dos Jaguares em Portugal (alids foi sogro do
Zé Fonseca e Costa). Convivi durante anos com essa gente toda. Na noite. Que era o espaco de liberdade
gue havia. Ja trabalhava na televisdo, tinha 20 e poucos anos, e a partir de uma determinada hora, desde
o Parque Mayer ao Ritz Club, do Passapoga aos outros cabarés, a gente encontrava esses gajos. E das duas
uma: ou éramos protegidos (entre aspas) por eles ou levdvamos arraiais de porrada. E também dai que
conheco o Zé Cardoso Pires. Quantas vezes acabavamos a noite as seis da manha na Adega dos Perus, na
Praca do Chile (ele escreveu uma série de crénicas sobre isso).

A questdo é bem posta porque isso colocou-me um problema: como fazer um filme de época sem fazer
época? Claro que tinha que haver uns carros, ha a cancao do Tony de Matos, o indicativo do programa
da réadio (A Noite E Nossa) e ha a maneira como os actores se vestem. Mas a Zé Branco em tudo disse que
ndo convinha carregar demais, porque caso contrario perdia-se o efeito que o filme pode ter em relacao
a hoje. E acho que tem. Porque os marialvas estao ca outra vez. De resto, o filme tem varias metaforas: a
cacada aos patos é uma metafora da Guerra Colonial. Dai a violéncia da cacada que no livro é um pouco
a maneira de Renoir. Dai também que ao contrario do romance, no filme ndo seja um emigrante a bater
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no preto, mas um handicap da guerra, vestido como soldado (é o Joaquim Leitdo que faz o papel). Dai que
o Tomas Bravo as tantas desligue o televisor onde se vé uma partida de soldados para a guerra, dizendo
“Vao-se embora! Desaparecam!”

O marialvismo nao desapareceu: os senhoritos estdo a regressar e a relacdo com as mulheres no mundo
deles ndo mudou assim tanto. Neste aspecto, o petrim — infelizmente — é extremamente actual. O filme é
sobre fantasmas, é como fantasmas loucos que no fim eles acabam, e penso que ha uma espécie de mal-
dicdo salazarista a pesar sobre este pais. Apesar das Europas, continuamos a viver num mundo fechado.

Em entrevista a Eduardo Prado Coelho, JL-Jornal de Letras Artes e Ideias, 3 de Abril de 2002
por ocasiao da estreia de o DELFIM

Estive para Ihe chamar [a LA FORA, que teve por primeiros titulos de trabalho CONDOMINIO PRIVADO & CONDOMINIO
FECHADO] COMO NOS SOMOS, titulo que ndo pude usar porque ha um grande romance que se chama The Way
We Live In. O filme é sobre o real |4 fora, o real visto ca de dentro, através de sucessivas imagens. Portanto,
essa realidade é virtual. Os titulos para mim sdo como que sinopses e, entdo, comecei a pensar: “Como é
gue em portugués se diz out there?" Fui dizer ao Paulo Branco que queria mudar o titulo e ficou LA FORA.

Encontrei 0 Jodo Lopes, conhecemo-nos muito bem, ele comecou praticamente a fazer critica no Cinéfilo.
Encontrdmo-nos no comboio [numa viagem para o Porto], hitcockianamente. [...] Disse-lhe que tinha uma
ideia mas ninguém para escrever comigo, e ainda por cima queria fazer uma coisa contemporanea, tinha
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fechado as adaptacodes literarias com o peLFIM. Queria fazer o meu primeiro filme do século XXI [...] Foi um
trabalho muito interessante, muito rico, porque ele escreve muito bem, tem boas ideias e viu dez vezes mais
filmes do que eu. Recentemente fui a Cinemateca rever o BELARMINO. A sala estava cheia e toda a gente me
disse que o filme era um documentario sobre a Lisboa daquela época — mas é preciso esperar trinta e tal
anos para as pessoas pensarem isso. Disse hoje ao Jodo que nessa altura ja ndo estarei ca, mas daqui a trinta
anos o LA FORA serd visto como o filme sobre como nés viviamos agora, em Lisboa, nos anos 2003/2004: the
way we live. [...] Eu disse ao Jodo que jogdmos num terreno sem rede. Podiamos ter-nos despedacado os
dois. E que néo consigo perceber porque é que os cineastas portugueses nao véem o que se passa la fora.
E 0 que se passa sdo sitios como a Bolsa, os estudios de televisdo, os saldes de cabeleireiro, lugares assim.

Em entrevista a Eurico de Barros, Didrio de Noticias, 1 de Abril de 2004 por ocasiao da estreia de LA FOrRA

O DELFIM

De certo modo, sim [as personagens de Rogério Samora e Alexandra Lencastre em LA FORA trazem a carga
das de o DELFIM]. Mas s6 me dei conta disso quando o filme ja estava feito. E curioso que utilize esse termo,
assombramento, porque durante a rodagem ia dizendo ao Jodo [Lopes]: “Este filme é muito estranho.”
Ele dizia: “Nao, é assombrado.” De facto, é, ndo sd por 0 DELFIM, mas por outras coisas que fiz, 0 FIo Do
HORIZONTE, por exemplo, que tinha sempre na cabeca em fungao da atmosfera. [...] 0 bELFIM foi um trabalho
feito de outra maneira, estava tudo absolutamente escrito e preparado. O Vasco Pulido Valente tinha feito
um argumento classico. As minhas inquietagdes foram menores do que no LA FORA, até por causa desse
lado de se ir fabricando no dia a dia. Curiosamente, se ha um filme onde se fabricaram as coisas no mesmo
sentido foi o BELARMINO. Havia uma improvisacao constante, a Unica coisa segura que nés tinhamos era o
interrogatoério que o Baptista Bastos faz ao Belarmino. Fiquei sempre com muitas saudades desse tipo de
trabalho. [...] E evidente que é um lastro que passou [do DELFIM] para este filme. Depois de feito, dei-me
conta de que a personagem da Laura Albuguerque tem muito a ver com a Maria das Mercés [ambas inter-
pretadas por Alexandra Lencastre], s6 que ela aqui é uma apresentadora de televisdo, ou seja, ja ndo esta
fechada em casa, mas num estudio. E ele é um pouco o Toméas Palma Bravo [personagens interpretadas
por Rogério Samora], mas sem a Gafeira, lidando com o dinheiro dos outros.

Em entrevista a Kathleen Gomes, Publico | Y, 2 de Abril de 2004 por ocasido da estreia de LA ForRA



Nao escondo essa minha costela metafisica. E um filme muito mais experimental do o DELFIM, que é um
filme classico. Enquanto que este filme [LA FORA] regressa a UMA ABELHA NA CHUVA, onde eu comecei a sério —
e mesmo até ao BELARMINO. Ainda acredito no poder das imagens e dos sons. E das emocgdes. [...] O que
me interessou foi a proliferacdo das imagens. Essa ideia do controle do espaco, de apanhar aquilo que
cada um de nos faz, impressiona-me imenso. Deixamos de encarar o real, por isso é que o filme se chama
LA FORA. E isso tem consequéncias muito directas sobre os nossos afectos. Como é que podemos amar
numa situacao destas?

Em entrevista a Jodo Antunes, Jornal de Noticias, 1 de Abril de 2004
por ocasido da estreia de LA FORA

Eu sou o duplo dos meus filmes. H4 um notoério: 0 FIO DO HORIZONTE (...). Ai o personagem do Claude
Brasseur ndo é so parecido comigo; é parecido com o Belarmino. O Bénard da Costa escreveu entao que foi
uma forma de eu fazer o BELARMINO regressar para ele me perseguir. A verdade é que a maioria dos cineastas
gue expdem o seu interior transferem para os filmes os seus fantasmas. Havera so dois tipos: os que sdo
assim — uma maioria em Portugal porque nao temos industria que suporte géneros codificados — e os que
trabalham na “grande maquina”, os do piloto automatico.

Em 98 ocTANAS expus tudo. O filme é um longo flasback do que fiz na vida. Nao sé como cineasta mas como
ser: 0s amores e desamores, 0s copos que bebi e ndo bebi, os cigarros que fumei e ndo devia ter fumado.
Quando comecei o filme disse ao meu assistente de realizacdo, o Zé Maria Vaz da Silva — uma espécie de
alter ego para este filme — que famos tentar o proibido: regressar a juventude. Quando fiz 0 BELARMINO tinha
26 anos e nessa idade achamos que somos eternos. Nesta fase da vida em que estou ndo se pergunta se ja
morremos; pergunta-se: e se somos so replicantes? E se somos s6 um codigo de barras que tem ja inscrito
o prazo de validade? [...] Had um colega meu, que é sempre generosissimo na analise dos filmes — o Alberto
Seixas Santos, que nao por acaso fez um filme chamado o MAL — que viu o filme e me disse que este era o
meu filme mais luminoso. Acho que ele tem razao; ha um lado lirico no filme, um lado Bernardino Ribeiro e
de Menina e Moca. [...] O filme é luminoso no sentido em que alguém se revela a si proprio, em que alguém
se expOe a transparéncia. Como uma radiografia intima — como se isso fosse possivel.

Em entrevista a José Miguel Gaspar, Jornal de Noticias, 14 de Setembro de 2006
por ocasiao da estreia de 98 ocTANAS

E proveniente de um livro do meu filho, Diogo Lopes, com fotografias de Nuno Cera, que se chama
Ciméncio (uma juncao de siléncio e cimento), que é uma analise fotografica e escrita, do ponto de vista de
um arquitecto, com um lado de antropologia, sobre tudo o que é periferia. Bairros periféricos, estradas,
estacdes de servico. 98 OCTANAS surge no sentido da mobilidade e da errancia.

Em entrevista a Victor Melo, Jornal de Letras, 13 de Setembro de 2006
por ocasiao da estreia de 98 ocTANAS
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Com o tempo, o olhar vai ganhando cambiantes. Como as estacdes do ano. Com a idade, os copos
gue se beberam, os cigarros que se fumaram, as tristezas e as alegrias sentimentais qu tivemos, tudo
isso passa para os filmes. H4 uma espécie de nostalgia. E uma capacidade de olhar o sol em frente.
Aos 70 anos a gente comeca a olha-lo assim, como, sobre a melancolia, dizia a Julia Kristeva, num
livro intitulado Sol Negro. O 98 OCTANAS corresponde bastante a isso, até porque foi rodado entre
Julho e Agosto de 2004. Com os incéndios florestais a seguirem a rodagem ao longo das estra-
das, o sol tinha uma cor completamente diferente da habitual e da que vira durante as répérages
dos locais. A sua maneira, isso faz parte da construcdo do filme. Porque é um filme em viagem, so-
bre dois seres que se encontram numa estacao de servico. Nao se conhecem, a pouco e pouco vao-
-se conhecendo, o que estabelece entre eles uma relacao afectiva, emocional. E eu passava o tempo a dizer
aos actores e a equipa que nao se tratava de psicologia, mas de emogoes...

Ha um lado mais redentor neste filme do n’o DELFIM e no LA FORA, ambos sobre universos que se vao
fechando. Em 98 ocTanAs, finalmente, ha qualquer coisa que se abre. E a parte final do filme, com aquela
grande arvore e as vozes off. Ela pergunta: “E onde ¢ que isso fica?”, ele responde-lhe: “Perto”. [...] E
a opiniao do Tabucchi, que acha que eu acabo sempre em circulo. J&4 no BELARMINO era assim, tal como
n’o DELFIM. De facto, aquela estrada, e voltando a tua ideia, € uma metafora deste Portugal. Quando ndo
sabes que fazer e tens carro, vais para a estrada. As pessoas hoje quase todas tém carro. Herddmos isso do
cavaquismo. E também a ideia dele do progresso: ter carro, frigorifico e televisdo e nada na cabeca. Nao é
por acaso que vivemos tdo intensamente o 25 de Abril e estamos hoje tdo despolitizados.

Uma [das varias piscadelas de olho cinéfilas de 98 0CTANAS] é a THEY LIVE BY NIGHT, do Nicholas Ray, o Unico
filme que durante as filmagens mostrei ao Rogério [Samora], a Carla [Chambel] e ao Edmundo Diaz. O
98 OCTANAS é a minha pequena e modesta homenagem ao Nicholas Ray. De tal modo que estive quase
a fazer o filme a preto e branco. Nao fiz mas pedi ao Edmundo para me fazer uma cor que fosse uma
reminiscéncia do preto e branco.

O grave é a produgao. Mesmo se o Paulo Branco é um caso excepcional, as condicdes tém-se degradado.
Voltdmos — tal como no inicio do Cinema Novo em Portugal, nos anos sessenta — a trabalhar um pouco
por carolice. Voltdmos nds, os realizadores, bem como os actores e os técnicos, capazes de utilizar de
modo criativo instrumentos altamente sofisticados. Sei do que falo porque trabalho quase sempre com as
mesmas equipas. E o meu lado cigano, gosto de trabalhar em trupe. [A producéo correu] muito bem, mas
a custa de um grande esforco. De todos nés. Eu emagreci seis quilos nas sete semanas de rodagem. Num
filme destes, sempre de um lado para o outro, sete semanas é muito pouco. Comegavamos muitas vezes
a rodar as cinco da manhéa e acabavamos ao fim da tarde, por vezes a noite. Esta carolice é semelhante
a dos anos sessenta.

Quanto ao balanco [um balanco de geragao] ndo é nada nostélgico. Sou melancélico, mas nao nostalgico.
Costumo dizer que sou melancélico de manha e litigante a tarde. Como o Nanni Moretti. Agora estou um
bocadinho mais calmo, mas tenho polémicas terriveis; entdo quando se trata de politica...Ja perdi amigos
e amigas por causa disso. Das discussdes de cinema tenho alguma saudade: é pena que os cineastas se
tenham separado tanto. Dantes, no Vava e noutros sitios, discutiamos muito: uns pelos Aristarcos, outros
pelo Bazin, outros (como eu) pela montagem, fundamental, como dizia o Godard: “A mise en scéne é um
olhar, a montagem um bater de coracao”. Eram discussdes infindas. De qualquer modo, tenho uma leitura



muito positiva dessa nossa geracdo. Quando fiz o BELARMINO e o Paulo Rocha os VERDES ANOs (dois filmes que
sdo uma espécie de gémeos diferentes), numa entrevista para O Tempo e o Modo, afirmei que nao era um
dado adquirido que o cinema novo portugués fosse avancar. E, de facto, s6 avancou porque a Gulbenkian
nos financiou a cooperativa de cineastas, o Centro Portugués de Cinema, gracas a qual o Antdnio-Pedro,
o Seixas, o Fernando Matos Silva e outros puderam fazer os seus primeiros filmes. Porque eu sabia que era
preciso uma continuidade. E sé quando isso acontecesse teriamos uma base mais solida para poder falar
de um cinema novo portugués. Mas, mesmo assim, era preciso que essa base continuasse até chegar uma
outra geracdo que esteticamente nos contestasse. E seria isso que faria com que o cinema novo portugués
pudesse vir a ser uma cinematografia com alma propria e estilo préprio. O que aconteceu com a geracao
do Jodo Botelho, do José Alvaro de Morais, do Jorge Silva Melo, mesmo do César, que s6 entdo pdde fazer
QUEM ESPERA POR SAPATOS DE DEFUNTO MORRE DESCALCO, um filme extraordinario que é a génese de tudo o que
ele fez depois. Mais tarde apareceram outros, como o Jodo Canijo, o Joaquim Leitdo, a Margarida Gil. Sem
esquecer o Pedro Costa, um caso a parte, como (de modo diferente) era o Jodo César. E sem esquecer
também os Unicos que tém a ver com o Pedro Costa e foram muito importantes para ele: o Anténio Reis e
a Margarida Cordeiro. Quer isto dizer que houve uma espécie de sangue que se misturou no cinema por-
tugués. Nao é por acaso que o primeiro filme do Pedro Costa se chama SANGUE. Deste ponto de vista estou
optimista. Pessimista, s& quanto as condicdes de producdo. A maior parte dos filmes sdo feitos em seis
semanas. Eu tive sete e queria oito. Mas os produtores ndo podem: tudo encareceu (alimentacao, hotéis,
carros, telefones, materiais, pelicula). Ha cada vez menos dinheiro para os filmes. [...] Receio muito que a
qualidade do cinema portugués se venha a ressentir das actuais condi¢des financeiras. 98 OCTANAS custou
0 mesmo gue um trailer de um filme americano. E ha investimentos publicitarios de filmes americanos que
davam para manter o ICA aberto pelo menos dez anos.

Em entrevista a Rodrigues da Silva, Primeiro de Janeiro, 27 de Setembro de 2006
por ocasiao da estreia de 98 ocTANAS

Nesta Lisboa do século XXI em que ser moderno é sinénimo de dependéncia a novas tecnologias, quero um
filme sobre relagdes virtuais e infidelidades electrénicas, de acordo com o ar do tempo. Através de boleros
que escoltam toda a narrativa do filme conto uma histéria de intensos amores e profundos desamores que
como diria a Dolores Duan “é como se fosse uma cancao de dor de corno”.

da nota de intencdes de os sorrisos Do DEsTINO NO dossier de imprensa do filme, estreado em 2009

Um longo mergulho no mar transforma-se numa intensa travessia pela vida de Santiago e pelas suas
relacdes. A paixao por Constanca. O casamento com Laurence. A cumplicidade do amigo Salvador. Ao
inevitavel “quem eu sou?”, as personagens de EM CAMARA LENTA respondem com “ndo sei quem tu és.”

da nota de intencdes de EM CAMARA LENTA no dossier de imprensa do filme, estreado em 2012

Os filmes reflectem os meus proprios fantasmas. Isso é evidente. Acredito, sinceramente acredito, numa
espécie de sensibilidade musical dos espectadores. As pessoas podem ser tocadas por coisas menos evi-
dentes e, quando acontece, significa que ouviram a minha musica. Pode nao ser sempre, mas quando
acontece é um milagre.
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Quando estou a trabalhar num filme, quando estou nas filmagens, é como se estivesse noutra vida. E um
mundo a parte e é absolutamente fantastico. Curiosamente, este Ultimo filme [LA FORA] tem-me habitado de
uma forma estranha. Ha qualquer coisa de opressivo na maneira como acordo a pensar no filme. Provavel-
mente porque ha aqui aspectos pessoais de todos nés que o fizemos que me deixam marcas muito profundas.
Vou por as coisas nestes termos: sou considerado um lisboeta muito convival, mas ao contrario do que possa
parecer ndo sou tdo convival quanto isso. Gosto de estar com amigos e de ter conversas. Aprende-se imenso
com as emocdes dos outros. Mas depois fico ali sozinho a olhar para a rua, a ver as pessoas passar, e ai penso
nos filmes. Nos somos todos muito misteriosos. Essa € a primeira questao, é sobre isso que trabalhamos e é
al que quero chegar e onde provavelmente nunca chegarei: ao mistério de cada um de nés.

Em entrevista a Ana Soromenho, Expresso | Unica, 20 de Marco de 2004
por ocasiao da estreia de LA FORA

Nesta estacdo da vida a gente percebe que afinal j4 ndo pode dizer, como Cocteau dizia, como se diz n'o
ACOSSADO do Godard, “Devenir immortel et depuis mourir”. Sei gue vou morrer, que ndo me resta muito
tempo. E sobre isso, provavelmente, que me vou debrucar nos meus filmes. Mesmo este que fiz agora
para o Porto 2001, que se chama CINEMA e que é uma reflexdo sobre a morte, e, ao mesmo tempo, sobre a
perenidade das imagens. As imagens, como as civilizagdes, sdo mortais. Mas renascem. Este jogo é talvez
aquele que hoje mais me toca. [...] O que quer dizer que estou a reflectir sobre a desaparicao da minha
propria imagem. A partir do FIO DO HORIZONTE comecei a perceber isso. (pausa) Mas ao mesmo tempo
admito a hipdtese de deixar de lado o cinema, ter uma cadmara muito pequenina e fazer um diario: “Hoje
nasceram as primeiras flores do pessegueiro que esta a porta da casa de minha mae"”. Pode ser tao simples
como isto. Gostaria que ficasse com um ar exaltante a imagem de ver nascer as flores do pessegueiro.

Tive [sempre uma nocao de outsider]. Classless. Nao tenho uma classe prépria. Ndo sou um excluido, isso
nao sou. Até condecorado sou!, que é uma coisa chata! Sociologicamente, devia estar na Varzea a cavar
e a beber copos de vinho tinto. Nao estou. Estatisticamente, e aquilo é ainda uma zona muito pobre, ndo
teria a possibilidade de chegar onde cheguei. Ou seja, voltamos ao Alexandre O'Neill: “Estou onde ndo
devia estar”, Pluma Caprichosa.

Para mim, um filme é uma questao de vida ou de morte. Admito que se facam outras coisas: telefilmes, séries,
publicidade, e ndo é nada de pejorativo. Tal como se faz o Fiat Uno. E preciso ganhar a vida, com certeza. Mas
a implicacdo ontoldgica é diferente. Nesse sentido, é como o famoso plano da pALavra do Dreyer, quando ela
ressuscita por via do amor e da fé. O cinema para mim é isso. Sei que nunca chegarei |4. Ha tempos estava
numa discussdo com o meu filho e disse-lhe “Eh pd, ha o Dreyer, hd o Murnau, ha o Renoir, ha o Ford, o
Welles, o Godard, o Rossellini; e depois Fernando Lopes ha pelo menos cem mil pelo mundo fora”.

Poderia morrer e ser recordado estritamente por um plano. O Belarmino a atravessar um ttnel a caminho de
um estadio. Mesmo que na ABELHA NA CHUVA haja uma coisa que gostaria de guardar e que tem a ver com a
ideia da paixao: é o movimento de camara para a Zita Duarte na carruagem da senhora, a arranjar o cabelo,
e a gente a ouvir O Teresa, Teresa, td0 cedo nos vao separar” . Pelo menos estes dois planos fiz. Nao estou a
dizer que isto me salve a vida. Mas da-me algum direito, enquanto ser vivente, a ndo ter passado sem deixar
um recadozinho. Uma pequena nota musical! O que ha de fabuloso no cinema é aquilo que magicamente
passa para ca do ecrd. Ou seja, de como esse sonho nos vem habitar e de como o habitamos.

Em entrevista a Anabela Mota Ribeiro, Didrio de Noticias | DNA, 4 de Novembro de 2000
anterior ao inicio da rodagem de O DELFIM



NOS POR CA TODOS BEM (rodagem)
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0OS SORRISOS DO DESTINO

EM CAMARA LENTA



filmografia

FERNANDO LOPES
realizador

1960
THE BOWLER HAT
Producao: London Film School (Reino Unido)
om *

INTERLUDE
Producdo: London Film School (Reino Unido)
c/m *

THE LONELY ONES
Producdo: London Film School (Reino Unido)
o/m *
1961

MARINHA PORTUGUESA
Producdo: Radiotelevisao Portuguesa (RTP)
om *

ANO MUNDIAL DO REFUGIADO
Producdo: Radiotelevisao Portuguesa (RTP)
om *

DOMINGOS SEQUEIRA
Producdo: Radiotelevisao Portuguesa (RTP)

o/m **

AS PEDRAS E O TEMPO - EVORA

Planificacdo: Fernando Lopes

Comentario: José de S& Caetano

Fotografia: Abel Escoto, Aquilino Mendes

som: Alexandre Goncalves

Montagem: Pablo del Amo

Musica: Filipe de Sousa

Misturas: Filipe Gongalves

Locucao: Jacinto Ramos

Assistente de realizacso: José de S& Caetano

Producao: Secretariado Nacional da Informacao (SNI)
Assistentes de producao: Horario Caio, Navarro de Andrade
Distribuicao: Imperial Filmes

35mm, 16 minutos

O VOO DA AMIZADE

Comentario: Manuel Figueira
Fotografia: Aquilino Mendes

som: Luis Bardo, Alexandre Goncalves
Montagem: Pablo del Amo

Misturas: A. da Mata Diniz

Locugao: Henriqgue Mendes

Producdo: Filipe de Solms para a TAP
Distribuicdo: Internacional Filmes

35mm, 14 minutos

AS PALAVRAS E OS FIOS
Comentario: Baptista-Bastos
Fotografia: Abel Escoto

som: Alexandre Gongalves
Montagem: Manuel Ruas
Musica: Manuel Jorge Veloso

Locucso: Jacinto Ramos

Assistente de realizacao: Antonio Oliveira Pinto

Producao: Alvaro Belo Marques para a CEL-CAT

Distribuicao: Filmes Castello-Lopes

1962

Estreia comercial: 9 de Novembro de 1962, no cinema

Império (Lisboa)

35mm, 12 minutos

ESTE SECULO EM QUE VIVEMOS

Produgao: Radiotelevisao Portuguesa (RTP)

c/m *

A CIDADE DAS 7 COLINAS - MARCANO PRECISA-SE

Producao: Radiotelevisao Portuguesa (RTP)

dm
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1964

BELARMINO
Argumento, Planificacao: Fernando Lopes
Fotografia: Augusto Cabrita
som: Heliodoro Pires
Montagem: Manuel Ruas
Colaboracao artistica: Baptista-Bastos, Manuel Ruas
Musica: Manuel Jorge Veloso, Justiniano Canellhas (e
colaboracoes de Milou Struvay, Maria Vanzeller, Conjunto
Hot Club, Anténio D. Silva)
lluminacdo: Manuel Carlos Silva, Carlos Manuel da Silva
Efeitos Sonoros: Alexandre Goncalves
Locugao: Jacinto Ramos
Genérico, Efeitos Especiais: Mario Neves
Anotacao: Lucinda Pires
Assistente de realizacao: Fernando Matos Silva
Assistente de montagem: Emilia de Oliveira
Operador de imagem: Elso Roque
Assistente de imagem: Fernando Gomes
Interpretacdo: Belarmino Fragoso, Albano Martins,
Tony Alonso, Jean-Pierre Gebler, Bernardo Moreira,
Maria Teresa Noronha Bastos, Julia Buisel,
Maria Amélia Fragoso, Ana Fragoso.
Producao: Antonio da Cunha Telles

para Produgdes Cunha Telles
Distribuicdo: Doperfilme
Estreia comercial: 19 de Novembro de 1964,
no cinema Avis (Lisboa)

35mm, 72 minutos

1966
VERMELHO, AMARELO, VERDE
Comentario, Poemas: Alexandre O'Neill
Fotografia: Manuel Costa e Silva
Montagem: Fernando Lopes
Misturas (efeitos sonoros): Alexandre Gonc;alves
Masica: Thilo Krassman
Genérico: Mario Neves
Consultor (conselheiro de producdo): Fernando Garcia
Assistentes de imagem: Carlos Manuel Silva, Américo
Oliveira
Producao: Prevencdo Rodoviaria Portuguesa
Distribuicdo: Espectaculos Rivus

35mm, 9 minutos

CRUZEIRO DO SUL

Argumento: Afonso Botelho

Planificacdo: Fernando Lopes, Afonso Botelho

Fotografia: Aquilino Mendes

som: Alexandre Gongcalves

Montagem: Fernando Lopes

Operadores de imagem: Aquilino Mendes, Ruiz Romero
Operadores de som: Luis Bardo, José Sanders

Locucao: Gomes Ferreira, Fernando Gusmao, Alves Costa
Conselheiro técnico: Comandante Trindade dos Santos
Produgao: Ricardo Malheiro para Cultura Filmes

Estreia comercial: 6 de Julho de 1966, no Império (Lisboa)

35mm, 17 minutos

1967

HOJE ESTREIA

Comentario: Alberto Seixas Santos

Fotografia: Manuel Costa e Silva

som: Alexandre Gongalves

Locucao: Jodo Martins

Figuracao: Fernando Lopes, Eduardo Afonso Dias, Daciano
Costa

Assistente de realizacao: Jodo Matos Silva

Producao: Gérard Castello-Lopes para Média Filmes
Distribuicao: Filmes Castello-Lopes

Estreia comercial: 1 de Novembro de 1967, no Condes
(Lisboa)

35mm, 8 minutos

TEJO — ROTA DO PROGRESSO

Comentario: Corregedor da Fonseca

Fotografia: Aquilino Mendes, Manuel Costa e Silva, Acacio
de Almeida

Som, Musica: Manuel Jorge Veloso

Montagem: Fernando Lopes

Locugdo: Joaquim Rosa

Producdo: Lisnave

35mm, 11 minutos

1970

A AVENTURA CALCULADA
Comentario: Roby Amorim

Fotografia: Manuel Costa e Silva



som: Alexandre Goncalves

Montagem: Fernando Lopes

Locucao: Gérard Castello-Lopes

Assistente de realizacao: Francisco Machado

Produgao: Laboratdrio Nacional de Engenharia Civil
Direccao de producdo: Faria Aboim

Assistente de producdo: Américo de Freitas

Estreia comercial: 14 de Novembro de 1972, no Condes
(Lisboa)

35mm, 14 minutos

1971

UMA ABELHA NA CHUVA

Argumento, adaptacio, dialogos: Fernando Lopes, com base
no romance homonimo de Carlos de Oliveira

Fotografia: Manuel Costa e Silva

som: Alexandre Goncalves

Montagem, anotacao: Teresa Olga

Musica: Manuel Jorge Veloso; abertura de A Forca do
Destino, de Giuseppe Verdi

Cenarios, guarda-roupa: Maria Helena Matos

Assistentes de realizagao: Jodo Matos Silva, Jorge Paixao
Assistentes de operador: Carlos Ferreira, Antonio Vasconcelos
lluminacao: Manuel Carlos da Silva

Genérico: Panoramica 45

Interpretacdo: Laura Soveral, Jodo Guedes, Zita Duarte, Ruy
Furtado, Carlos Ferreiro, Fernando de Oliveira, Adriano
Reys, elementos da Companhia de Teatro Desmontavel de
Rafael de Oliveira

Producao: Média Filmes

Distribuicio: Média Filmes

Estreia comercial: 13 de Abril de 1972, no Estudio (Lisboa)

35mm, 66 minutos

1972

ERA UMA VEZ... AMANHA

Colaboracao literaria: Maria Alberta Meneres

Fotografia: Manuel Costa e Silva

Montagem: Fernando Lopes

Musica: Francisco d'Orey

Efeitos especiais: Alexandre Goncalves (efeitos de som)
Assistentes de realizacao: Jaime Silva, Pedro Efe, José Maria
Pereira, José Madrugo, Manuel Mateus

Direccao de producdo: Helena Vasconcelos

Interpretagao: LUis Lanca, Conceicao Pombo, Isabel Fernandes

Produgao: Telecine Moro Portuguesa
Distribuicdo: Sofilmes

35mm, 10 minutos

1973

NACIONALIDADE PORTUGUES

co/r: Nuno Braganca, Gérard Castello-Lopes

Texto: Nuno Braganca

Fotografia: Elso Roque, Augusto Cabrita, Manuel Costa e
Silva

som: Alexandre Gongcalves

Montagem: Fernando Lopes, Nuno Braganca, Gérard
Castello-Lopes

Assistente de realizagao: Gérard Castello-Lopes

Assistentes de producio: Anténio Oliveira Pinto, Alvaro Belo
Marques

Locugao: Luis Filipe Costa

Produgdo: Nuno Bragancga

Estreia comercial: 21 de Janeiro de 1974, no Condes
(Lisboa)

35mm, 21 minutos *

1975

O ENCOBERTO

Poema: Fernando Pessoa

Fotografia: Manuel Costa e Silva

som: Alexandre Goncalves

Montagem: Fernando Lopes

Locucso: Jodo Cutileiro

Produgao: Instituto Portugués de Cinema, Telecine Moro
Direccdo de producio: Maria Helena de Vasconcelos
Distribuicao: Animatografo

Estreia comercial: 9 de Abril de 1977, no Quarteto (Lisboa)

35mm, 11 minutos

1976

NOS POR CA TODOS BEM

Argumento: Fernando Lopes

Colaboracao literaria: Alexandre O'Neill

Fotografia: Manuel Costa e Silva

som: Jodo Canedo, Manuel Tomas, Jodo Carlos Gorjao
Mdsica, cangdes: Sérgio Godinho (Poema Coro das
Criadas de Servir, de Alexandre O'Neill)

Decoracao: Jasmim de Matos

Coreografia: Elisa Worm
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Anotacao: Olivia Varela (Manolivia)

Misturas: J.MN. San Mateo, Joao Carlos Gorjao

Assistente de realizacdo: Jorge Marecos Duarte

Assistente de imagem: Francisco Silva

lluminacao: Jodo Silva, Carlos Afonso, Humberto Alves
Operadores de imagem: Emidio Pinto, Victor Estévao
Assistente de som: Pedro Lopes

Interpretacdo: Zita Duarte, Wanda Franca, Adelaide Joao,
Fernando Barradas, Lia Gama, Bina, Paula Guedes,
Margarida O'Neill, Cecilia Berenguer, Elvira Marques,
habitantes da Varzea (Beira Litoral)

Producao: Centro Portugués de Cinema (CPC) / série Museu
da Imagem e do Som

Distribuicdo: Animatografo

Estreia comercial: 3 de Marco de 1978, no Quarteto (Lisboa)

16mm (ampliado para 35mm), 81 minutos

HABITAT

Comentario: Correia da Cunha

Fotografia: José Luis Carvalhosa

som: Carlos Gorjao

Montagem: Fernando Lopes, Carlos Gorjao
Musica: Carlos Paredes

Cancdes: José Afonso

Locugao: Carlos Cruz (versdo portuguesa), Francoise
Hourtiguet (versao francesa)

Assistente de realizacao: Olivia Varela (Manolivia)
Produgdo: Centro Portugués de Cinema (CPC)

16mm, 25 minutos

O FADO OPERARIO / CANTIGAMENTE N° 1
Fotografia: Emilio Pinto

som: Jodo Canedo, Jodo Carlos Gorjao

Montagem: Fernando Lopes

Pesquisa cultural: Ernesto de Sousa

Arquivos sonoros: Gonsalves Preto

Excertos de filmes: LISBOA CRONICA ANEDOTICA, de Leitdo de
Barros; JOAO RATAO, de Jorge Brun do Canto

Assistente de realizacao: Olivia Varela (Manolivia)

Assistente de imagem: Carlos Manuel

Colaboracao, participacao: Jacinto Baptista, Oliveira Marques,
César de Oliveira, Jodo Perry Alexandre O'Neill

Com: Manuel de Almeida (intérprete do fado), Anténio
Chainho (guitarra), José Maria Nobrega (viola), Raul Silva
(viola baixo)

Produgdo: Centro Portugués de Cinema (CPC),

Radiotelevisao Portuguesa (RTP) / série televisiva
Cantigamente

Direccio de producdo: Manuel Costa e Silva
Assistente de producdo: Carmo Moser

16mm, 78 minutos

1977

SONS E CORES DE PORTUGAL

Fotografia: Antonio Escudeiro, Manuel Costa e Silva, Mério
de Carvalho

Montagem: José Violante Torres, Jodo Carlos Gorjao,
Antoénio Escudeiro, Fernando Lopes

Musica: Antonio Victorino d’Almeida

Produgdo: Centro Portugués de Cinema (CPC) para a
Radiotelevisao Portuguesa (RTP)

16mm, 11 minutos

1979

LISBOA / AS GRANDES CIDADES DO MUNDO
LISBONNE / LES GRANDES VILLES DU MONDE
colr : Augusto Cabrita

Argumento: Alexandre O'Neill

Comentario: Henri Campetier

Fotografia: Jodo Egreja

som: Fernando Salgado, Carlos Saude

Montagem: Jodo Carlos Gorjao, Maetinhe Planchard
Musica: Carlos Paredes, Alain Oulman, T6 Pinheiro
Misturas: Jacques Decerf

Assistente de imagem: Jorge Silva

Produgao: Pathé Cinéma (Franga), Animatografo,
Radiotelevisao Portuguesa (RTP) (Portugal)
Co-producéo: FR3

Produtoras: Maria Jodo Seixas, Renée Gagnon

16mm, 54 minutos

1982

ALTITUDE 114
Producao: Aeroportos e Navegacao Aérea (ANA)
om *



1984

CRONICA DOS BONS MALANDROS

Argumento, dialogos: Fernando Lopes, Mario Zambujal,
Artur Semedo, a partir da obra homoénima de Mério
Zambuijal

Fotografia: Manuel Costa e Silva

Som, montagem: Jodo Carlos Gorjao

Decoracso: Jasmim de Matos, Teresa Lacerda
Guarda-roupa: Jasmim de Matos

Direc¢o musical: Joni Galvao

Cancdes: Rui Veloso, Paulo de Carvalho, Carlos Té
Misturas: Luis Barao

Coreografia: Patrick Hurd

Efeitos especiais, genérico: Mario Neves

Anotagao, assistente de montagem: Manuela Gorjao
Locucao: Carlos Cruz, Rui Romano

Operador de imagem: Amilcar Carrajola

Assistentes de realizagso: Pedro Lopes, Jodo Pedro Ruivo,
Diogo Seixas

Assistente de imagem: Carlos Mena

lluminacao: Jodo de Almeida

Interpretacdo: Duarte Nuno, Jodo Perry, Lia Gama, Maria
do Céu Guerra, Nicolau Breyner, Paulo de Carvalho, Pedro
Bandeira Freire, Zita Duarte, Antdnio Assuncao, Virgilio
Castelo, Mério Zambujal (narrador), Jorge Listopad,
Anténio Evora, Manuel Lufs Goucha, Ariana, Artur
Semedo, Hernani Santos, Pedro Lopes, Emilio da Silva,
Carlos Machado, Rodrigo da Silva, Gentil Ribeiro, Anabela
Santos, Isabel Nogueira, Manuel Antunes, Alfredo Galego,
Orlando Barbosa, Anamar

Produgao: Fernando Lopes, Tobis Portuguesa

Produtor executivo: Artur Semedo

Direccéo de producio: Olivia Varela (Manolivia), Teresa
Tainha, Claudia Lopes

Distribuicao: Filmes Castello-Lopes

Estreia comercial: 18 de Outubro de 1984, nos cinemas
Condes, Las Vegas, Quarteto, Quinteto (Lisboa)

35mm, 81 minutos

1988

MATAR SAUDADES

Argumento: Carlos Saboga, Antonio-Pedro Vasconcelos,
Fernando Lopes

Dialogos: Carlos Saboga

Fotografia: Anténio Escudeiro

Som, misturas: Antoine Bonfanti

Montagem: Alexandre Gongalves

Msica (seleccao): Diogo Seixas Lopes

Decoracao, guarda-roupa: Gabriela Cerqueira
Caracterizagao: Margarida Miranda

Assistentes de realizagao: Antonio Rosas, José Miguel
Figueiredo, Manuel Jodo Aguas

Operadores de imagem: Michel Tomasi, Humberto Alves
Assistente de imagem: Carlos Mena

Assistente de som: José Gamboa

Assistente de montagem: Manuel Aguas

Interpretacao: Rogério Samora, Teresa Madruga, Pedro Efe,
Alexandre de Sousa, Eunice Mufoz, Jodo Cabral, Manuel
Cavaco, Anténio Reis, Lurdes Rodrigues, Laura Soveral,
Canto e Castro, Carlos Saboga

Producao: Opus Filmes

Produtor: Fernando Lopes

Produtor executivo: JOsé Luis Vasconcelos

Direccao de producao: Fernando Matos Silva

Assistentes de producao: Ricardo Cordeiro, Claudia Lopes
Distribuicdo: Filmes Lusomundo

Estreia comercial: 26 de Agosto de 1988, nos cinemas
Amoreiras, Quarteto (Lisboa)

35mm, 83 minutos

1993

O FIO DO HORIZONTE

Argumento, adaptacao: Christopher Frank, Jean Nachbaur, a
partir de I/ Fillo dell’Orizonte de Antonio Tabucchi
Dialogos: Christopher Frank

Fotografia: Javier Aguirresarobe

som: Vasco Pedroso

Montagem: Jacques Witta

Musica: Zbigniew Preisner

Misturas: Conceicao Carrilho, Jean-Paul Loublier, Marie
Massiani

Decoracdo: Jasmim de Matos

Cenografia: Lufs Filipe Osério

Guarda-roupa: Jasmim de Matos, Maria Amaral
Caracterizacdo: Ana Lorena, Fatima Vieira

Genérico: Story Film, Pablo Nufez

Efeitos especiais: Pedro Baladin, Jodo Martins

Assistentes de realizacio: Jodo Pedro Ruivo, Jodo Tovar
Assistentes de imagem: Amilcar Carrajola, Vitor Nobre
Assistente de som: Paulo Cerveira

Assistente de montagem: Michelle d’Atoma
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Interpretacdo: Claude Brasseur, Andrea Ferreol, Ana Padréo,
Antonio Valero, Miguel Guilherme, Luis Santos, Nicolau
Breyner, Fernando Heitor, Guilherme Filipe, Paulo Rocha,
Margarida Marinho, José Gomes, Joaquim Leitao, José
Manuel Mendes, Mércia Breia, Adelaide Joao, Goncalo
Tropa, Homem Cardoso, Manuela Carona, Old Soares,
Thilo Krassman, Pedro Efe

Producao: Companhia de Filmes do Principe Real (Portugal),
CTN, Caméras Continentales (Franca), Origen (Espanha),
Channel Four Films (Reino Unido)

Produtores executivos: Antdnio da Cunha Telles,

Jean Nachbaur, Antonio Cardenal

Direcgdo de produgdo: Maria Jodo Mayer, Gabriela Cerqueira
Assistentes de producio: Gabriel Moniz, Paula Nascimento,
Manuel Rebelo

Distribuicdo: Atalanta Filmes

Estreia comercial: 4 de Marco de 1994, no cinema Nimas
(Lisboa)

35mm, 92 minutos

1996

SE DEUS QUISER...

Fotografia: Manuel Costa e Silva

som: Emidio Buchinho

Misturas: Miguel Ceitil

Montagem: Fernando Lopes

Operadores de camara: Rui Pogas, Miguel Ceitil

Chefe maquinista: Joaquim Amaral

Colaboracao artistica, aderecos: Ana Louro

Anotacao, assistente: Fatima Ribeiro

Assistente de realizacio, poloroids: Diogo Seixas Lopes
Colaboracao especial nas sequéncias “Café Ferrador”: Jodo Pedro
Ruivo

Participacao: Elvira Marques, habitantes da Varzea dos
Amarelos, Maria Jodo Seixas

Produtor: Fernando Lopes para a Radiotelevisdo Portuguesa
(RTP) em colaboracdo com o Ministério da Cultura
Produtor delegado da RTP: Alice Milheiras

Direccao de producao: Claudia Lopes

Assistente de producido: Olivia Varela (Manolivia)

Video (betacam), 57 minutos

1998

GERARD FOTOGRAFO
Argumento: Fernando Lopes

Colaboracao especial: Maria Joao Seixas, Alexandre Pomar

Fotografia: Manuel Costa e Silva

Camara: Miguel Ceitil

Som: Luis Motrena

Montagem: Fernando Lopes, Miguel Ceitil
Mmisturas: Miguel Angelo

Videografismo: MAC Computacdo Gréfica
Assistente de realizacao: Fatima Ribeiro
Direccao de producao: Manuel Costa e Silva
Producdo executiva: Cladudia Lopes
Produgdo: A Quimera do Ouro

Video (betacam), 43 minutos

LISSABON WUPPERTAL LISBOA

Fotografia: Manuel Costa e Silva

Montagem: Fernando Lopes

Assistente de realizacao: Fatima Ribeiro

Operadores de imagem: Miguel Ceitil, Manuel Costa e Silva
Assistentes de montagem: Miguel Ceitil, Fatima Ribeiro
Produgao: Expo 98, Radiotelevisao Portuguesa (RTP),
Rogério Ceitil Audiovisuais

Produtora: Gabriela Cerqueira

Produtor executivo: Rogério Ceitil

Video (betacam), 35 minutos

1999

BERNARDO MARQUES — O AR DE UM TEMPO
Argumento: Maria Jodo Seixas, Fernando Lopes, a partir de
uma ideia de Maria Jodo Seixas

Colaboracao: Maria Elisa Marques

Fotografia, videografismos: Miguel Ceitil

Montagem: Fernando Lopes, Miguel Ceitil

Fotografias: Pedro Lopes

Producao: Rogério Ceitil Audiovisuais para a Radiotelevisao
Portuguesa (RTP) / série televisiva Artes & Letras

Produtor: Rogério Ceitil

Video (betacam), 45 minutos

2001

CINEMA

Poema: Cinema, de Carlos de Oliveira
Interpretacdo: Isabel Ruth

Fotografia, videografismos: Miguel Ceitil
Montagem: Miguel Ceitil, Fernando Lopes
llustragses: Jorge Colombo

Texto, locugao: Diogo Seixas Lopes

Fotografias de cena: Pedro Lopes



Colaboracao artistica: Maria Jodo Seixas, Jodo Pedro Ruivo
Projeccionista: Jorge José da Silva

Producao: Porto 2001 Capital Europeia da Cultura, Rogério
Ceitil Audiovisuais

Produtor executivo: Rogério Ceitil

Direccéo de producso: Olivia Varela (Manolivia)

Video (betacam), 23 minutos

O DELFIM

Argumento: Fernando Lopes, Vasco Pulido Valente, a partir
do romance homoénimo de José Cardoso Pires
Fotografia: Eduardo Serra

som: Philippe Morel, Gérard Rousseau

Montagem: Jacques Witta

Direccao artistica: Maria José Branco

Caracterizacao: Emmanuelle Fevre, Philippe Mangin
Assistente de realizagao: Angela Sequeira

Operador de imagem: Edmundo Diaz

Assistente de imagem: Sandra Meleiro

Interpretacdo: Rogério Samora, Alexandra Lencastre, Rui
Morrison, Isabel Ruth, Milton Lopes, Miguel Guilherme,
Rita Loureiro, José Pinto, Marcia Breia, Alexandre de
Sousa, Laura Soveral, Fernando Jorge, Sofia Bénard,
Joaquim Leitao, Paula Guedes, Filipa Gordo, Fernando
Heitor, Duarte de Almeida, Jodo Cardoso

Producao: Madragoa Filmes, Radiotelevisdo Portuguesa
(RTP) (Portugal), Gemini Films (Franca)

Produtor: Paulo Branco

Distribuicao: Atalanta Filmes

Estreia comercial: 19 de Abril de 2002, nos cinemas Fonte
Nova, King, Monumental (Lisboa)

35mm, 84 minutos

2004

TOMAI LA DO ONEILL

Fotografia: Rui Pocas

som: Pedro Melo

Montagem, pés-producao video e audio: Miguel Ceitil
Participagao: Rogério Jacques, Rui Morrison (voz),
Participacao especial: Antonio Tabucchi, Hellmut Whol,
Gérard Castello-Lopes, Jodo Botelho, Afonso O'Neill,
Mario Cesariny de Vasconcelos

Coreografia (“Formiga Bossa Nova”): Nazareth Panadero
Colaboracao: André Rabaca, Tiago Matias

Assistente de realizacdo: Jorge Cramez

Producao: Pop Fiction

Co-producao: Radiotelevisdo Portuguesa (RTP)
Producdo executiva: Cladudia Lopes

Produgéo técnica: Rogério Ceitil Audiovisuais

Video (betacam), 53 minutos

LA FORA

Argumento: Jodo Lopes, a partir de uma ideia de Fernando
Lopes

Fotografia: Edmundo Diaz

som: Pedro Melo, Gérard Rousseau

Montagem: Jacques Witta

Musica: Kurt Weil, Alfredo Bianchi & Giovanni D'Anzi,
Manuel Espirito Santo, Mark Cherrie

Decoracéo, guarda-roupa: Maria José Branco

Assistente de realizacao: José Maria Vaz da Silva

Anotagdo: Jorge Cramez

Interpretacdo: Alexandra Lencastre, Rogério Samora, Ana
Zanatti, Maria Jodo Abreu, Joaguim Leitdo, Sofia Bénard,
Cristovao Campos, Miguel Jessen, Miguel Guilherme,
Rui Morrison, Suzana Borges, Nuria Méncia, Jodo Paulo
Santos

Producao: Madragoa Filmes (Portugal), Gemini Films (Franca)
Produtor: Paulo Branco

Direccdo de producdo: Fernando Centeio

Distribuicdo: Atalanta Filmes

Estreia comercial: 1 de Abril de 2004, nos cinemas Fonte
Nova, Millenium Alvalaxia, Monumental, Vasco da Gama,
El Corte Inglés (Lisboa)

35mm, 105 minutos

2005

ELA POR ELA

Desenho de luz: Rui Pocas

Videografismo: Miguel Ceitil

Mistura de som: Paulo Vilares

Montagem: Rogério Ceitil

Com: Agustina Bessa-Luis, Maria Jodo Seixas
Producao: RTP, Rogério Ceitil Audiovisuais

Video, série televisiva de 13 programas de 25 minutos
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2006
98 OCTANAS

Argumento: Jodo Lopes, a partir de um texto de Diogo
Seixas Lopes

Fotografia: Edmundo Diaz

som: Pedro Melo, Gérard Rousseau

Montagem: Fernando Lopes

Misturas: Gérard Rousseau

Musica: Bernardo Sassetti

Decoracao, guarda-roupa: Maria José Branco

Assistente de realizacao: José Maria Vaz da Silva
Interpretacdo: Rogério Samora, Carla Chambel, Marcia
Breia, Fernando Heitor, Joaquim Leitdo, Fernando Lopes,
Pedro Melo

Producao: Clap Filmes

Produtor: Paulo Branco

Direccao de producao: Diana Coelho

Distribuicdo: Atalanta Filmes

Estreia comercial: 14 de Setembro de 2006, nos cinemas
Fonte Nova, King, Monumental-Saldanha (Lisboa)

35mm, 95 minutos

2007
ELEGIA POR ALGUNS FOTOGRAMAS PORTUGUESES

Ideia e concepgao videografica: Fernando Lopes
canto: Klaus Nomi “The Cold Song”, Henry Purcel
Participacdo especial: Isabel Ruth

Poema: Cinema, de Carlos de Oliveira

Realizacao videografica: Miguel Ceitil

Producao: Midas Filmes

35mm (negativos), video (cdpia), 9 minutos

2008
O MEU AMIGO MIKE AO TRABALHO

Fotografia: Edmundo Diaz

som: Pedro Melo

Montagem: Pedro Duarte

Colaboracao especial: Manuel Mesquita
Chefe electricista: José Manuel Rodrigues
Assistente: lvania West

com: Michel Biberstein

Participacdo especial: Maria Jodo Seixas
Producao: Midas Filmes

Produtor executivo: Pedro Borges

Produtor associado: BA Filmes

Direc¢do de producdo: Joana Cunha Ferreira

Video (betacam), 48 minutos

2009
0S SORRISOS DO DESTINO

Argumento: Fernando Lopes, Paulo Filipe Monteiro
Fotografia: Ed0mundo Diaz

som: Pedro Melo

Montagem: Jacques Witta, Carlos Madaleno

Misturas: Gérard Rousseau

Direccao artistica: Maria José Branco

Assistente de realizacdo: José Maria Vaz da Silva
Interpretacdo: Ana Padrdo, Rui Morrison, Milton Lopes,
Teresa Tavares, Cristévao Campos, Pedro Lopes, Rogério
Samora, Alexandra Lencastre, Julido Sarmento, Ana Isabel,
Jodo Paulo Santos

Producao: Clap Filmes

Produtor: Paulo Branco

Direccio de producdo: Ana Pinhao

Distribuicdo: Atalanta Filmes

Estreia comercial: 12 de Novembro de 2009, nos cinemas
Monumental, Amoreiras, Alvalaxia (Lisboa), Almada
Férum (Almada), Dolce Vita (Porto)

Digital, 98 minutos

2012
EM CAMARA LENTA

Argumento: Rui Cardoso Martins, a partir de um livro de
Pedro Reis

Fotografia: Edmundo Diaz

som: Ricardo Leal

Montagem: Carlos Madaleno

Direccao artistica: Maria José Branco

Caracterizacdo: Araceli Fuente

Assistente de realizacso: José Maria Vaz da Silva
Interpretacao: Rui Morrison, Jodo Reis, Maria Jodo Pinho,
Maria Joao Lufs, Maria Jodo Bastos, Carlos Santos, John
Frey, Nuno Rodrigues, Miguel Monteiro

Produgao: Alfama Films Portugal

Produtor: Paulo Branco

Direccao de producao: Sofia Gouveia

Distribuicdo: Leopardo Filmes

Estreia comercial: 8 de Marco de 2012, nos cinemas King
(Lisboa), Campo Alegre (Porto)

Digital (DCP), 71 minutos

* sem materiais localizados a esta data
** sem materiais completos localizados a esta data
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MURIEL OU LE TEMPS D'UN RETOUR / MURIEL OU O TEMPO DE UM REGRESSO
(Alain Resnais, 1963) 43

N

NANOOK OF THE NORTH / NANUK, O ESQUIMO (Robert Flaherty, 1922) 66
NAZARE, PRAIA DE PESCADORES E ZONA DE TURISMO

(Leitdo de Barros, 1929) 34

NETTEZZA URBANA (Michelangelo Antonioni, 1948) 70

NICE TIME (Claude Goretta, Alain Tanner, 1957) 66

NICHT VERSOHNT / “NAO RECONCILIADOS” (Jean-Marie Straub, 1965) 75
NIGHT OF THE HUNTER / A SOMBRA DO CAGADOR

(Charles Laughton, 1955) 92

NOS POR CA TODOS BEM 58, 82

NOSFERATU, EINE SYMPHONIE DES GRAUENS (FW. Murnau, 1922) 76
NUIT AMERICAINE, LA / A NOITE AMERICANA (Francois Truffaut, 1973) 80

0

ORDET / A PALAVRA (Carl Th. Dreyer, 1955) 104

p

PAI TIRANO, O (Antonio Lopes Ribeiro, 1941) 4, 36

PAIXAO DE CRISTO NA PINTURA ANTIGA PORTUGUESA, A (Baptista Rosa, ) 65
PARIS VU PAR... / PARIS VISTO POR...

(Claude Chabrol, Jean Douchet, Jean-Luc Godard, Jean-Daniel Pollet,
Eric Rohmer, Jean Rouch, 1965) 29, 31

PASSADO E O PRESENTE, O (Manoel de Oliveira, 1971) 55, 56, 59
PASSAROS DE ASAS CORTADAS (Artur Ramos, 1963) 45, 46, 73

PATIO DAS CANTIGAS, O (Francisco Ribeiro/Ribeirinho, 1941) 4

PEAU DOUCE, LA / ANGUSTIA (Francois Truffaut, 1964) 47

PEDRAS E O TEMPO, AS 64, 69, 70, 76

PEDRO SO (Alfredo Tropa, 1970) 56, 58, 75

PERDIDO POR CEM... (Antonio-Pedro Vasconcelos, 1972) 43, 56, 58, 75
PERSEGUICAO IMPIEDOSA 74

PINTOR E A CIDADE, O (Manoel de Oliveira, 1956) 30

PROCESSO DO REIl, O (Jodo Mario Grilo, 1989) 84

PROMESSA, A (Antonio de Macedo, 1972) 57, 58, 59, 61

PUPILAS DO SENHOR REITOR, AS (Perdigdao Queiroga, 1960) 25

Q

QUEM ESPERA POR SAPATOS DE DEFUNTO MORRE DESCALGO
(Jodo César Monteiro, 1970) 60, 103

R

RAGING BULL / O TOURO ENRAIVECIDO (Martin Scorsese, 1980) 72
RAPAZES DE TAXIS (Constantino Esteves, 1965) 36, 39, 40
REBECCA / REBECCA (Alfred Hitchcock, 1940) 94

REBEL WITHOUT A CAUSE / FURIA DE VIVER (Nicholas Ray, 1955) 67
RECADO, O (José Fonseca e Costa, 1971) 43, 51, 56, 58, 61, 80
RECORDAGCOES DA CASA AMARELA (Jodo César Monteiro, 1989) 84
ROSA DE AREIA (Anténio Reis, Margarida Cordeiro, 1989) 84

S

SAGRADA FAMILIA, A / FRAGMENTOS DE UM FILME ESMOLA

(Jodo César Monteiro, 1973) 60

SALVATORE GIULLIANO / O BANDIDO DA SICILIA

(Francesco Rosi, 1961) 20, 51

SAMOURAI, LE / OFicIo DE MATAR (Jean-Pierre Melville, 1967) 89
SANGUE, O (Pedro Costa, 1989) 103

SAVAGE INNOCENTS, THE / SOMBRAS BRANCAS (Nicholas Ray, 1960) 41, 67
SE DEUS QUISER... 82,91, 92

SEVERA, A (Leitdo de Barros, 1931) 34

SHADOWS / SOMBRAS (John Cassavetes, 1959) 66

SHIN HEIKE MONOGATARI / O HEROI SACRILEGO (Kenji Mizoguchi, 1955) 80
SINGIN'IN THE RAIN / SERENATA A CHUVA

(Stanley Donen, Gene Kelly,1952) 15

SMOKING, NO SMOKING / FUMAR / NAO FUMAR (Alain Resnais, 1993) 90
SOSTIENE PEREIRA / AFIRMA PEREIRA (Roberto Faenza, 1995) 88
STRATEGIA DEL RAGNO, LA / A ESTRATEGIA DA ARANHA

(Bernardo Bertolucci, 1970 75

SUNRISE / AURORA (FW. Murnau, 1927) 76

T

TARANTOS, LOS / OS TARANTOS (Francisco Rovira Beleta, 1963) 28
THEY LIVE BY NIGHT / OS FILHOS DA NOITE (Nicholas Ray, 1949) 97
THIRTY SECONDS OVER TOKYO / TRINTA SEGUNDOS SOBRE TOQUIO
(Mervyn LeRoy, 1944) 13

TIGER VON ESCHNAPUR, DER / O TUMULO iNDIO / O TIGRE DE ESCHNAPUR
(Fritz Lang 1938) 39

TO HAVE AND HAVE NOT / TER OU NAO TER (Howard Hawks, 1944) 97
TONI (Jean Renoir, 1934) 37

TOUCH OF EVIL / A SEDE DO MAL (Orson Welles, 1958) 90
TRAS-0S-MONTES (Antonio Reis, Margarida Cordeiro, 1976) 58, 60, 82
TROIS COULEURS. BLEU / AzUL (Krysztof Kieslowski, 1993) 90

u

UGETSU MONOGATARI / CONTOS DA LUA VAGA (Kenji Mizoguchi, 1953) 77
ULTIMA PEGA, A (Constantino Esteves, 1964) 36

Vv

VACANCES PORTUGAISES / OS SORRISOS DO DESTINO (Pierre Kast, 1963) 22

VERDES ANOS, 0s (Paulo Rocha, 1963) 6, 17, 22, 25, 35, 42, 45, 47, 48,
49, 51, 68, 71, 73, 103

VEREDAS (Jodo César Monteiro, 1977) 81

VERTIGO / A MULHER QUE VIVEU DUAS VEZES (Alfred Hitchcock, 1958) 90

VILARINHO DAS FURNAS (Anténio Campos, 1971) 58
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