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Fernando Matos Silva, Homem de Equipa

José Manuel Costa

Com menos cinco anos de idade que Paulo Rocha, Fernando Lopes e 
António da Cunha Telles, (todos nascidos em 1935) foi com eles, e a partir de 
um primeiro elo estabelecido no Curso de Cinema Experimental organizado 
por Telles dois anos antes, que, em 1963, na rodagem d’  , 
quando contava ele próprio vinte e três, e, antes mesmo de ter ido fazer 
novos estudos em Londres, Fernando Matos Silva se tornou, na prática, e 
para sempre, um profi ssional no cinema. Se, no arranque, ainda fez estágios 
desse seu primeiro curso no plateau de outros fi lmes dos inícios dos anos 60, 
foi de facto nos atos inaugurais do Cinema Novo (que, adiante, Ricardo V. 
Lisboa, como outros investigadores recentes, chama «Novo Cinema», revendo 
o conceito habitual) tudo verdadeiramente começou. No papel de assistente 
de realização de todas as primeiras Produções Cunha Telles, e já também 
como diretor de produção em parte do segundo fi lme de Rocha,  
 , ele integrou portanto o núcleo original de uma aventura coletiva 
que, como bem sabemos, em face da derrocada da «indústria» sonhada pela 
primeira importante geração do cinema português, levou também a cabo um 
imenso corte geracional. Não era só ele que entrava por essa porta, e vale a 
pena sublinhar a dimensão mais alargada de um tão decisivo «movimento 
de autores», que, logo no arranque, e por condição, não podia de facto ser 
apenas isso. Entre os próprios frequentadores do curso de Cunha Telles 
de 1961 encontravam-se já por exemplo, além dos dois irmãos Matos Silva 
(Fernando e João), nomes como Elso Roque ou Acácio de Almeida, com os 
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efeitos posteriores no nosso cinema que hoje conhecemos. O que aí nascia, e 
que logo nos títulos iniciais se começou a alargar, era também uma pequena 
comunidade técnica que dava os primeiríssimos passos, uma comunidade 
toda ela nascida da cinefi lia extrema gerada pelo contexto da época, e que, 
independentemente de incluir, ou não, outras pessoas que vieram a passar à 
realização, também fez com que o Cinema Novo tenha sido o que foi, e que 
tenha deixado o rasto que deixou ao longo das décadas seguintes. Mas, se 
Fernando Matos Silva foi apenas um dentre o grupo maior que assim começou, 
vale muito a pena lembrar essa forma de entrada em lugares de suporte de 
um esforço coletivo, quando, ao revisitarmos o seu longo e variado percurso 
no cinema e na televisão, não podemos deixar de ser assaltados pela ideia de 
que, não só se manteve sempre fi el a esse início, como terá mesmo residido 
aí uma das chaves unifi cadoras dessa posterior, tão grande, variação.   

 ase uma década depois, já na ponta fi nal da entrada em cena dos 
autores que constituíram a «segunda leva» do Cinema Novo, em vésperas 
do 25 de Abril, chegou ele próprio à realização, num fi lme apanhado entre 
tempos, todo ele votado à exposição das contradições do contexto marcelista 
e dos dilemas que, no seio dele, vivia esta outra camada geracional. Se, até 
aí, o Cinema Novo não falara senão de um país suspenso e bloqueado,  
 (acabado no fi nal de 1973) vinha agora explicitar, em múltiplas 
cenas, aquilo que os grandes fundadores do movimento (numa mistura para 
sempre inextricável de consciência da censura, e, pelo menos nalguns casos, 
óbvio temperamento pessoal) tinham tratado metafórica ou obliquamente. 
Sem abandonar a metáfora (que também lá estava, como, a título de mero 
exemplo, na imagem do labirinto interior da personagem de João Mota dada 
pelo uso da teia teatral nos ensaios do Auto da Alma), dir-se-ia que, na sua 
veia explicitadora, que incluía diálogos com interrogações sobre a guerra 
em Angola, o fi lme se expunha desarmado tanto à censura, que o baniu, 
como à (longa) falta de terreno cinematográfi co, entre nós, para fazê-lo. 
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E se, apesar de tudo, teve de esperar «muito pouco» para chegar aos ecrãs 
(sendo distribuído em maio de 1974), aí chegou uma «infi nitude de tempo» 
depois, mercê da clivagem coletiva entretanto operada, que, num ápice, 
lhe retirou o contexto. Para o bem e para o mal (a estima de que apesar de 
tudo foi alvo e esse desencontro nas salas…), este era portanto um outro 
começo de Fernando M. Silva que decorria sob o signo de um involuntário 
desacerto temporal, algo que, mesmo se nunca o paralisou, não deixou de, 
ironicamente, repetir-se depois, por motivos diferentes, com a maior parte 
da sua fi cção, ou das suas «longas». Das cinco que fez para cinema daí até 
2002, as duas que logo se seguiram,    … , de 1978, e   
  , de 1980,  não chegaram sequer a ter distribuição comercial, 
e as duas que se seguiram a essas,   , de 1981, e  , 
de 1993, só a tiveram respetivamente dois e três anos depois de acabadas. 
Conclua-se daí o que se concluir, o que temos então pela frente é mais uma 
obra do Cinema Português que, antes de mais, reclama uma visão integrada 
que pouco ou nada teve, e que lhe permita agora ligar todas as pontas. Dos 
títulos que mencionei, no momento em que este ciclo é feito, há pelo menos 
um que suscita hoje especialíssima atenção –      –, 
pelo contexto pessoal de produção e realização, pela inclusão das imagens 
captadas diretamente por F. M. Silva na Guiné em 1969/70 (aquando da sua 
reincorporação no exército, na atividade dos Serviços Cartográfi cos) e pelo 
confronto pioneiro de imagens de arquivo dos dois lados da guerra. Mas 
o foco neste não tem de obliterar os outros, e, muito para além disso, não 
deve sobretudo dispensar-nos de uma outra interrogação que, neste caso, 
implica estender a análise a todas as outras pontas do trabalho do produtor 
e realizador, no documentário cinematográfi co e na televisão. 

Face a este outro mundo, houve quem sublinhasse o caráter alimentício 
da sua atividade televisiva, vendo aí a origem da sua excessiva rapidez, 
quase sempre vista como prejudicial ao próprio trabalho de cinema. 
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O argumento pode fazer sentido, mas pode também ter algum reverso, quando 
nos lembramos que, justamente, o período em que se tornou produtor e 
realizador coincidiu com uma óbvia aceleração da nossa história (que hoje 
poderemos até ver como algo já em curso naqueles inícios dos anos 70, que 
vivíamos com a sensação oposta…), e que, sem esses homens da câmara 
«com pressa», poderíamos ter hoje muito menos imagens do que temos do 
país em transformação. O reverso, ou o eventual equívoco do raciocínio, é, 
na verdade, ainda maior, na medida em que, especialmente num exemplo 
como este, bem nos podemos perguntar se uma tal rapidez vinha de facto 
da televisão ou de uma certa ideia de cinema…, e se não haveria também 
um trunfo cinematográfi co na capacidade de estar à altura do momento, 
entendendo-se por isso a dupla capacidade de «colher» os acontecimentos 
e «ter um olhar» sobre eles. No campo do documentário, já o escrevi e 
insisto: se, na explosão dos cravos, muito teríamos tido a ganhar com uma 
prévia experiência consolidada de «cinema direto» que aqui praticamente 

   [rodagem]
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não ocorrera, isso não obsta ao caráter precioso (às vezes notável) de muita 
coisa fi lmada em plena convulsão coletiva, independentemente da forma 
mais ou menos convicta como se apostou depois no material de base. Mais: o 
que julgo ser percetível dos arquivos já minimamente trabalhados da época, 
é que, mesmo no que foi então produzido «para» a nossa televisão, grande 
parte da boa contribuição desta para a memória desses anos (e porventura 
durante bastantes anos) foi na verdade dada por homens e mulheres vindos 
do cinema. Com todas as contradições e desigualdades ocorridas no percurso, 
foi isso, precisamente, e em grosso, o «cinema das cooperativas», de que a 
equipa de Fernando Matos Silva – a Cinequipa – foi uma das mais prolixas, 
e, acredito, obreira de uma atividade muito mais do que «alimentícia».

O núcleo básico da «equipa» conhecera-se na experiência muito particular e 
obviamente condicionada (mas não «televisiva») dos Serviços Cartográfi cos do 
Exército. Antes da criação da cooperativa – e antes do 25 de abril –, já o mesmo 
grupo (incluindo José Luís Carvalhosa e José Nascimento) se constituíra em 
núcleo de trabalho na televisão, nos programas  e . Mas entre 
uma coisa e outra, houvera o salto com as câmaras para a rua, no próprio dia 
25 e nos dias seguintes, que esteve na base do primeiro documentário sobre 
o colapso do regime –     (1974) – e de algumas das 
mais icónicas imagens do momento, depois reproduzidas em outros fi lmes 
e de muitas outras formas. Colando-se ao instante refundador, esse é um 
gesto inestimável, cuja importância será para sempre impossível exagerar, e 
que nos deu as primeiras imagens divulgadas do Carmo e, por exemplo, do 
interior da António Maria Cardoso (o mergulho progressivo nas instalações da 
PIDE/DGS num daqueles troços em que o ponto de vista da câmara consegue 
encapsular um «olhar coletivo» em fase com a ultrapassagem do interdito). 
Nada por acaso, devemo-las assim a uma equipa independente de cinema, uma 
dentre várias que saíram à rua nesses dias, e nas quais, a par das câmaras de 
F. Matos Silva e José Luís Carvalhosa estiveram as de outros protagonistas do 
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Cinema Novo e do Centro Português de Cinema, (nomeadamente na grande 
mobilização para fi lmar o 1º de Maio, base da AS ARMAS E O POVO), num 
movimento que depressa se alargou, mas no qual o futuro grupo Cinequipa, 
entretanto já também com o irmão de Fernando, João Matos Silva, em alguns 
momentos cruciais se antecipou. Se ninguém em particular as reivindicou, 
sabemos bem porque é que isso aconteceu, numa altura em que todos eles 
se reencontraram, portanto, e agora de forma ainda mais vincada, com o 
sentimento do coletivo, ou seja, aquilo que, por algum tempo – precisamente, 
o tempo das cooperativas –, obliterou muitas assinaturas individuais.  

No rescaldo desses anos, no fi nal da década de 70, e nos longos intervalos 
em que não obteve apoio para projetos de cinema, Fernando Matos Silva 
retomou a produção e realização de muitos programas televisivos, numa série 
intensa que, naturalmente, também foi «alimentícia». Mas, de novo, como 
não afastar logo esta última ideia quando nos lembramos do , 
feito ininterruptamente durante seis anos (1989-95), em que tanto a matéria 
como o móbil e o alvo voltaram a ser o próprio Cinema Português, criando 
em torno deste, e na eterna batalha pelos destinos deste, um sentimento 
de necessidade, que só se incrustou ainda mais, retroativa e dolorosamente, 
quando o programa acabou? Este era mais um bom exemplo de uma sintonia 
produtiva entre os dois espaços – televisão e cinema – cuja descontinuação, 
com o deserto absoluto que se lhe seguiu nesta área, só nos lembra hoje, de 
facto, o que poderíamos fazer mais e melhor por esta arte em Portugal.  

Num tal gesto de dádiva, Fernando Matos Silva foi coerente com os seus 
gestos de origem e com aquele vínculo primordial iniciado n’  
. A seguir, neste livro, perceber-se-á melhor a dimensão e a unidade de 
tudo aquilo em que se envolveu, e que, na totalidade, constitui a «sua obra». 

O Cinema Português dos últimos sessenta anos, ou simplesmente o Cinema 
Português, deve-lhe muito. 



  [rodagem]
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