Entrevista a Antonio de Macedo

JPB Comecariamos pelos seus pais. O seu pai era funcionario da Kodak...

AM Nao era funcionario, isso chamamos a quem trabalha para o Estado. Era
empregado de comeércio, naquele tempo era assim que se dizia. O meu pai era
brasileiro, do Para, e veio do Brasil, com uns dez, onze anos, com o pai e a mie. A
ideia deles era ir para Inglaterra onde os meus parentes brasileiros tinham familia, mas
ficaram aqui. A Kodak instalou ca a sua primeira sede na esquina da Rua Garrett com a
Rua Ivens, em 1919, comegou a recrutar pessoas e o meu pai foi um dos primeiros
empregados. Tinha dezanove anos, nasceu em 1900. Curiosamente a minha mae
tambeém foi uma das primeiras empregadas e também tinha dezanove anos. Cada um foi
para a sua secao e foi ai que se conheceram, cinematograficamente... kodakamente...
Namoraram, casaram e eu nasci, também cinematograficamente... Estava escrito!
Tinha que me dedicar ao celuloide.

JPB Comecou desde muito novo a trabalhar com maquinas?

AM Desde muito pequeno. O meu pai estava la empregado e naturalmente lidava com
tudo o que era materiais fotograficos e cinematograficos. Na Kodak fabricavam
peliculas, de 35mm, e também de 16mm, que era o formato amador nessa época,
vendiam projetores, maquinas de filmar e maquinas fotograficas. A grande qualidade da
Kodak eram as Brownies, aquelas maquinas quadradas, com lentes de foco-fixo a
frente. O Eastman (o George Eastman, fundador da empresa) achou muita graca
porque quando se comegaram a fabricar na America as Brownies, aquilo fazia um
som... claque, claque... ou seja fazia co-da-que... O nome kodak ¢ um termo
onomatopaico e ficou a marca.

Nasci em 1931. O meu pai aproveitava estar no armazém e, um bocadinho a surrelfa, a
noite trazia um pequeno projector e fazia sessGes de cinema em casa para a familia. Na
Kodak tinham maquinas para mostrar aos clientes, sobretudo de projetar, e tinham

filmes que os americanos punham em 16mm do Chaplin, do Max Linder, do Gato

Felix, do pato Donald, do Mickey! A preto e branco, claro. Eu era mitdo, seis, sete,
oito, nove anos, e 0 meu pai trazia-os debaixo da gabardina e projetava-os para entreter
a familia — a minha tia, o meu av6, pai da minha mae, a minha irma -, e no dia seguinte
entrava mais cedo para repor a maquina, na montra, no sitio onde devia estar e as
peliculas do mostruario. Como ¢ evidente aquilo fascinou-me e também ia muitas
vezes a Kodak ter com o meu pai — depois do nascimento da minha irma, a minha mae
veio para casa. Nao havia telefone naquele tempo; nés moravamos na Rua do Telhal e
ninguém no prédio tinha telefone, a exce¢do de uma espécie de pensdo no 2° andar. As
vezes a minha mée precisava de dar um recado ao meu pai e mandava-me ir la.

Portanto muitas vezes ia ter com ele a Kodak e ficava fascinado. Aquilo tinha um cheiro
que ndo me esquego. O preédio estava revestido de madeira — por decisao dos diretores
que eram ingleses — com dourados, nas letras, nas janelas, tudo com um ar muito
british. E estava impregnado de cheiros de papel fotografico e tinha os aparelhos de
cinema e de fotografia... e aquilo impregnava-me e eu ficava fascinado! Comecei deste
muito mitdo a fazer experiéncias. Havia maquinas com pegas avariadas e um colega do
meu pai, mecanico, consertava as maquinas que o patrdo mandava deitar 36 fora. Uma
dessas maquinas — que ainda hoje funciona! — de corda, claro, de 16 mm, que depois
ofereci @ minha filha Susana que ainda a tem. Trabalhava com rolos de trinta metros,
reversivel. Acho que ainda ha — ou tem a minha irma ou a minha filha — filmes com a
familia. Comegou assim o meu fascinio pelo cinema.

MM Ja eram filmes feitos por si?

AM O meu pai trazia para casa peliculas fora de prazo, mas a Kodak era tdo boa que
mesmo um ano depois de passado o prazo ainda estava quase tdo boa como no primeiro
dia. E fazia filmes amadores, com a familia, passeios ao domingo... Alguns fiz eu ¢ ja
mais velho, com quinze ou dezasseis, entretinha-me a fazer experiéncias... arranjava
umas lentes, filmava os pelos, uma urtiga, uns vidros com cores que punha a frente e
faziam uns reflexos, com agua a escorrer. A partir dai fiquei com o bicho e nunca mais

fui o mesmo!



JPB Andou em que liceu? E quando comegou a ter aulas de musica?

AM Andei no liceu Camdes. A musica comegou muito cedo porque havia piano la em
casa; nao havia televisio... e mesmo as familias da pequena-burguesia, modestas,
tinham piano. Também tinham criada, nao tinham frigorifico, nem aspirador... tinham
criada, que vinha de Tras-os-Montes ou de Beira, recebiam vinte mil reis, geralmente
namoravam um magala, a saida delas era uma tarde de domingo de quinze em quinze
dias! -veja-se o regime de escravatura que havia na épocal As pessoas ndo tém nogio
disto. Toda a gente tinha criada; as familias ricas tinham criadas ricas, as familias pobres
tinham uma criadita pobre.

Sempre tive muito jeito para a musica; o meu pai € a minha mie tocavam piano, eu
ouvia-os e ia para o piano e comegava a tocar. Aprendi autodidaticamente; por fim ja
tocava e cheguei a compor musicas. Quando entrei para a Sociedade Portuguesa de
Autores, aos dezanove anos, como musico (ainda nao era cineasta) tive que entregar
duas partituras da minha autoria. Compus mais de cem musicas para piano.

JPB A escrita da musica também foi de forma autodidata?

AM Em parte sim, depois quando percebi que tinha de aprender, aos quinze anos,
inscrevi-me nas aulas de uma professora de piano que havia la na rua e entdo comecei a
aprender a escrever musica, a tocar piano como deve ser, porque antes tocava de
ouvido. Aparentemente até tocava bem... as pessoas gostavam de ouvir. Tocava
aqueles ritmos que havia na altura, os foxtrots e aquelas coisas todas.

Depois deixei, porque tive que fazer uma operagio aos vinte e quatro anos, muito
complicada ao brago direito e a mao ja ndo dava aquela volta... e deixei de tocar piano.
Da para conduzir carros e para dirigir atores... e da para escrever! Portanto troquei
uma profissao por outra. Como me inscrevi na SPA como autor (de musica), quando
comecei a fazer filmes e quis mudar para cineasta... "ndo, vocé esta ca inscrito como
autor, portanto nao precisa de mais nenhuma inscrigdo"! Essas partituras ainda devem
la estar arquivadas! Mas que raio de musica ¢ que la estara... nao me lembro nadal!

JPB No final dos anos 50 acabou Arquitectura. ..

AM Nagquela altura chamava-se Escola Superior de Belas-Artes, e tinha Arquitectura,
Pintura e Escultura.

JPB E ¢ nessa altura que comega a frequentar os cineclubes?

AM E nessa altura. Por causa do cinema que ja vinha desde tras, desde os 8 anos...

JPB Mas também ver, nao so fazer?

AM Ver também! Absolutamente! Eu e o meu pai éramos viciados em ir ao cinema, a
minha m3e nao tanto. Quando o meu pai ia a0 cinema com a minha mae era para ver
filmes romanticos, com a Greta Garbo, as atrizes famosas, a Joan Crawford, a Barbara
Stanwick. Mas o meu pai nao tinha pachorra para isso. Entdo famos, os dois, ver os
filmes do Zorro, do Flash Gordon... eu tinha oito ou nove anos. Os dois cinemas que
frequentavamos preferencialmente eram o Olimpia e o Coliseu. O Olimpia nessa
¢poca era um cinema que passava filmes de aventuras, Tarzans, essas coisas boas... O
Coliseu tinha um écran gigantesco tinha a particularidade de passar filmes em episodios
— filmes em quinze episodios e trinta e uma partes! Geralmente viamos o filme e na
semana seguinte viamos a continuagdo. Ficavamos a roer as unhas! Esta agora em
reposigao, reposicao salvo seja porque ¢ um remake, muito mau, do Besouro Verde, o
Green Hornet vi a preto e branco nos anos 30, era espetacular! Este nao tem graga
nenhuma!

Recordo-me de um filme que era a "Ilha Misteriosa"... ou o "Fantasma Misterioso",
que era uma dessas fitas de trinta e uma partes, em que o bad guy era um esqueleto,
com chapéu de plumas! O heroi lutava a espada com ele, mas nunca matava o esqueleto
porque a espada passava no meio das costelas!! Eu ficava a roer as unhas e vinha para
casa sonhar com aquilo! Claro que deu cabo de mim! Dai os filmes que passei a fazer...!
Estdo a ver a origem da desgraga...

O cineclubismo foi natural. A partir dos meus dezassete, dezoito anos e quando
descobri que havia cineclubes, a primeira coisa foi inscrever-me logo. Ainda estive

inscrito em dois, se me recordo — o Imagem e o ABC. Pelos meus dezanove, vinte ...



vinte e trés... Entretanto casei-me, a minha mulher tambem gostava muito de cinema e
1amos ver filmes nos cineclubes.

Terminei o liceu em 1948... mais ou menos, passei para a escola superior — sempre
gostei de escrever, para alem de desenhar... aquela ideia do cinema, de por em
imagens e contar historias, interessava-me muito investigar. E uma das coisas que
gostava... com dois colegas meus, um o Manuel Seabra, que ¢ escritor e vive em
Barcelona, o outro, o Carlos Gama, que estava na Escola de Belas-Artes, fundamos
uma editora. Em 57, mais ou menos. Em Julho de 58 acabei o curso de Arquitectura,
recebi o diploma, empreguei-me na Camara, mas de facto o cinema para mim sempre
foi um fascinio.

Portanto as minhas idas assiduas ao cineclube. Conheci 1a o Vasco Granja.

Eu e os meus colegas fundamos uma editora [Editex] sem dinheiro nenhum, fomos para
a Travessa do Fala-So, conseguimos arranjar um andarzinho muito baratucho. No andar
a0 lado morava o Ernesto de Sousa, também cineclubista, que eu conhecia ja do
cineclube Imagem, julgo. Acabei por me tornar amigo do Ernesto de Sousa, nao s6 pela
proximidade... ele fazia reuniGes em casa dele, terttlias com rapaziada ligada ao cinema
e ao cineclubismo, que juntavam literatos, poetas, cineastas ndo... aspirantes, como era
o meu caso. Uma das pessoas que 1a estava e fazia parte do cineclube era a Maria Teresa
Horta.

Por outro lado, a arquitetura permitiu-me visualizar o cinema, ajudou-me. Quando
acabei o liceu estava na davida, ndo sabia se iria para o Técnico ou... Porque o que
queria era ir para a Faculdade, para Letras, escrever coisas, contar historias, mas
tambeém colidia comigo o desenho, o fascinio da imagem. Havia uma contradigdo. Ate
que me convenceram que ir para Letras era uma desgraga — alguém da familia, talvez —
porque isso era s6 para meninas. De facto ainda fui a Faculdade de Letras por causa de
um outro curso que queria fazer e eram s6 raparigas. Devia ser a unica faculdade em
Lisboa, o tnico curso superior que so tinha raparigas. Os outros cursos superiores,

Medicina, engenharia, Matematica era so rapazes. Aceitei ndo ir para Letras (ndo por

ser sO para meninas porque obviamente também havia rapazes), mas por ser muito
caro. Os meus pais tinham muitas dificuldades economicas para eu continuar a estudar.
Nas Faculdades normais a propina anual era um conto e quinhentos — naquele tempo
era muito dinheiro. Os meus pais nao podiam e eu ja estava empregado! Desde os
quinze anos trabalhava, dava explicagbes a mitidos com dificuldades e trabalhava numa
joalharia, ao pé¢ de casa, a fazer desenhos para joias, para ganhar uns tostes mas
também ndo chegava. Descobri que o curso mais barato era o de Belas-Artes, era
trezentos escudos por ano. Quando falei aos meus pais, eles "ah trezentos escudos
ainda conseguimos!..." e assim tirei o curso de Arquitectura. Fascinou-me por causa do
desenho e mais tarde percebi que era fabuloso por causa da visualizagdo, ver as coisas
no espago, para o cinema. Nao havia curso de cinema naquela altura e este curso era
bom para visualizar, para transformar em movimento. A pintura ¢ a duas dimensées,
na arquitetura uma pessoa tem que ver como a escada faz, se volta para tras, onde se
colocam os aposentos — ¢ tudo visualizagio tridimensional e temos que ver no espago e
no tempo, porque as pessoas percorrem as casas.

Fiquei sempre com ideia de que queria fazer um filme.

JPB Voltando aos cineclubes. Foi determinante para se tornar realizador e, embora
ndo goste muito da expressdo, na formagao do gosto?

AM Nio diria na formagdo do gosto, antes na formagdo cultural. Naquele tempo o
cineclubismo era também uma espécie de escola de cinema. Havia censura e os
cineclubes tinham o cuidado de escolher filmes que ja tinham passado, mas que pela sua
natureza se prestassem a discussdes. Tanto que os cineclubes eram sempre muito
perseguidos pelo regime porque havia sempre o pretexto, naquelas discussdes... Foi,
para mim, bastante importante para eu tomar a consciéncia do que era o cinema, das
potencialidades do cinema. Nos cineclubes os folhetos, escritos por pessoas como o
Vasco Granja, o Ernesto de Sousa, o Manuel Ruas, pessoas que tinham conhecimentos
de estética do cinema, chamavam a atengio para pormenores — aquele filme do Hawks,

aquele plano tem uma luz, uma sombra daquele lado que simboliza... Comecei a ver



que o cinema era uma arte simbolica, os contrastes entre o preto e branco. Por
exemplo ha um filme, acho que do Howard Hawks [SCARFACE], em que cada vez que
morre um fulano aparece uma cruz; é uma cruz disfarcada, ou é uma janela com um
pinazio, ou uma claraboia ou qualquer coisa que se cruza. Ele teve a preocupagao de
fazer isso e podia-se ndo dar por isso, mas no folheto do cineclube chamavam a
atengdo. Eu aprendi muita coisa lendo os folhetos, vendo os filmes e depois revendo.
Fiz a formagdo toda a ver filmes. Coincidiu nessa altura, 57, 58 por ai, a primeira
sessdo publica da Cinemateca Nacional, que ja havia sido fundada pelo Dr. Félix
Ribeiro. Imediatamente fui la, falei com ele e depois mais tarde tornamo-nos amigos.
Naquele tempo eu era apenas um jovem preé-arquiteto, depois arquiteto, depois tornei-
me funcionario da Camara Municipal de Lisboa — era arquiteto de 3" — mas sempre
agarrado a ideia do cinema.

Tornei-me amigo do Bernardo Santareno, em 1957, que me ofereceu o primeiro livro
que escreveu com trés pegas: "A promessa”, "A excomungada" e "O bailarino" — esse
primeiro livro tem as trés pegas juntas, depois foram reeditadas separadas. Quando li
fiquei logo fascinado com A Promessa, em 57, e disse logo, "eh pa tenho que fazer este
filme! tenho que por isto em filme". Nao sabia como, porque nesse tempo estava
longissimo de qualquer remota possibilidade de fazer cinema!

Nessa editora que tinha, que durou trés anos, entre 58 e 61, ainda conseguimos editar
um dos livros do Manuel Seabra, outros traduzidos de um grande amigo nosso, o Félix
Cucurull, um poeta catalio — encontravamo-nos muitas vezes em casa dele em
Barcelona. A editora comegou a falir, como ¢ normal nestas situagdes: trés pobres
diabos, sem dinheiro, a editar uns livritos, comegamos a dever dinheiro a tipografia,
que era do outro lado da rua, na Travessa do Fala-S6 e que ainda era do tempo antigo,
em que os livros eram compostos letra a letra, com pinga... (atravessei todas as fases
técnicas: a pinga, depois o linotipo, depois...). E o Manuel Seabra teve a ideia de
editarmos um livro em fasciculos — naquele tempo era muito comum as obras grandes,

caras, serem editadas em fasciculos; um fasciculo por més, cada um tinha dezasseis 40

paginas, ou vinte e quatro, e ao fim de um ano ou dois a obra estava completa, o editor
oferecia uma capa e as pessoas encadernavam com essa capa. E o Seabra disse--me
"escreve um livro sobre cinema! Tu ¢ que estas dentro disso, és cineclubista”, eu ja
tinha escrito artigos para jornais, tinha ganho um prémio. Na antiga Sociedade
Portuguesa de Escritores, cujo presidente era o Aquilino Ribeiro, abriram um concurso
sobre cinema e literatura e eu concorri, em 57, com um texto fazendo uma
comparagio entre literatura e varios filmes que tinha visto nos cineclubes. Gostaram
muito na Associagao — que depois foi fechada por Salazar, por ter atribuido um prémio
a0 Luandino Vieira — e eu ganhei o primeiro prémio, o que para mim foi 6timo porque
ganhei uma porgao de livros, uns trinta livros da Sa da Costa (ainda aqui tenho, olhem a
Iliada, a Odisseia, as obras completas do Antonio José da Silva). Esmerei-me todo no
texto porque quando vi que era o prémio eu queria mesmo aqueles livros! E tive o
orgulho de ir receber o prémio das maos do Aquilino Ribeiro — nem toda a gente se
pode gabar de uma coisa dessas!

O texto era sobre cinema americano e a influéncia que ele exerceu na literatura, em
autores como Caldwell, John dos Passos, que comegaram a ter uma escrita mais
cinematografica, mais visualizada, em vez de uma escrita cheia de pensamentos, de
emogdes as coisas aconteciam e percebia-se o que as pessoas sentiam pelo que faziam e
diziam.

Fui imediatamente convidado pelo Anténio Quadros para colaborar numa revista que
ele dirigiu na altura, a 57, de filosofia. O teor do tema do meu artigo também era
filosofia, que ja era nessa altura um dos meus interesses.

Com isto tudo os meus colegas [da editora] convenceram-me a escrever um livro sobre
cinema, em fasciculos, para aguentar a editora que estava a falir. Nessa altura, havia um
truque: famos a lista telefonica, e enviavamos os fasciculos para casa das pessoas com
um texto "se nao devolver no prazo de 8 dias, enviamos recibo". Como ninguém
devolvia... mandavamos recibo e foi assim que nos safamos! Aquilo chegou a ter quase

dois mil assinantes. E foi assim que publiquei o meu primeiro livro chamado A4 Evolugdo



estética do cinema. Que ali estal Tinhamos dois tipos de capas, estas capas moles e
outras, capas duras.

Para fazer o livro socorri-me da preciosissima biblioteca da Cinemateca. O Felix
Ribeiro ja nessa altura era fabuloso. O Salazar nem deve ter dado por isso, porque o
Felix Ribeiro era completamente louco... e ainda bem! Porque tinha aquela paixao
pelo cinema! Era pior que o Langlois, que sacava tudo o que podia para ter na
Cinemateca Francesa; o Félix Ribeiro era o mesmo! Fazia as piores trafulhices! Quando
os filmes eram destruidos, porque os americanos exigiam que ao fim de cinco anos a
copia fosse destruida, ele a sorrelfa ia ter com os bombeiros, sacava a copia e levava
para a Cinemateca. Vocés devem ter 1a montes de filmes que ainda foram sacados pelo
Félix Ribeiro, clandestinamente.

Tornei-me amigo do Felix Ribeiro porque passei a ser assiduo leitor da Cinemateca
numa época em que a biblioteca, ¢ a propria Cinemateca, estava num segundo andar do
Palacio Foz. Havia dois ou trés gabinetes: um de entrada, uma salinha de recegdo; uma
sala maior, a sala de leitura com uma mesa central e as estantes — ja nessa altura tinha
trés mil volumes! O bom do Felix Ribeiro conseguiu convencer o Estado (ndo me
perguntem como porque ndo sei) a ir comprando livros de cinema dos grandes autores,
em francés, inglés, até em alemdo, até em russol... E tinha o esquema americano:
emprestavam por quinze dias que depois acabou — como ¢ costume, a portuguesa... —
porque as pessoas levavam os livros e nao os devolviam.

Para conseguir fazer aqueles livros [A Evolucdo estética...] com aquelas gravuras, fiz
assim: sacando dos livros que o Félix Ribeiro me emprestava, e ia imediatamente para a
tipografia que reproduzia em zinco gravura, depois devolvia e ficava tudo impecavel.
Essa foi uma das maneiras como obtive as ilustragdes, que nio sio poucas,
clandestinamente... o Félix Ribeiro nunca sonhou, coitado! Mas ele era um tipo 6timo,
e sabia muito daquilo, era um entusiasta pelo cinema... que saudades dele! Nao
consegui salvar a editora, que faliu ingloriamente, mas fiquei a pagar a divida que

tinhamos ao tipografo durante trés anos, com o ordenado da Camara.

O meu primeiro trabalho, toda a teoria de cinema que esta ali foi bebida nos
cineclubes, na Kodak, no Gato Félix e no Mickey da Kodak, nos livros fabulosos da
Cinemateca — o Eisenstein, o Pudvkin, Dziga Vertov, Kuleshov, todos esses autores...
li isso tudo em inglés, em francés... e de outros autores, ate daquele ator russo, Nikolai
Cherkasov, que contava peripecias no cinema.

Foi com este livro que comecei a ir mais longe no cinema. Um colega meu tinha uma
camara de 8 mm e fiz 0 meu primeiro filmezinho, ODE TRIUNFAL, inspirado no
poema de Fernando Pessoa.

JPB Nessa altura, no final dos anos 50, no movimento cineclubista sentia-se da parte
de quem ainda ndo tinha feito filmes, mas tinha esperancga de vir a fazer, um corte
radical com os cineastas portugueses do cinema "antigo"?

AM Total! Nos, quando digo nos sdo os jovens cineastas que depois surgem nos anos
60, que ainda ndo nos conheciamos. Alias, a outra proveniéncia das imagens [de A
Evolugdo estética...] era da London Film School, que tinha uma fototeca fabulosa e foi
assim que conheci o Fernando Lopes, em 57, 58, através do Vasco Granja. Um dia
disse ao Vasco que precisava de gravuras sobretudo de filmes mudos, sem grao (nas
tiradas dos livros notava-se muito a rede de impressao) e ele falou-me da fototeca de
Londres, "mas como ¢ que tenho acesso a isso?", "ha um rapaz que esta la a estudar, o
Fernando Lopes". Arranjou-me a morada dele e escrevi-lhe, "Excelentissimo Senhor

" Excelentissimo Senhor Ant6onio de Macedo"...

Fernando Lopes" e ele respondeu
"Vossa Exceléncia ndo se importa de verificar se ha af as fotografias tal, tal...". Ele deu-
me a lista e o prego — baratissimo! Aquilo era ao prego da chuva... Foi assim que
conheci o Fernando Lopes... por correio...!

Entretanto ele veio para Portugal e conseguiu fazer um documentario ca, AS PEDRAS
E O TEMPO. Al eu ja estava todo entusiasmado para fazer cinema, queria fazer A
PROMESSA, mas nao sabia como! Fiz, em amador, ODE TRIUNFAL, que foi visto

pelo Anténio Quadros. Quando soube que eu o estava a fazer pediu-me para ir a casa

dele, numa noite, mostrar o filme, a cle ¢ a umas pessoas amigas. Isto mais ou menos



em 59 — alias a data atribuida ao ODE TRIUNFAL esta errada, 61, mas nao ¢; ¢
anterior mas nao sei quanto. Levou muito tempo a fazer... Nessa projegdo em casa do
Antonio Quadros estava o Manoel Vinhas das Cervejas, um dos donos, que era um
mecenas das artes e sempre pronto a ajudar oS jovens artistas, pintores, poetas... e
neste caso cineastas! Quando ele viu o filme ficou entusiasmadissimo, "Antonio
Macedo quero que faga um filme destes...", ou antes, ele pediu-me para repetir o filme
mas metendo antincios as cervejas que ele financiava, em 35mm. Eu agradeci-lhe mas
disse-lhe que infelizmente nao podia repetir porque as imagens que fiz... por exemplo
apanhei uma inundagdo no Cais do Sodré com uma luz extraordinaria e aquilo nao se
repete! Naquela época havia umas inundagées no Cais do Sodré e punham os
passadores para os transeuntes, uns homens que arregagavam as calgas ¢ levavam as
senhoras as cavalitas! E cobravam x! coisas que ndo se repetem, como estas e outras. ..
O filme levou muito tempo a fazer; eu era funcionario da camara, o meu colega
Antoénio Veloso também, e era s6 aos domingos, fins de semana, quando podiamos...
Fiz um guido completo, com o poema, foi lido por um ator, o César Augusto,
gravamos primeiro o som e fiz o filme todo montado a medida do poema. Portanto nao
se podia reproduzir ¢ sem som néo fazia sentido. Entdo o Manoel Vinhas sugeriu um
poema da Maria Teresa Horta de que ele gostava muito, "O verdo coincidente". Eu
conhecia muito bem a Maria Teresa Horta do cineclube, falei com ela e ficou toda
encantada, e foi assim que fiz o meu primeiro filme profissional, 35mm, VERAO
COINCIDENTE, pago pelo Manoel Vinhas, pela Sociedade Central de Cervejas.

JPB ... o seu primeiro filme O VERAO COINCIDENTE ¢ de 62, o Fernando estava
nessa altura a fazer AS PEDRAS E O TEMPO e AS PALAVRAS E OS FIOS...

AM Eu fiz o VERAO... e logo seguir o NICOTIANA, que ¢ um ano atrasado, mais ou
menos, em relagao aos filmes de Fernando Lopes...

JPB ... mas voltando atras, sentia nesses primeiros filmes que havia um corte

geracional com os cineastas portugueses?

AM Sem davida! Foi um corte geracional completo até porque a partir dai o Cunha
Telles veio de Franga, juntamente com o Paulo Rocha (fizeram o curso juntos no
IDHEC). O Cunha Telles produziu o primeiro filme do Paulo, OS VERDES ANOS,
que tambeém foi mais ou menos nessa altura. E houve uma tomada de consciéncia de
que havia qualquer coisa de novo: um tal Fernando Lopes que estava a fazer umas coisas
que eu ja conhecia. E fui ver AS PEDRAS E O TEMPO, a preto e branco ainda, e
fiquei fascinado. OS VERDES ANOS foi uma onda de frescura, isto é outra coisa! Eu
comecei a fazer o VERAO COINCIDENTE, também completamente diferente.
Queriamos cortar com o cinema dos anos 50, sobretudo, porque a década de 50 foi
uma década negra para o cinema portugués, os filmes que se fizeram eram horriveis,
ndo tinham graga nenhuma. Os sucedancos, digamos assim, daqueles grandes atores
dos anos 30 e 40, o Antonio Silva, o Ribeirinho, a Maria Matos, a Beatriz Costa...
todos esses atores foram desaparecendo e comegou a aparecer uma nova geragio de
atores dentro dessa linha das comédias a portuguesa, comédias de bairro, que nao
tinham graga nenhuma. Enquanto os dos anos anteriores tinham de facto muita graga,
tém piadas ainda hoje fabulosas — hoje vemos A CANCAO DE LISBOA, O PAI
TIRANO — depois vemos as outras fitas, em que em vez do Ribeirinho, vem o Eugénio
Salvador... ja ndo ¢ bem a mesma coisa..., em vez da Beatriz Costa, a Laura Alves... ja

- . . . . .
nao ¢ a mesma coisa... e assim sucessivamente, aquilo perdeu a graga toda. Os filmes

¢ celebre! Eu vi e iam-me caindo as pegas todas no chéo...

Esta geragdo de cineclubistas, com uns que foram para o estrangeiro estudar — o
Fernando Lopes para Londres, o Paulo Rocha e o Cunha Telles para o IDHEC, em
Paris... o Seixas Santos que julgo também foi para Londres — era ja uma reagdo contra
esta pentrial Era mentalmente mediocre! Nos queriamos fazer qualquer coisa de novo.
Nao havia era possibilidades, obviamente, ndo havia era dinheiro, porque naquele
tempo nao havia IPC, ndo havia financiamento. Havia um Fundo de Cinema Nacional,

mas era dado a quem era do regime, de certa maneira, e se nio fosse do regime eles



davam 10% do orcamento do filme. Quem ¢ que financiava os filmes? Os
distribuidores, porque ainda era um bocado a americana. Ainda vinham com a moda
dos anos 30 em que os filmes se autopagavam. Lembro-me de ver estreias, no cinema
Condes, com esses atores antigos, com bichas que davam a volta até la baixo, até a
cervejaria Solmar e chegavam a estar 6 meses em cartaz. Portanto os distribuidores
investiam. Era assim que o cinema se pagava. Também pediam apoio ao Fundo de
Cinema Nacional e, se tinham sorte, recebiam mais um bocado, que dava para tapar
mais um buraco.

Nos nao tinhamos essa possibilidade. Eu queria fazer A PROMESSA... Consegui fazer o
VERAO COINCIDENTE pago pela Central de Cervejas e isso parecendo que ndo
criou-me nome, porque na altura teve um certo impacto; visto hoje é horrivel! Mas
isso ¢ outra historia... Mas teve um certo impacto e eu e o Manoel Vinhas estavamos
com um problema complicado. Eu ndo fazia ideia... tinha o filme pronto e queria
estrear e disseram-me que ndo podia, porque para isso tinha que ter um visto da
Inspecgao de Espectaculos. Fui a Inspecgdo de Espectaculos para obter o visto, "mas o
senhor esta inscrito no Grémio?", "ndo... realizei o filme...", "mas s0 pode obter o
visto quem esta inscrito no Grémio dos Espectaculos...". Fui a0 Grémio, "o senhor &
produtor de filmes?", "ndo... sou realizador!", "ndo, s6 pode estar no Grémio quem
seja produtor de filmes, quem ja tenha feito um filme...". Aquilo era pescadinha de
rabo na bocal!

Fui ter com o Manoel Vinhas, envergonhado, porque o homem tinha gasto... nio foi
muito dinheiro, foram oitenta a cem contos. "Manoel Vinhas, eu tenho aqui um
problema, estou em divida para consigo, o filme esta pronto, voc¢ ja viu, ja gostou do
filme. Mas para estrear tenho este problema. .. ¢ que eu ndo sou produtor e parece que
também ndo posso ser produtor”, "Entdo, disse ele, vou tentar resolver o assunto
assim: tenho um grande amigo meu chamado Francisco de Castro que ¢ produtor de

filmes. E ¢ muito simples. Vocé arranje-me uma projegao ali na Ulyssea, eu levo o

Francisco de Castro, ele vé o filme e eu vou convencé-lo para ele assinar. Fica

produgdo Francisco de Castro. E se ele assinar, pronto... Inspecgdo de Espectaculos...
visto... e o filme fica pronto a estrear". E assim foi: ele levou o Francisco de Castro, eu
conheci-o al — era um rapaz pouco mais velho do que eu na altura, tinha uns trinta
anos. O Francisco de Castro gostou do filme "Ah este filme tem qualidade, qualidade
artistica e eu tenho muito orgulho... assino ja" e assinou o filme. Quando acabou a
sessao ficou logo combinado com o Manoel Vinhas como ¢ que havia de fazer... "Ah cu
depois trato de tudo", porque ele era produtor. Ja tinha produzido documentarios,
tinha la os esquemas montados, disse-me para eu ndo me preocupar, que lhe entregasse
a lata a ele que ele depois estreava.

E estreou-se, no Condes e no Roma ao mesmo tempo, a anteceder um filme, que se
ndo me engano foi PASSAROS DE ASAS CORTADAS do Artur Ramos.

A safda dessa sessio memoravel, diz-me o Francisco de Castro "Queria falar consigo, &
que estou aqui com um problema... vocé era capaz de realizar um filme para mim?",
"Com certeza", fiquei todo contente com a ideia. Entdo o que ¢ que se passava? Quem
fazia os documentarios que o Francisco de Castro produzia, ou industriais, ou para a
FNAT, ou as entidades com quem ele trabalhava... era ele que os realizava. Quer
dizer, aquilo ndo tinha bem realizagdo. Ele ia para a rua com o Jodio Moreira, o
operador, iam os dois apanhar as imagens daquilo, depois chegava a montadora, que
acho que se chamava Nelinha, uma montadora extraordinaria — entregava-lhe o
material, ela montava aquilo e entregava o filme.

Ele estava cheio de problemas porque tinha um filme muito complicado entre maos
que ndo podia ser feito assim, que era uma coisa sobre a Tabaqueira. E perguntou-me
se eu ndo me importava de fazer e eu disse "Esta bem. Mas olhe, eu fagco como quero”,
"Com certeza". E foi assim que eu fiz o NICOTIANA, daquela maneira esquisita,
porque naquela altura os documentarios, industriais ou turisticos, tinham as imagens —
como no caso de uma fabrica de conservas, via-se o fabrico todo... — uma locu¢ao, uma
musica de disco... E eu pus musica original, musica de jazz, musica eletronica e nao

quis locugdo. So tive uma locugdo ao principio, sobre a parte historica da produgio do



tabaco — quase uma animagao... umas coisas malucas — e depois na parte final quando
aparecem uns a fumar, uma menina muito bonita a olhar para umas montras, com umas
luzes assim esquisitas. Porque tudo o resto do filme, o miolo do filme, aquilo que a
Tabaqueira pagou, que ¢ a fabrica, eu pus-lhe umas cores malucas — agora estao todas
estragadas e ndo se nota... — e meti-lhe aquela musica toda...

JPB Mas isso também foi em 35mm?

AM Ja foi em 35mm! E foi a partir dai que comegou a minha desgraga, porque
entretanto passei a fazer s6 cinema. Foi de tal maneira, que eu com o DOMINGO A
TARDE e com o NICOTIANA ... quer dizer depois houve criticas dos jornais... eram
filmes que pela sua natureza safam tio fora do costume que davam nas vistas, e de que
maneira! Aquilo chamou a atengdo e portanto a partir dai, o Cunha Telles que ja tinha
feito OS VERDES ANOS e o BELARMINO — a partir dai conhecemo-nos, {famos as
estreias uns dos outros... — eu falei com ele e disse "Eu quero fazer também o meu
filme", "sim, senhor, disse ele, que filme queres fazer?", "quero fazer A PROMESSA",
"sim senhor, vamos fazer A PROMESSA ". Falei com o Santareno, pus os dois em
contacto, e o Santareno fez um contrato, em que vendia os direitos de A PROMESSA
por 5 contos.

Quando comegamos a preparar A PROMESSA, perguntava-me o Cunha Telles "Como

" "

queres fazer? Eu tenho as peliculas...", "Eu quero fazer a cores...", "A cores?? Estas
doido?, A PROMESSA tem que ser a preto e branco", "Nao, ndo, eu vejo A
PROMESSA a cores...". "Estas maluco!, dizia o Cunha Telles, com aquele dramatismo
tem de ser a preto e branco!". Levantou-se uma discussdo, que nio desatava. E eu,
"Desculpa la mas a preto e branco ndo fago... estou a ver aquilo com umas cores

malucas, estou a ver..."

, "Mas a cores fica muito caro", dizia ele. Naquele tempo havia
o problema do prego.

Bem, ficamos neste impasse, ¢ um dia cruzei-me com o Fernando Namora que eu
conhecia dos tempos da Editex — a tal editora que eu tinha, que editou a Evolugdo

estética do cinema e outros livros. O Fernando Namora tinha fundado uma editora ao

mesmo tempo, a Arcadia. Nos conheciamo-nos, havia assim uma rivalidade amigavel.
Portanto encontramo-nos quando estavamos nisto com A PROMESSA, do faz-nao-faz,
e disse-me o Fernando Namora "Eu vi os seus filmes, fiquei encantado com aquilo e
acho que vocé ¢ que era a pessoa ideal para realizar um filme que eu gostava muito que
fosse feito. Um livro meu que saiu agora ha pouco tempo, chamado Domingo a tarde".
Eu ndo tinha lido. "Vocé era capaz de realizar aquele livro?", "Com certeza!", disse eu
e nem fazia ideia de que livro era. "Entdo vamos combinar, porque eu tenho ai umas
hipoteses" — ah, porque o Fernando Namora entretanto tinha dois medicos amigos com
. . . . o .
quem ia fundar um estabelecimento hospitalar, nao sei o que era... e ja tinham reunido
duzentos contos para a fundagao dessa instituicdo hospitalar. "Eu falo com os dois
medicos meus amigos”, que também eram do Instituto de Oncologia onde o Fernando
Namora trabalhava — ele ja ndo exercia na altura, mas era diretor da biblioteca. Eu sai
dali daquela conversa encantadissimo da vida, ainda estava na Camara naquela altura,
,
tinha que ir a correr comprar o livro. Li o livro e confesso que ndo gostei nada. E um
livro neorrealista que esta nos antipodas daquelas loucuras metafisicas, gotico-
germanicas que eu gosto de fazer, fantasticas... Como ¢ que vou descalgar esta bota?
Telefonava o Fernando Namora "entdo ja leu o livro?", "com certeza... esta bem...
pois... vamos para a frente". Tirei umas férias, para um sitio na provincia onde escrevi
.~ A o~ .
o guido de DOMINGO A TARDE, um guido bastante maluco, que esta mais ou
, . . . .
menos... que ¢ o filme... Mostrei a0 Namora que oscilou, mas curiosamente achou
bem. Mostrei ao Cunha Telles: "Uma vez que nao se pode fazer A PROMESSA, que
nao ha dinheiro para fazer a cores e eu sem ser a cores nido fago, desisto
provisoriamente de A PROMESSA, mas ha aqui outro projeto...". E apresentei o
Namora ao Cunha Telles ¢ eles fizeram uma combinagdo. O Namora entregava ao
Cunha Telles os duzentos contos do pavilhdo hospitalar... os doentes ficaram sem o
pavilhdo mas os espectadores ficaram com um filme... Isto ¢ a petite histoire do cinema

portugueés. ..



E assim foi, o Cunha Telles arranjava mais ndo sei quanto, convenceu um dos atores — o
Miguel Franco — a entrar com mais Cinquenta contos... o ator pagava para entrar no
filme! . E arranjou mais um dinheiro aqui e mais um ali, em conclusio o filme custou
seiscentos contos e depois de fazer as contas no fim descobri que o Cunha Telles pos
dez contos. O resto foi tudo arranjado assim... daqui e dali... acho que aos médicos
ainda conseguiu sacar mais cem..., mas ja ndo me recordo bem. Receei que os médicos
se sentissem enganados com toda esta historia.

Fiquei com aqueles problemas, até porque depois quando soube como ¢ que tinha
corrido... porque fui a um dos médicos, desta jogada, para uma consulta e estava
apavorado... que ele empunhasse um bisturi e me chamasse a responsabilidade!
Felizmente isso ndo aconteceu e, pelo contrario, até houve uma colaboragio
extraordinaria entre os médicos para a preparagio do DOMINGO A TARDE, foi uma
preparagao muito dura. Eu entretanto sai da Camara, combinei com o Cunha Telles
que ele me pagava cinquenta contos pelo filme — era muito na altura, pela realizagdo de
um filme — e disse "pagas-me adiantado". Ele ja tinha fama de ficar a dever as pessoas;
ele esperneou mas como ja tinha arranjado o dinheiro e nao queria perder isso, ndo
tinha outro remédio. Eu insisti nos cinquenta contos porque como funcionario da
Camara, como arquiteto de 3°, ganhava quatro contos por més e quatro vezes doze sdo
quarenta e oito. Fiz as minhas contas, falei com a minha mulher e vi que se pedisse
cinquenta contos, era um ano. Ela alinhou, felizmente (também gostava de cinema) e
entdo, sendo pago adiantado...

Sai da Camara e mergulhei de cabega no cinema. E fiquei profissional do cinema a
tempo inteiro. Alias a minha saida da Camara foi do arco-da-velha! Era funcionario da
Camara e estava na sec¢do que analisava os projetos que os arquitetos faziam para
Lisboa. Tinham uma sec¢do com oito arquitetos, com a cidade dividida em oito areas e
cada arquiteto ficava com uma, em que todos os projetos que entravam para uma
determinada area eram vistos pelo respetivo arquiteto. Eram processos que nunca mais

acabavam! Empilhavam-se! Tinha que se ver tudo, para ver se estava de acordo com o

regulamento geral das edificagdes urbanas... "nao pode, porque a casa de banho tem
menos 3 centimetros"... Era um trabalho infernal! eu odiaval Mas nao tinha outro
remédio... Quando ndo tinhamos muita pachorra para ver aquilo tudo, inventavamos
sitios para mandar: "ah, isto tem uma garagem, entdo vai para a sec¢dao de viagio e
transito"... seis meses.... Depois voltava, "a secgdo ndo vé inconveniente... Tem ali
uns guarda-fogos... vai para a secgdo dos bombeiros para verificar se"... Havia
processos que estavam trés, quatro e cinco anos! Um dos primeiros processos que me
passou pelas maos estava la ha catorze anos e o arquiteto era filho do arquiteto inicial
que ja tinha morrido! Finalmente quando era aprovado, depois de tudo verificado —
porque eles eram muito malandros, punham andares a mais, as vezes ndo punham
elevador, outras vezes em vez de ter as duas escadas punham s6 uma... a pato-bravo!
Tinhamos que ter muito cuidado. Uma vez que me enganei deixei passar uma coisa
qualquer e o diretor de servigos tinha olho de lince! Chamou-me la a cima, ralhou
comigo, "o senhor deixou passar aqui uma coisa com tantos centimetros a mais". Ele
via tudo! E levava os processos todos para casa e passava fins de semana a rever tudo o
que os arquitetos tinham feito.

Quando finalmente recebi os cinquenta contos do Cunha Telles para comegar a fazer o
DOMINGO A TARDE, entrei na Cimara — tinha pilhas e pilhas de processos, até no
chdo — peguei no carimbo de "aprovado” e paa.. paa...paapapa... aprovei-os todos. Fui

ao chefe e disse-lhe "vou-me embora e tenho os projetos todos vistos!". Conclusio,
deve haver em Lisboa prédios sem elevador, sem escadas... com ndo sei quantos
andares a mais...

Fiz o DOMINGO A TARDE e depois comegou-se a aproximar o fim dos cinquenta
contos, ou seja o fim do ano. O filme ficou pronto, teve problemas, nio foi logo
estreado, teve problemas de censura, claro, e eu comecei a ficar preocupado com o
emprego. Isto ja era 65, 66, eu nao tinha a Camara e os cinquenta contos estavam a

acabar. Nessa altura nao tinha carro e estava a conduzir o carro da produgio, que o

Cunha Telles tinha arranjado com um anuncio... e a empresa tinha cedido um Ford



Taunus para servir de automovel do médico do filme... portanto era um carro de cena.
Mas quem andava com o carro era eu... servia-me do carro para ir e vir para casa, para
as filmagens... depois quando eram as filmagens, o Rui de Carvalho metia-se no carro
para ser filmado... Estava nesta fase, final, com o filme ja quase pronto e eu andava a
pensar como ¢ que ia arranjar emprego. Um dia por sorte cruzo-me com um amigo
meu que era um dos gerentes da Ciesa, o Dario Vidal, que era também muito amigo do
Francisco de Castro. Eu conheci o Vidal através do Francisco de Castro por causa
daquelas coisas dos documentarios, do documentarismo, das publicidades e o Francisco
de Castro tinha uma boa relagdo com a Ciesa, uma empresa de publicidade. [...] Alias o
texto do NICOTIANA tinha sido escrito pelo Eurico da Costa que também era gerente
da Ciesa, portanto eu ja tinha uma relagao com a Ciesa. Portanto, encontrei por acaso
o Vidal e ele "Ainda bem que o vejo! Estou numa aflicido muito grande e preciso de
falar consigo. Temos um problema na Ciesa, temos uma grande acumulagio de
trabalho, temos imensos filmes de publicidade para fazer e estamos com um problema
porque contratamos um realizador... que era um aldrabao, desapareceu...".
Conclusao, eles estavam pendurados com uma série de fitas para acabar, spots para a
televisdo. "Vocé nao se importa? Pagamos...". Naquela altura eu estava a receber 4
contos por més, digamos assim, e eles propuseram pagar dez contos... foi al que eu
percebi a diferenga entre o Estado e o privado... E disse "Sim, com certeza... acho
bem... eu aceito", "mas olhe vocé tem carro?, disse ele", "tenho carro..." e la veio o
Taunus da produgio fazer vista, falei com o big bons da Ciesa e fui imediatamente
contratado... com dez contos por més... E foi assim que eu me safei, fiquei empregado
da Ciesa a fazer fitas publicitarias, loucamente... vocés nao fazem ideia, faziamos oito a
dez filmes por més. Houve um més com muito trabalho e chegamos a fazer vinte e tal
filmes... mas era exaltante. Em paralelo, como estava ligado ao Castro, continuei a
fazer os meus documentarios para o Castro — por exemplo aqueles filmes como
CRONICA DO ESFORCO PERDIDO e outros. Entretanto o Cunha Telles faliu a

seguir ao DOMINGO A TARDE, mas depois veio a superficie com uma nova empresa

— o Cunha Telles tem essa capacidade de renascer das cinzas — e formou uma nova
empresa e veio-me contactar. Eu estava indeciso entre a Ciesa e essa nova empresa e
trabalhar com o Cunha Telles. O aliciante eram as fitas de fundo. A combinacio que
ele fazia comigo era o seguinte: durante 6 meses eu fazia fitas publicitarias para ele e
nos outros 6 meses eu fazia a minha fita de fundo que quisesse, que ele produzia. Isto
era aliciante... Ainda passei para o Cunha Telles segundo este regime, mas isto nao
chegou a durar um ano. Porque eu cumpria religiosamente os seis meses de fitas
publicitarias, entretanto o Cunha Telles ndo s6 me contratou a mim, como contratou o
Fernando Lopes, o Faria de Almeida, o Fernando Pernes, contratou uma série de
gente. Mas depois surgiram incompatibilidades complicadas entre eles ¢ o Cunha
Telles. Eu como ja o conhecia exigi que pagasse os seis meses adiantados. Ele cumpria e
sabia que eu cumpria... Ao fim de trés meses os outros meus colegas romperam com
ele, foram-se todos embora. Fizeram uma revolta... e vieram ter comigo a dizer que o
Cunha Telles era um aldrabio, etc. e eu expliquei que “comigo sempre cumpriu
rigorosamente. .. ndo me vou embora” e eles ficaram todos zangados comigo, porque
fui um traidor a classe. Eles foram-se embora e eu fiquei sozinho. O Cunha Telles ficou
mesmo muito mal na altura... de repente ficou sem nada... era uma equipa de peso...
E disse-lhe “eu aguento isto, estas aflito”... ¢ o Cunha Telles ficou muito agradecido.

Fiz durante seis meses os filmes publicitarios, os que ele tinha para fazer e para acabar e
quando chegou a altura de fazer o filme de longa metragem ele perguntou “o que é que
queres fazer?”, “quero fazer 7 BALAS PARA SELMA”. E ele arrancou com o filme e foi
a desgraga, porque nao tinha dinheiro para o fazer. Quando chegamos a meio o filme
parou e quem agarrou o filme foi o distribuidor — nessa altura ndo havia IPC nem havia
financiamentos do Estado — que era o Fernando Fernandes da Imperial Filmes, que
também ja tinha investido. Infelizmente o filme teve que ser todo mudado, aquele
cenarios que eu queria, e era o proprio Fernandes que me ia buscar no final de cada dia
de filmagens para ir correr procurar locais para filmar no dia seguinte. Absolutamente

infernal! E foi assim que se fez as 7 BALAS..



JPB As 7 BALAS era um projeto seu?

AM Era um projeto meu, de raiz — escrevi o guido e tudo. Era alias um guido que ja
tinha escrito, queria filma aquilo. Ca esta... repegando naquelas cenas dos ano 30 em
que ia para o cinema com o meu pai, ver aquelas fitas de quinze episodios e trinta uma
partes... e as 7 BALAS ¢ esse modelo das séries. Curiosamente quando saiu disseram
que era um James Bond a portuguesa. Eu ndo desmenti porque ndo era facil explicar
isso, porque o meu modelo ndo era esse, era o das fitas que me encantaram na minha
infancia e juventude — era o Flash Gordon, era o fantasma ndo sei de qué, era o Dick
Tracy... eram esses modelos de fitas de peripecias — as 7 BALAS e isso, uma fita de
peripécias, repetitivas, depois termina como comega. O produtor ¢ que me obrigou a
fazer um fim que nao ¢ aquele que eu quero... que ¢ o que eu queria fazer agora, um
director's cut, tirando aquele plano... porque o altimo plano, na minha versao original, ¢
igual ao do principio, porque a fita ¢ na forma de pescadinha de rabo na boca. O
produtor disse "isso ¢ horrivel! Os espectadores ndo gostam" e obrigou-me a filmar
mais uns planos...

JPB Entdo o produtor era o Fernandes?

AM Era. O Cunha Telles falira. ..

JPB ... mas ainda fez O CERCO, com dinheiros dele, ainda nos anos 60...

AM Curiosamente, trés filmes que foram feitos na mesma altura, entre 68 e 71, das
pessoas do chamado "cinema novo" — O CERCO do Cunha Telles, o meu filme NOJO
AOS CAES, UMA ABELHA NA CHUVA de Fernando Lopes...

JPB que foram feitos com fundos proprios...

AM Sim, com fundos proprios. O CERCO foi feito com 50 restos das fitas
publicitarias que ele ia fazendo, o filme do Fernando Lopes era feito aos fins de semana
e com restos de rolos... Alias ndo acabou... até aconteceu uma coisa espantosa... como
ndo tinha dinheiro para acabar — era feito com o Alfredo Tropa, o produtor — filmou
metade e para a outra metade utilizou os duplos, mudando o som e com outras

montagens. Ele inventou esquemas novos de montagens, isso ¢ genial... UMA

ABELHA NA CHUVA ¢ uma inovagio espantosa ao nivel da montagem e de efeitos
estranhos, que ¢ usar duas ou trés vezes o mesmo plano, pondo outros sons, criando
uma nova situagdo. Ele com esse truque conseguiu uma hora e vinte para poder estrear
o filme. NOJO AOS CAES pela mesma razio, por ndo ter dinheiro, pedi dinheiro
emprestado a um cunhado, convenci o Eng. Gil, da Ulyssea, a fazer o laboratorio,
convenci o Valentim de Carvalho a fazer o som a troco de eu fazer um disco sobre o
Fernando Pessoa com a voz do Sinde Filipe. E como nio tinha dinheiro para comprar
negativo, filmei em positivo que era trés vezes mais barato.

JPB Ha diferengas do Cunha Telles produtor do DOMINGO A TARDE para o 7
BALAS...?

AM Nio, até porque eu tinha muita autonomia nos filmes. O produtor praticamente
nao interferia no filme. A nao ser depois o Fernando Fernandes, como o dinheiro era
dele... andava mesmo em cima...

JPB E o casting?

AM Era decidido por mim e nalguns casos em colaboragao. Alguns casos nio era
possivel, os atores nao podiam, como o caso da Florbela Queir6s — pensamos
inicialmente na Simone de Oliveira...

MM Apoés o inicio, com ODE TRIUNFAL e A PRIMEIRA MENSAGEM, e os
primeiros documentarios, as equipas que utilizou...

AM Eram indicadas por mim geralmente...

MM Ja as conhecia?

AM Ja. Até pelo Francisco de Castro comecei a ter contactos com o estidio do
Perdigao Queiroga. O Queiroga era muito amigo do Francisco de Castro. E os filmes
do Castro de longa-metragem, aqueles com o Américo Coimbra eram feitos nos
estiidios do Perdigio Queiroga. Eu ia la assistir as filmagens... alias o NICOTIANA
ainda foi feito em grande parte nesses estdios, partes de animagao, parte da filmagem

e sobretudo o som. O Queiroga tinha também um estdio de som.



No VERAO COINCIDENTE a equipa fui eu que arranjei -éramos praticamente 3
pessoas, eu, o Antonio Veloso, o Carvalho Baptista. Andavamos de tripé as costas, a
filmar. Depois fui para a Ulyssea com o VERAO COINCIDENTE e comecei a
conhecer as pessoas do laboratorio... eu nao conhecia nada daquilo. A primeira vez que
vi uma mesa de montagem... O que ¢ isto?... havia umas mesas francesas muito boas...
¢ chamei um funcionario da Ulyssea, perguntei-lhe como ¢ que aquilo funcionava e ele
disse "é tal e qual a que esta na outra sala" e foi-se embora! La me desembrulhei e foi
assim que comecei a perceber como ¢ que aquilo trabalhava e tornei-me um grande
perito em montagem. Depois aquilo tornou-se quotidiano e comegou a ser a minha
profissao e ndo havia outro remédio — todos os dias tinha que trabalhar naquilo.

No NICOTIANA a equipa ainda eram os mesmos trés, mas ja tinha elementos que o
Castro foi buscar aos documentarios que ele estava a trabalhar, ja na Ulyssea. Com o
DOMINGO A TARDE foi mais complicado porque era preciso uma equipa maior. Ai
foi 0 Cunha Telles que se encarregou... a apresentar-me pessoas... ¢ foi ai que conheci
o Elso Roque, que era um assistente de imagem e trabalhou em OS VERDES ANOS. A
primeira fita dele como diretor de fotografia foi o DOMINGO A TARDE. Tinha
trabalhado como assistente com o operador francés, o Coutard — de quem comegou a
apanhar o estilo... Mas eu modifiquei o estilo dele, porque eu também fazia fotografia e
andava com um fotometro... para aquela fotografia tipo germanico que o DOMINGO
A TARDE tem... nio tipo francés que tem OS VERDES ANOS, que é uma coisa
delicodoce. BELARMINO ¢ diferente... € curioso, tem um ar britanico... as diferencas
notam-se. Os meus modelos sio germanicos: o Fritz Lang, o Bergman, aquele preto e
branco nérdico. E o gotico. O DOMINGO A TARDE tem isso, para ja ndo falar no
dramalhao todo...

Al comegaram as equipas a ser ja profissionalizadas. Quando foi as 7 BALAS foram
equipas trazidas pelo Fernandes.

JPB No DOMINGO A TARDE ainda nio havia som direto?

AM Nio! Nunca houve. Depois comegou a haver, mas eu s0 raramente utilizei som
direto. Sempre dobrei os filmes, porque controlo melhor. Mesmo quando passei a usar
som direto, usava-o como som de referéncia e os atores iam sempre ao estadio para
dobrar. Eu trabalhava na mesa de mistura, fazia as equaliza¢des e conseguia colocar as
vozes onde eu queria. O tnico filme em que tive de trabalhar com som direto do
principio até ao fim (ndo tive outro remédio) foi O PRINCIPE COM ORE-LHAS DE
BURRO. Muito me custou... tinha condigdes péssimas... o Palacio de Queluz com
ecos que nunca mais acabavam e o som ressente-se — nao se percebe o que eles dizem.
Eu gosto de trabalhar o som em que se percebe o que eles dizem. No DOMINGO A
TARDE foi a primeira vez que trabalhei com a Valentim de Carvalho, que tinha um
estidio espetacular... e uns colaborares excecionais. ..

JPB Foi um grande salto passar do documentario, curta-metragem, para a longa,
ficcao?

AM Nio foi um grande salto. Eu queria era fazer longa--metragem. Portanto para mim
fazer o DOMINGO A TARDE...

JPB Naio ficou assustado com o peso...?

AM Nio, nio fiquei. Eu sentia que controlava aquilo tudo. Alias até pela formagao de
arquitetura e de muitas discussGes que tinha na Camara de Lisboa onde trabalhei...
tinha um certo traquejo. Sempre tive um grande controle no que fazia, a comecar logo
pelo DOMINGO A TARDE. Tive discussdes com o Elso Roque que queria fazer as
coisas a francesa, "tipo Coutard" e eu "ndo, ndo 52 fazes, quero que fagas como eu
quero". Ele depois alinhou... claro, o Elso Roque ¢ um grande operador, sabe muito
daquilo, ja tinha talento... na altura ele tocava musica, tocava piano muito bem... era
uma pessoa com muita sensibilidade e isso ¢ importante. Eu entendia-me bem com ele,
sempre nos entendemos muito bem. Esses pequenos desajustes iniciais rapidamente
foram superados. Ele também era bastante maluco e quando percebeu as loucuras que
eu queria fazer, alinhou inteiramente. Por exemplo, filmar positivo: nenhum diretor

de fotografia aceitaria uma coisa dessas, porque ndo se pode usar fotometro, tem de se



fazer experiéncias... tem de se filmar e ver o que da e depois filma-se nas mesmas
condigbes. Aquilo & terrivel...

JPB A seguir a 7 BALAS PARA SELMA, seguindo uma ordem cronologica, vem o
NOJO AOS CAES. Na altura, portanto no final dos anos 60, quando se comega — e ai o
Macedo teve um papel importante — a desenhar aquilo que seria o Centro Portugués de
Cinema. Se ndo se importa de falar um bocadinho sobre a criagao do Centro e porqué o
NOJO AOS CAES; se ¢ coincidéncia ou nio haver trés filmes, o seu, o do Lopes e o do
Telles, que foram feitos com fundos proprios, sem qualquer apoio institucional. Exceto
a Ulyssea que também teve um papel...

AM Existe uma relagdo entre o facto de mais tarde ter comegado aquilo a que os
criticos chamaram Novo Cinema Portugués... de rutura total ¢ completa com o cinema
portugués que se fazia normalmente até entao. Em que foram pioneiros o Paulo Rocha,
o Fernando Lopes e eu proprio, e depois mais outros que vieram também... como o
Fonseca e Costa, o Alberto Seixas Santos, o Antonio-Pedro Vasconcelos que vieram
nessa sequéncia. Isso criou, por um lado, uma situagdo de expectativa em relagdo a uma
novidade estética, conceptual e a0 mesmo tempo uma nova proposta de um tipo de
cinema que ndo era comum no cinema portugués. Por outro lado veio revelar uma
fragilidade terrivel que era a auséncia da possibilidade de um autor fazer uma obra de
autor. Nessa ¢poca ndo havia Instituto de Cinema — eu digo apenas instituto de Cinema
para abranger nio s6 o Instituto Portugués de Cinema como o nome que teve mais
tarde, IPACA, depois ICAM, agora ¢ ICA... foram cortando coisas... "portugués" foi
enquanto nao estavamos na Europa, depois cortaram "portugués" quando entramos
para a Europa, porque aparentemente os europeus podem concorrer a todos os
Institutos — foi criado em 73, de facto foi criado pela lei 7/71, mas s6 se concretizou
em 73. Como ndo havia isso quem financiava os filmes eram os distribuidores e
financiavam os filmes na expectativa de recuperar o dinheiro investido. Ja no fim dos
anos 50 os investidores comegaram a ver que ndo recuperavam o dinheiro investido e

comegaram a nao investir no cinema. Criou-se um buraco em que quem queria fazer

cinema nao tinha financiamento — ja contei em relagado ao DOMINGO A TARDE como
o financiamento foi obtido, através do Fernando Namora, aquele esquema, etc, etc.
Mesmo assim, nos anos 60, os filme que foram feitos eram aqueles em que os
distribuidores apostavam porque tinham o Antonio Calvario, a Madalena Iglésias,
tinham elementos apeteciveis do ponto de vista do publico e eles ainda investiam
dinheiro nesses filmes. Aparentemente um dos filmes, daquela altura, com o Antonio
Calvario e a Madalena Iglésias ainda recuperou... quem investiu nele foi o Ribeiro
Belga da Doperfilme, cerca de seiscentos contos. Mas depois comegou a decair, porque
esse fildo dos cantores também comegou a ndo recuperar tanto dinheiro como isso e
ficou esse buraco. Nessa altura gerou-se um movimento, apoiado pela critica e apoiado
pelo Cineclube do Porto do tal "novo cinema portugués" que estava a comegar...
entretanto o Paulo Rocha fez o MUDAR DE VIDA, continua a haver um
documentarismo — o proprio Paulo fez A POUSADA DAS CHAGAS, que teve muito
éxito esteético, o chamado éxito de critica e de estima. Eu proprio queria fazer mais um
filme a seguir ao DOMINGO A TARDE que era semelhante, isto ¢, trabalhando num
sentido de drama até queria ver se utilizava os mesmos atores, o Rui de Carvalho e a
Isabel de Castro, ¢ ainda me recordo do titulo do filme, chamava-se "O Regresso sem
espago"”. Contava a historia de uma rapariga que tinha um amante que era casado, que
lhe arranjou um apartamento luxuoso, oferecia-lhe casacos, joias, mas nao queria que
ela saisse a rua. Ele era um fulano que tinha uma alta reputagao, um alto estatuto social,
era casado, ndo podia ser visto com a amante... entdo ndo queria que ela saisse e ela
vivia reclusa em casa, via-se ao espelho, com as joias e os casacos de peles que ele
oferecia. Vivia na expectativa de que ele chegasse. O filme era todo baseado em sons,
isto ¢ passava um automovel, sera que ¢é ele?, ouvia-se uns passos, sera que ¢ ele?, o
elevador... todo o filme gira em volta dela, da Isabel de Castro (cle era o Rui de
Carvalho). Estava eu nesta expectativa, e outros colegas meus, quando o Cineclube do
Porto resolveu fazer em 1967 a Semana do Cinema Novo Portugues, projetando todos

os filmes desde OS VERDES ANOS, o BELARMINO, DOMINGO A TARDE,



documentarios, ja o MUDAR DE VIDA... Porque a nossa luta era: nido temos
financiamento, isto s6 pode ser financiado institucionalmente. Qual ¢ a institui¢do que
o pode fazer? Fundacio Calouste Gulbenkian, que sistematicamente repudiava o
cinema como forma de arte. A Funda¢ao subsidiava o teatro, o ballet, a musica... as
formas de arte cénicas... a pintura... mas cinema estava excluido. Nos com essa semana
do cinema portugués, no Porto, reuniu ndo s6 todos os jovens cineastas que estavam
empenhados em fazer um novo cinema, nio s6 os que ja tinham feito, como eu, o
Fernando Lopes, o Rocha, etc., mas também outros que estavam aspirando fazer.
Conseguimos reunir um grupo de cerca de quinze realizadores, também diretores de
fotografia — o Elso Roque também participou, o Manuel Costa e Silva — e até um
distribuidor que era o irmao do José¢ Manuel Castello Lopes, o Gérard Castello Lopes,
que era um artista, dedicava-se a fotografia e estava solidario com o novo cinema
portugués. Juntaram-se esses realizadores e conseguimos convencer a Fundagio,
convencer entre aspas, pelo menos a assistir as reunides que iriamos desenvolver no
Porto.

No tltimo dia estava programada uma reunido com discussao geral sobre a necessidade
de uma entidade, do tipo da Fundagdo, tomar conta, entre aspas, do cinema portugués.
No Fundo de Cinema Nacional era uma anedota s6 para as pessoas do regime que nao
interessava. O Azeredo Perdigio disse que nao podia, porque o cinema era uma
indastria, ndo era uma forma de arte... foi uma discussio engragadissima, mas
condescendeu em mandar um observador. Que era o Carlos Wallenstein que era o
representante da Secgdo de Teatro da Fundagiao — tinha de ser de teatro porque eles
nao tinham sec¢ao de cinema... Fizemos uma reunido, e com as nossas argumentagdes
— quem teve grande preponderancia nisso foi o Jos¢ Fonseca e Costa, que fala muito
bem. Por acaso tive responsabilidade nisso, porque na semana anterior encontrei-o na
Ulyssea e ele disse-me "eu ndo vou la, aquilo ¢ um disparate completo...", com aquele
feitio dele... que explode com tudo... mas eu percebi que 0 Z¢ tem uma forga enorme,

ele convence, quando se empenha numa coisa ¢ demolidor, ¢ excelente. Nessa tarde

memoravel na Ulyssea convenci o Fonseca e Costa que era muito mais ttil estarmos la,
porque pelo menos desmontavamos aquilo. Ele deu-me razio, "eh pa tens razao, se nao
for la eles fazem o que querem, mas se eu for ndo deixo que fagam o que querem". E
foi e ainda bem que foi, porque a intervengdo dele na reunido final, em que falou o
Fernando Lopes, eu, o Seixas Santos, o Paulo Rocha... varios... todos dissemos de
nossa justica, mas a intervenc¢ao do Z¢ foi determinante. O Wallenstein ficou rendido e
disse "sim, senhor, vou fazer um relatorio provisoério ao presidente (o Azeredo
Perdigdo)" e nés comprometemo-nos a entregar um relatorio definitivo no prazo de
trés meses sobre como deveria ser feita uma ajuda institucional ao cinema portugués.
Entretanto ja tinhamos falado com o Azeredo Perdigio que nos disse "tenham
paciéncia, mas eu ndo posso financiar indulstrias, so0 cultura ou beneficéncia"... a
fundacdo tinha isso nos estatutos ... No ano de 68 ficamos com a incumbéncia de nos
trés primeiros meses entregar esse relatorio. O relatorio chamou-se O oficio do cinema
em Portugal e empenhamo-nos todos para o fazer, eu, o Alfredo Tropa, o Fonseca e
Costa, o Fernando Lopes... também o Elso Roque, o Manuel Costa e Silva, o Manuel
Ruas. Uns quinze ou vinte que nos reuniamos em volta desse projeto e ao fim de muito
esforgo, muita guerra, la conseguimos fazer um diagnostico muito bem feito. Devo
dizer que ainda hoje esse documento (que deve existir na Cinemateca) ¢ um
documento extraordinario. Um diagnostico do que era na altura o cinema em Portugal,
com os problemas, os espectadores, a rentabilidade, as expetativas... informagao que
fomos buscar ao Boletim do Grémio dos Espectaculos, com as estatisticas todas, de
publico, dos filmes estrangeiros, portugueses... tudo... fizemos um quadro completo.
E a ultima parte era a proposta: a criagdio de um "Centro Gulbenkian de Cinema",
porque eles tinham um Centro Gulbenkian de Ciéncia, em Oeiras... que era um
modelo, um dos melhores da Europa. No fundo nés queriamos Hollywood em
Portugal... argumentando que o cinema era uma forma de arte. O Azeredo leu o
relatorio e ficou impressionado, ele nao tinha pensado o cinema daquela maneira, e

entdo fez a contraproposta "nao vou pendurar mais um centro na Gulbenkian, ja tenho



o Centro de Ciéncia. Vocés argumentam que o cinema ¢ uma forma de arte, mas eu
ndo posso estatutariamente financiar o cinema porque esta associado a uma industria".
E ¢ verdade... alias o Fonseca e Costa até tem aquela famosa frase em que ele diz que o
cinema ¢ uma industria, mas o filme é uma arte. E verdade, o cinema ¢ uma atividade
industrial e depois fazem-se obras de arte. O Azeredo disse entao "vou subsidiar
durante trés anos, mas vocés tém de fazer outra coisa — niao lhe chamem Centro
Gulbenkian de Cinema — fazem uma cooperativa cultural", que naquele tempo, no
tempo de Salazar, era possivel fazer... que o governo estava com o olho em cima,
como a famosa Cooperativa Arvore do Porto, que estava sempre com a PIDE em
cima... "Vocés fazem uma cooperativa cultural, disse o Azeredo Perdigio, com um
estatuto cultural, em que o cinema sera uma das atividades e a Fundagdo subsidia uma
cooperativa cultural. O destino que vocés dao ao dinheiro ¢ convosco, estabelecem o

estatuto, nos aprovamos..."

E assim foi. O Azeredo Perdigio era um homem
inteligentissimo, ndo foi por acaso que ele esteve a frente daquela institui¢do tremenda
nos anos mais dificeis; sobretudo em que ele conseguiu recolher de todos os paises
onde o Calouste Gulbenkian tinha espalhado pecas de museu, que tinha pelas suas
casas, ¢ 0 Azeredo conseguiu que esses paises consentissem finalmente que essas pegas
saissem do respetivo pais... Franga, Inglaterra, Egito... ¢ da Arménia... ¢ viessem para
Portugal. E assim que o Museu Gulbenkian ¢ constituido por todas essas pegas...

Entretanto isto [a cooperativa] demorou trés anos, até 1970. Em 70-71 foi quando
finalmente o Centro arrancou. E por que demorou este tempo todo? Por problemas e
impedimentos governamentais — para o regime de ento... ja o Salazar tinha caido da
cadeira, estava o Marcelo [Cactano] que era a continuagio da mesma coisa — porque
exigiam que os estatutos fossem aprovados pelo governo. Para ser aprovado pelo
governo tinha de ser aprovado por todos os ministérios. Finalmente quando ja estava
tudo aprovado, lembraram-se de levar para o Ministério do Ultramar, porque os
estatutos diziam "em todo o territorio portugués"... esteve mais seis meses no

Ministério do Ultramar, até dizerem que ndo havia inconveniente. Nessa altura ja

tinhamos preparado uma série de projetos, os realizadores estavam desejosos de fazer o
seu primeiro filme — para alguns era o primeiro. Durante estes trés anos, com a
indefinicao do Estado, o descalabro dos distribuidores e como nio vinha a autorizagio
para o Centro — que em vez de ser Centro Gulbenkian de Cinema, passou a ser Centro
Portugués de Cinema -trés realizadores resolveram fazer filmes, arranjando os capitais
que podiam. Foi assim que o Cunha Telles fez O CERCO, como ja contei com os
restos das fitas publicitarias que fazia, o Fernando Lopes UMA ABELHA NA CHUVA e
eu NOJO AOS CAES. O Centro finalmente foi aprovado, em 71 e veio a nova lei
7/71. Nao comegou logo a funcionar porque precisava de um decreto-lei
regulamentar, como ¢ costume, e o decreto-lei s6 saiu em 73. Ja agora porque néo fiz
"O Regresso sem espago" ¢ em vez disso fiz as 7 BALAS PARA SELMA? Porque o
Cunha Telles leu o guido e disse "isto faz lembrar o DOMINGO A TARDE e vamos
antes fazer uma coisa mais divertida". Na sequéncia dos filmes do Anténio Calvario e
da Madalena Iglésias, ele preferiu fazer um outro guido que eu tinha, um guido policial
(o 7 BALAS), com uma cantora. Nessa fase de intervalo, angustiosa e em que nao
tinhamos nada para fazer, filmei o NOJO AOS CAES. Foi uma ideia de revolta... o
filme & nitidamente contestatario, era um filme que eu ja sabia que iria ser proibido. E
disse "ndo me interessa, passa no estrangeiro, qualquer coisa, mas eu tenho de fazer
este filme, tenho que dizer um certo nimero de coisas". Mais ainda, o pais estava num
marasmo. Excetuando as guerras em Africa, que eclodiram em 61-62, quando o Salazar
proferiu a famosa frase "para Angola e em forga"... a ideia do Salazar era que os
portugueses chegavam la e aquilo se resolvia num instantinho... ndo foi bem assim, e
prolongou-se. Mas aqui em Portugal nao se sabia o que se passava; s6 quem sabia eram
as familias dos desgragados que iam para o Ultramar. Nao se sabia... ¢ havia um
marasmo, esse marasmo era a todos os niveis. Ainda por cima na década de 60, que foi
das décadas mais exaltantes que o séc. XX teve — houve duas décadas fabulosas, a de 60
e a de 90. A de 60 foi a dos Beatles, a minissaia... uma data de coisas... make leve not

war... aquelas musicas. .. uma nova mentalidade, a pilula, a libertagao das mulheres. Foi



uma revolugao. Tenho ai um livro com tudo o que aconteceu na década de 60 —
impensavel dez anos antes. E depois foi a de 90, os computadores, os telemoveis, a
Internet, um revolug¢do extraordinaria — ainda estamos a continuar a década de 90.

Em Portugal teve repercussdes, obviamente. A prova disso ¢ o Festival de Vilar de
Mouros, a semelhanga do Woodstock... Estive la e foi fabuloso; nem sei como ¢ que o
governo de Marcelo consentiu! Aquilo era um local imenso, junto ao rio, cercado de
arame farpado... depois a aldeia de Vilar de Mauros... dormiamos ali, lavavamo-nos no
rio... Tenho uma reportagem fotografica disso... era uma cor extraordinaria... os
hippies todos... uma alegria. Encontrei la pessoas extraordinarias como a Natalia
Correia e o Victorino d'Almeida, de quem era ja grande amigo. A Guarda Republicana
cercava-nos com metralhadoras... eram milhares de pessoas. Isto € s6 para explicar o
que se vivia, e o NOJO AOS CAES vem disso. Era uma espécie de Vilar de Mouras
contestatario, feito daquela maneira esquisita, filmado em positivo que da um contraste
tremendo ao filme, e o argumento do filme — um grupo de cinco mil estudantes que se
relinem para contestar a situagao, aparecem os primeiros... numas ruinas, que ¢ ali em
Cabego de Montachique... e s6 aparecem 12; ficaram a espera dos outros e no fim ¢é
que se sabe que os cinco mil foram presos. Todo o filme € uma discussdo entre aqueles
doze... numero mistico por exceléncia, os doze apostolos... naquilo que eles vao
dizendo e fazendo esta um retrato da década de 60. De todas aquelas loucuras... ah e a
viagem a lua... a década de 60 teve tudo! Extraordinario.

O NOJO AOS CAES surgiu nesse contexto, como j4 sabia que ia ser proibido antes de
levar o filme a censura levei-o a um festival, que tinha muito prestigio, o Festival de
Bergamo, no Norte de Italia. Era um festival de autor — havia o de Cannes, mas até¢ 68
era o festival das starlettes; s6 depois de Maio 68, com a grande contestagdo (mais uma
coisa que aconteceu nos anos 60) os realizadores de Maio 68 invadiram o festival de
Cannes e impediram o Festival nesse ano. O Godard, o Rohmer, o Truffaut, todos
esses realizadores da nouvelle vague subiram ao palco e mandaram parar a projecao. A

partir dai o festival de Cannes passou a ter um prestigio que nio tinha; foram para la

um diretor e um presidente, o Favre Le Bret ¢ o Maurice Bessy, que eram pessoas
muito conceituadas na critica de cinema. A partir de 69, 70 e 71 tornou-se um grande
festival ja a rivalizar com o grande festival de Veneza.

No festival de Bergamo o Nino Zucchelli que era critico de cinema, de esquerda, na
Italia daquela altura... antifascista, viu o filme e aceitou-o imediatamente. Comegaram
a aparecer noticias "NOJO AOS CAES aceite no festival de Bergamo" e comegaram a
ser proibidas... o filme ainda ndo tinha ido a censura mas ja desconfiavam... ja se falava
que era um filme contestatario. Tinha havido o problema do DOMINGO A TARDE ir
a Veneza clandestinamente — o Cunha Telles levou-o dentro de um saco de roupa suja e
passou a fronteira... O festival de Veneza até 65 rejeitava todos os filmes portugueses,
mesmo sem os ver, porque eram de um pais fascista — O ACTO DA PRIMAVERA, AS
ILHAS ENCANTADAS. Quando o diretor do festival de Veneza, o Luigi Chiarini que
tinha sido diretor da revista Bianco e Nero viu 0 DOMINGO A TARDE gostou muito e
aceitou-o. Mas isso criou um problema porque o filme estava na censura e a censura
comegou a oscilar por ter sido aceite em Veneza... a partir dai o governo decidiu que
quem vai a um festival estrangeiro tem de estar obrigatoriamente autorizado pela
Inspecgdo Geral dos Espectaculos. Fiquei com um problema: o filme aceite no festival
mas ndo podia ir... Entdo o Francisco de Castro, que tinha ajudado a produzir o filme —
emprestou as maquinas, a equipa, e pagava-nos, a mim e ao Elso Roque, como se
estivéssemos a trabalhar para ele — era amigo do diretor geral da DGE, o Dr. Caetano
de Carvalho, e decidimos mostrar o filme. "Vou convencé-lo a vir ca" disse o Francisco
de Castro e organizou uma sessao na sala de projegao da produtora com a copia que
estava a sair da Ulyssea — que era a copia que ia para o festival... a copia primeira ja
tinha ido para o festival para eles visionarem... mas queriam uma copia de reforgo. O
Francisco de Castro convenceu o diretor geral, organizou a proje¢do com uns
aperitivos, um uisque de primeira qualidade e o Dr. Caetano de Carvalho veio com o
Dr. Felix Ribeiro, que era chefe da reparticio onde estava inserida a Cinemateca. Eu

conhecia-os bem... o Félix Ribeiro ja o conhecia ha muitos anos, cu era um grande



frequentador da Cinemateca. Aquilo foi tudo muito cerimonioso "Senhor Arquitecto”,
como eles me tratavam, e eu "Senhor Doutor"... Fizemos a proje¢ao, com muita
conversa e uisque... que era muito bom, tao bom, tio bom que no fim o Dr. Caetano
de Carvalho me disse "Senhor Arquitecto, o seu filme ¢ um bocadinho deprimente,
veja la se no proximo filme faz uma coisa menos pessimista”, "Senhor doutor, fique
descansado que no proximo filme...", "Entao esta aprovado e pode ir a Bergamo"! Deu
uma bronca tio grande que ele ia sendo demitido... Porque em Bergamo comegou a
correr "i portoghesi, i antifascisti" e fomos recebidos quase em bragos. Teve criticas
excelentes, ficou entre os quatro nomeados para o grande prémio, que nao ganhou...
ganhou um filme checoslovaco muito bonito, magico, que depois nunca mais vi
[VALERIA E OS SONHOS]. Tinhamos arranjado dois carros e fomos uma espécie de
equipa, eu, o Amilcar Lyra, alguns atores até Bergamo... que tem uma catedral gotica
linda, onde se passavam as proje¢des, com um écran no altar mor. E nos levamos um
folheto, amarelo, impresso em stencil, a denunciar, escrito em francés, os horrores que
se passavam em Portugal com a censura no cinema e as repressoes que sofria. Quando
chegamos alguém disse-nos "cuidado, ha ai alguéem da PIDE"... em Bergamo?!! Era
verdade, fomos ver a lista dos convidados, os nomes dos jornalistas ¢ havia um
portugués que se ndo me engano era o Antonio Castro e dizia Diario da Manha, que era
um jornal do governo. Era este, que estava na nossa pousada... e um dos atores, o José
Gomes, até lhe queria dar uns murros... felizmente a coisa esclareceu-se a tempo:
havia um engano na lista, e ndo era o nosso Didrio da Manha, era um diario espanhol e o
Antonio Castro era um espanhol! E que também era contra o regime de Franco... O
pesadelo do fulano da PIDE que la havia desapareceu. Quando chegou o dia da projegao
do nosso filme distribuimos os papéis amarelos aquela gente toda a denunciar a censura
e etc.

Quando cheguei a Lisboa tinha um recado para me apresentar ao diretor geral... fui la,
e ele com um ar muito carregado... "Senhor Arquitecto, o senhor desiludiu-me" e

entio exibe o papel amarclo, todo anotado a margem com uma letra miudinhal

Descobrimos depois que havia de facto um individuo da PIDE, mas era italiano...! um
italiano com quem nos confraternizamos, que falou connosco como se fosse um
jornalista italiano cheio de inteng¢ées esquerdistas... era um biltre que estava ao servigo
da PIDE e mandou para ca um relatorio na margem do folheto. A sorte nossa foi que a
PIDE quando viu que aquilo era cinema enviou para a DGE... o Caetano de Carvalho
percebeu que era nosso e viu que ele estava entalado porque tinha autorizado o filme...
mais: o grande amigo dele Francisco de Castro, o produtor... eram varios entalados...
ele era demitido com a agravante de que ele, Caetano de Carvalho, era o secretario-
geral do partido no poder, a Unido Nacional... o brago direito do regime, do Marcelo
Caetano! De tal maneira que me dizia "o senhor atrai¢oou-me", suando por todos os
lados... eu ja ndo sei o que lhe disse, embrulhei-me para ali... Mas aquilo acabou bem;
chamou o Dr. Felix Ribeiro e decidiram que o melhor era abafar aquilo e ndo devolver
a PIDE com a informagdo que esta tinha pedido. Entdo esta reunido memoravel, com o
Dr. Caetano de Carvalho e com o Dr. Félix Ribeiro terminou com ele a dizer "Sabe,
Senhor Arquitecto, temos de ter o maior cuidado porque esta ai uma onda de
pornografia... quer ver?" e foi buscar uns livros que a censura tinha apreendido com
umas louras lindas em atividades altamente reprodutivas... e entdo tivemos uma tarde
muito agradavel a folhear aquelas revistas ¢ terminou tudo em bem... por esta vez o
assunto tinha sido esquecido, rasgou a folha amarela e eu safei-me de ir preso...

Com o é&xito do filme em Bergamo e mesmo com as noticias proibidas as vezes satam
algumas coisas, poucas... depois o filme foi a outro festival ¢ ganhou um prémio da
Federagao Internacional dos Cineclubes e depois foi estreado em Franga... também se
soube ca. Num festival em Espanha perguntaram-me por que tinha feito o filme se ja
sabia que ia ser proibido; eu sabia que seria proibido em Portugal mas que poderia sair
noutros sitios e pelo menos era um aviso... uma dentncia... alguém ficaria a saber...
JPB ]Ja tinha sido feito, filmar em positivo?

AM Nao, nem nunca mais voltou a ser feito. Era uma loucura... eu tinha a

caracteristica de fazer experiéncias... de cada vez que fazia um filme, fosse



documentario fosse uma longa-metragem eu fazia experiéncias, a tentar encontrar
solugdes. Infelizmente nunca fui seguido, ndo porque as minhas coisas tivessem muita
importancia, mas outra pessoa, melhor do que eu, podia descobrir a partir dali e fazer
coisas melhores. Como fazem la fora, alguém tem uma ideia e melhoram-na, aqui
alguém tem uma ideia e escondem-na, acabou e morreu ali...

JPB A vantagem era economica?

AM Era, mas ndo so... também estética. Dava uns grandes altos contrastes ¢ para o
tipo de coisa que eu queria dizer, os altos contrates eram importantes, a brutalidade do
contraste do preto e branco.

JPB E o filme onde a margem de improvisagdo ¢ maior...

AM De certa maneira... mas tinha um guido muito rigoroso. Sempre fiz os meus
filmes com um guido rigoroso para poder improvisar. Ao contrario de outros colegas
meus que diziam que iam para o plateau sem nada escrito e improvisavam. .. isso ¢ mito
urbano... ah o Bufuel tem filme tal, improvisou, o Godard... mentira, eles tinham
tudo bem escrito, sabiam o que iam fazer e depois fingiam que improvisavam, que dava
um certo panache... mas isso ¢ outra historia. Para poder improvisar tenho um guiao
rigoroso e depois faco o que quero, mas sei que nao tropeco, nao caio, tenho sempre a
rede. Improvisa-se melhor com um guido; muitas vezes nao o seguia, mas tinha-o e
quando fosse preciso agarrava-me ao guido... Isso ¢ extremamente importante. No
NOJO AOS CAES eles dizem o que eu quero que digam, nio estdo a improvisar.

JPB A seguir faz A PROMESSA, produzido pelo Centro. O Centro foi uma das
experiéncias realmente democraticas de decisdo, porque eram muitos e o dinheiro nao
dava para todos filmarem ao mesmo tempo. Como se decidia?

AM Eramos quinze a vinte e o dinheiro ndo chegava para todos. A Fundagio subsidiou
durante trés anos e deu um total de dez mil contos, o que dava cerca de trés mil e
trezentos contos por ano, que era muito dinheiro mas cada filme custava mil e
duzentos, mil e trezentos... Portanto dava para fazer trés ou quatro filmes e tinhamos

que arranjar apoios. Conseguimos fazer negociagdes com a Valentim de Carvalho e

com a Tobis, que se associaram ao projeto investindo e depois recuperando a pouco e
pouco. Quando o Centro arrancou, em 71, chegamos a conclusio que a melhor
maneira de fazer era dividir-nos em unidades de produ¢ao — ideia que posteriormente
surgiu, depois do 25 de Abril, no Instituto Portugués de Cinema. As unidades de
produgio queria dizer que se juntavam trés, quatro, cinco realizadores que tivessem
mais ou menos afinidades estéticas, ou de amizade. Cada unidade de produgio era
dotada com uma verba — dividia-se o que havia pelas unidades de produgao — e escolhia
o filme ou filmes que entendia poder fazer com esse dinheiro. Isso foi interessante
porque foi assim que se conseguiram fazer no primeiro ano quatro filmes — o
PERDIDO POR CEM, do Antonio-Pedro Vasconcelos que estava numa das unidades
de produgio, com o Seixas Santos ¢ outros; o PEDRO SO do Alfredo Tropa que estava
noutra, com o Fernando Lopes, que ndo tinha nenhum projeto; a minha, era eu, o Faria
de Almeida, o Manei Ruas e o Fonseca e Costa.

Eu tinha um projeto, A PROMESSA, que era um projeto que ja vinha de tras com o
Cunha Telles, como contei; o Cunha Telles ja tinha comprado os direitos de adaptagio
cinematografica ao Bernardo Santareno, por cinco contos. Ao longo dos anos 60 ainda
fui com o Bernardo Santareno, o Miguel Franco, o Elso Roque visitar os locais onde cu
queria filmar A PROMESSA: os palheiros da Tocha, de Mira, naquela gigantesca praia,
quarenta quilometros de praia entre Figueira da Foz e Aveiro, aquelas aldeias em cima
de pilares de madeira... que ja ndo existe... A PROMESSA agora ¢ uma pega de
museu. Nao o pude fazer e fui fazendo outras coisas. Quando foi o Centro pensei que ja
o podia fazer. Entretanto em Espanha tinha contactado uma produtora, a Montana
Films S.A., do Pepe Moreno de quem depois fiquei amigo, que ficou interessado em
fazer A PROMESSA. Levei-lhe o guido — isto foi mais ou menos em 1970 — numa das
vezes que fui a Madrid... ia la muitas vezes porque o Francisco de Castro gostava de
fazer os seus documentarios num laboratorio em Madrid... tamos de carro e levavamos
as latas escondidas debaixo dos bancos e passavamos assim a fronteira. O Moreno disse-

me "Conhego um guionista muito bom e ele ajuda-te a fazer o guido de A



PROMESSA... um guido como deve ser". Era o Santiago Moncada, um dos grandes
guionistas espanhois dessa ¢poca, que tinha aprendido com os americanos, quando eles
estiveram em Espanha, em Almeria e fizeram uma espécie de Hollywood ali, com o
Samuel Bronston. Os espanhois lucraram fabulosamente com isso, nao s6 em termos
técnicos, porque houve muitos técnicos espanhois que aprenderam com os americanos,
como guionistas, realizadores... A propria pelicula... como o Bronston ndo queria a
pelicula europeia, porque achava que néo tinha brilho, era bago (o Eastmancolor que se
comprava aqui em Portugal era fabricado em Franga), mandava vir o Eastmancolor
directamente da América. O fabricado na Ameérica era s6 para consumo americano.
Mas os americanos abriram uma exce¢ao para fornecer o Samuel Bronston, portanto
nos anos 60, 70, 80 em que trabalhei com Espanha todos os filmes eram feitos com o
Eastmancolor americano revelado em Espanha — alias vocés veem no filme
ALBUFEIRA o recorte que ndo se compara com o contraste dos filmes a cores feitos
ca, na época.

Voltando ao Santiago Moncada, ele achou o guido muito magudo e deu-me uma série
de explicagdes como eu devia fazer um guido a sério, um guido de cinema, para uma
fita ter uma certa capacidade de captagio de publico ¢ deu-me a ler um guido que ele
tinha acabado de fazer. No hotel, li o guido até¢ as quatro da manha... ndo pude parar
enquanto nao acabei de ler. Aquilo estava tao bem feito e deu-me uma série de ideias.
A PROMESSA que eu tinha era uma chumbada, cheio de dialogos a portuguesa, de
pensamentos... Deitei fora, fiz um novo guido — portanto tinha um guiao e um
produtor espanhol.

Quando na nossa unidade de produgdo tinhamos que decidir que filmes eram feitos,
estavam trés filmes: o Manuel Ruas ndo apresentou nenhum; o Faria de Almeida queria
fazer "Bonecos de luz", inspirado no romance do Romeu Correia, inspirado na historia
de um projecionista ambulante; o Fonseca e Costa tinha O RECADO e eu A
PROMESSA.

O Faria de Almeida ndo estava muito contente com o projeto dele e desistiu, dizendo
que fazia depois, e ficaram dois que estavam prontos — o do Fonseca e Costa e o meu.
A PROMESSA estava pronta, tinha ja um investimento do Castello Lopes —
quatrocentos contos, 25%... vejam la se hoje um distribuidor era capaz de investir 25%
num filme portugués!. Estava pronto. Ficamos hesitantes, os quatro a mesa, porque
, . e , .
quem estava em confronto era eu e o Zé... e eu disse "Z¢ este é o teu primeiro filme,
o A ~ . . . . .
eu ja fiz trés filmes... ndo me sentia bem comigo se agora viesse aqui insistir... isto ¢
. , A .
um projeto comum, de todos nos... acho que as pessoas tém o direito de fazer o seu
primeiro filme, portanto fazes tu... eu fago para a proxima". O Ze Fonseca ficou muito
grato, percebeu o meu ponto de vista, os outros também e foi aceite. Foi assim que o
Fonseca e Costa fez O RECADO. No ano seguinte repetiu-se a cena, mas ao contrario:
o Manuel Ruas continuava sem nada de concreto... o Faria de Almeida com os seus
" n 4 . ~ . A .
Bonecos de Luz" também ainda ndo estava como ele queria... o Zé Fonseca ainda
estava em acabamentos de O RECADO... saiu A PROMESSA. Foi assim que A
PROMESSA se fez no ambito do Centro e com este esquema que nos arranjamos nas
unidades de produgao para dividir... e assim os outros filmes foram-se fazendo. Ao fim
de trés, quatro anos de funcionamento do Centro Portugués de Cinema conseguiram-
se fazer ao todo uns quinze filmes! A Fundag¢do Gulbenkian apoiou quinze filmes... e
também com os esquemas alternativos que encontramos com laboratorios, restos de
uns filmes que iam para outros... usavamos as mesmas equipas e o dinheiro que daria
para uns oito filmes acabou por dar para catorze ou quinze. Depois veio o 25 de Abril,
a Gulbenkian terminou aqueles trés anos de experiéncia e depois tivemos que partir
para outros rumos...
Entretanto surgiu o Instituto Portugués de Cinema, ainda antes do 25 de Abril, que se
chamou Instituto para fazer sombra ao Centro Portugués de Cinema... um dos truques
. . L . A ~ .
do regime era baralhar o povinho. E interessante como € que a nossa agao se repercutiu
no Estado, numa lei do Estado, porque se nao fosse o Centro provavelmente nunca

teria havido o IPC. De tal maneira que eu e o Henrique Espirito Santo, que também



fazia parte do Centro, estavamos sempre muito preocupados com o problema dos
orgamentos dos filmes — por que ¢ que os orgamentos ultrapassavam largamente as
previsdes? Ele estava a trabalhar em O RECADO e estava cheio de problemas; eu, que
tinha trabalhado com os espanhois e sabia que eles tinham umas folhas grandes, uma
especie de orgamento do filme, e eles chamavam previsio das despesas... eles
distinguem entre orgamento, presupuesto, ¢ a previsio. O orgamento ¢ fixo...
encomendo uma cadeira com um orgamento fixo... mas vou passar um fim de semana
com a familia, fago uma previsao — sei quanto custa a gasolina, os almogos, etc., mas ha
sempre imprevistos... ¢ uma previsao de despesas. Aqui ndo faziamos ideia da diferenga
entre orcamento e previsio de despesas. As folhas que eles tinham eram de previsio,
com uma lista gigantesca que nem nos passava pela cabeca... mas que existiam! e se
refletiam no fim...

Eu e o Henrique fomos buscar esse tipo de folhas que existiam, também em Franga e
inclusive em Inglaterra, comparamos aquilo tudo, adaptamos as nossas despesas e aos
nossos esquemas portugueses, e fizemos um caderno com previsdes de filmes... uns
impressos em azul, com CPC azul, mandamos imprimir e comegamos a distribuir pela
malta. Quando o Seixas viu "ah agora percebo por que ¢ que os nossos filmes
ultrapassam sempre... ha aqui montes de coisas que nos nao prevemos"”. Quando
faziamos um or¢amento era uma folhinha: quanto ¢ que gastamos em pelicula? hum...
tanto, os atores? fulano leva tanto, fulano... e tinhamos pouco mais! Preenchemos
aquelas folhas... e ah ainda ptinhamos 10% de imprevistos. Isto tudo porque quando o
IPC apareceu exigiu as pessoas que apresentassem projetos, que preenchessem uma
folha de previsio de despesas, que era o nosso modelo! Igual, a azul... e em vez de
dizer CPC dizia IPC. O Henrique ¢ capaz de ainda ter os dois modelos. ..

Em finais de 73 o IPC tinha ja muito dinheiro porque arranjaram um esquema que o
Fundo de Cinema Nacional nao tinha. O Fundo era uns dinheiros do Estado, uma verba

pequena, e eles inventaram um esquema que era uma taxa sobre o prego dos bilhetes,

de 15%. Isso deu milhares de contos e permitiu que o IPC financiasse oito filmes logo
no primeiro ano. Um deles foi O PRINCIPIO DA SABEDORIA.

JPB Logo no primeiro ano?

AM Sim, tinha acabado de fazer A PROMESSA, que tinha tido aquele éxito de ir a
Cannes, o éxito de plblico com semanas e semanas esgotado no Condes. O Castello
Lopes ficou felicissimo porque os quatrocentos contos que investiu foram recuperados
largamente. Ah, entretanto a Montana Films S.A. faliu e o filme ndo péde ter produtor
espanhol e eu tive que suprir essa falta, com outros esquemas que ja nao recordo.

JPB Ja tinha feito mais a cores?

AM Documentarios ja tinha. O primeiro foi o VERAO COINCIDENTE e todos esses
documentarios foram todos a cores, o NICOTIANA, o ALTA VELOCIDADE, o
CRONICA... Para a televisio é que era a preto e branco, em 16mm, ja havia video mas
ndo tinha qualidade broadcast. E também 7 BALAS, que é a cores

JPB Depois da estreia de A PROMESSA ¢ o0 25 de Abril...

AM Foi logo um més depois... A PROMESSA estreou em fevereiro de 74, e ndo pode
estrear mais cedo por causa da censura. Ficou concluido em 73, foi ao Festival de
Cannes de 73, correu bem e teve boa criticas...

JPB O primeiro filme portugués a ir a competigao oficial

AM Exatamente. Antes disso ja tinham ido o CAMOES, o TRES DIAS SEM DEUS de
Barbara Virginia e outro... no tempo em que Cannes era o festival das starlettes. Depois
de 68 passaram a fazer uma selegdo mais rigorosa. Quando A PROMESSA concorreu,
havia milhares de filmes, foram selecionados quatrocentos e desses escolheram catorze,
que foram a selegdo oficial. O simples facto de ir a selecdo ja era um prémio... Nesse
ano foram a Cannes filmes de Claude Goretta, Luigi Zempa, Mario Monicelli, Ingmar
Bergman, (LAGRIMAS E SUSPIROS),... A PROMESSA foi um deles, alids que deu
criticas horriveis aqui em Portugal "que vergonha, naquele écran onde passou um filme
extraordinario do Bergman passou aquele horror". ..

JPB A Promessa teve problemas com a censura?



AM Teve. Assim que n6s soubemos que ia a Cannes... ah e foi logo selecionado para o
Festival de Teerdo onde ganhou um prémio... houve até um festival onde ganhou um
primeiro prémio, que até criou um conflito do arco-da-velha — o de Cartagena. Foi
daqui um representante do governo, o Judice da Costa, a Guida Maria em
representagdo do realizador — eu ndo fui porque estava doente. E quando foi anunciado
o prémio ¢ ofereceram o Mujol d'Oro para dar ao representante portugués,
levantaram-se os dois e chocaram... quem o recebeu foi o Judice da Costa que o
recebeu. Isto deu uma tal bronca que o César Monteiro fez uma crénica no Cinéfilo,
que o Judice da Costa deu um encontrdo a Guida Maria na gula de sacar o prémio, e o
Judice quis processar a revista, o diretor que era o Fernando Lopes, o César, a mim
realizador, a Guida Maria... uma confusdo. Estava eu no hospital e telefona o Caetano
de Carvalho "Sr. Arquitecto, tem de resolver este problema... o Judice da Costa quer
processar toda a gente...", "ai quer? Mas eu no tenho nada a ver com o assunto, estou
de cama...", "mas sdo tudo caltnias, dizia ele, ele ndo empurrou a Guida Maria...".
Aquilo la se compods e houve o 25 de Abril logo a seguir... e a coisa ficou
definitivamente arrumada.

Entretanto o filme foi a censura e pensei que com estes éxitos em Cannes e noutros
festivais ia amansar um pouco. Nao amansou nada. Para a censura era violento, tem
aquela cena do dialogo entre os dois padres... e a cena final... o marido que viola a
jovem esposa. Queriam cortar e eu ndo autorizei. Entdo foi proibido pela censura,
"Reprovado" — depois de Salazar cair da cadeira deixou de se dizer que era proibido e
deixou de se chamar Comissao de Censura. Passou a ser Exame Previo, portanto os
filmes eram aprovados ou reprovados... niao eram proibidos...! Fiz um recurso
explicando minuciosamente por que ¢ que aquelas cenas faziam falta ao filme e foi
reprovado pela segunda vez. Nio havia hipotese de recurso. Nao deixei passar o filme
com os cortes e deu uma guerra, porque o Castello Lopes tinha entrado com
quatrocentos contos e queria recuperé—los, o Centro Portugués de Cinema estava

entalado por causa da Gulbenkian, a Gulbenkian comegou a oscilar porque estava a

financiar filmes que podiam ter problemas com o regime — que tambeém nao lhe
convinha — portanto um problema grave. De tal maneira que ndo sabiamos com

"vamos falar diretamente

resolver o assunto, até que o Fernando Lopes se lembrou
com o Moreira Baptista”, o ministro de quem dependia a Secretaria de Estado da
Informagao e Turismo. Fomos os dois, ele como presidente do Centro e eu como vice-
presidente e realizador do filme. Entdo estivemos uma tarde a falar com o Moreira
Baptista que nos recebeu cerimoniosamente, com aquelas tretas do costume "Senhor
Doutor, Senhor Arquitecto”. O Fernando Lopes argumentou muito bem, como era
costume dele, eu também argumentei e no fim o Moreira Baptista ja estava tao
saturado, ja ndo podia mais connosco que disse que ia usar uma prorrogativa que podia
usar: sobrepor-se as decisées da comissao de censura, "vou autorizar que o filme passe,
mas livrem-se que me chegue as maos sequer uma carta de reclamagao". Nos
percebemos o que ele queria dizer. Naquele tempo a esposa do Almirante Américo
Thomaz, a Sra D. Gertrudes Thomaz e a sua filha Natalia Thomaz, umas corujas,
tinham o mau costume de ir ao cinema ver filmes, ja aprovados pela censura, e diziam
"ah, a saia ndo esta... dois dedos abaixo do joclho... o fato de banho, vé-se a
clavicula...". Mandavam cartas horriveis e os filmes eram retirados do cinema. Varios
filmes, como o ARROZ AMARGO, com a Silvana Mangano, foi retirado, ja tinha
estreado... e A PISCINA com a Romy Schneider foi também retirado de cartaz... por
causa dessas cartas... Portanto quando o Moreira Baptista disse que se aparecesse uma
Unica carta, sala imediatamente de cartaz... felizmente elas nio foram ver A
PROMESSA. ..

Teve semanas e semanas em cartaz, quando saiu ainda nao tinha sido o 25 de Abril...
oito semanas, acho, no Condes e esgotando lotagGes.

JPB A seguir ao 25 de Abril ha uma revolugao no IPC...

AM Mas sem sucesso, na minha opinido. Criou-se uma confusio muito grande logo a
seguir ao 25 de Abril, com uma grande partidirizagao. O Partido Comunista que era o

mais organizado — o Partido Socialista tinha-se formado ha pouco tempo portanto nao



estava bem consolidado -, tomou rapidamente conta das cimaras municipais na Grande
Lisboa, dos ministerios... foi interessantissimo. O Instituto foi rapidamente absorvido
pelo PC... as institui¢des deixaram de ter as dire¢des e passaram a ter Comissoes
Administrativas e o IPC passou a ter uma CA. Essa CA era constituida por quatro
pessoas: uma do MFA, ligada ao PC; outra era francamente do PC; outra era de um
Cineclube ligada ao PC; ¢ o outro era o Assis de Brito, que ndo estava ligado a coisa
nenhuma, mas ndo teve outro remeédio sendo encostar-se ao PC... A partir dai, e
durante quase dois anos, o IPC comegou a financiar com o esquema das Unidades de
Producio, mas que eram altamente ficticias... chegou a haver mais de cento e
cinquenta pessoas, no primeiro andar do IPC porque toda a gente se inscrevia no PC. ..
a quantidade de oportunistas que apareciam imediatamente inscrevia-se no PC. A partir
dai, comegou a dar problemas graves porque foi um descalabro de dinheiro — o que se
recebia da taxa, dos 15%, em vez de ser para fazer filmes era para pagar ordenados,
cento e cinquenta pessoas a receber ordenado, quando... a organica do Instituto apenas
previa dezoito funcionarios...

JPB Quando ¢ que filma O PRINCIPIO DA SABEDORIA?

AM Na transicao do 25 de Abril...

JPB Nao lhe cortaram o subsidio?

AM Nio, até porque ja estavam assinados os contratos. No fim de A PROMESSA,
daquelas guerras, estava a preparar O PRINCIPIO DA SABEDORIA... ainda estava o
antigo regime e como de costume fiz um filme como o NOJO AOS CAES: finjo que
nao ha censura e depois logo se vé. E ainda bem, porque fiz o filme como me apeteceu.
O filme nunca iria ser aprovado pela censura — basta ver o filme e ter uma ideia do que
era a censura naquele tempo. Vem o 25 de Abril e estava a preparar-me para as
filmagens, com exteriores no Algarve e os interiores na Tobis, adoeci e estive trés
meses de cama e assisti ao 25 de Abril na televisdo, de cama, a preto e branco. Como a
equipa era a mesma que ia trabalhar a seguir com o Manoel de Oliveira: o Elso Roque,

o Henrique Espirito Santo diretor de produgdo, o Amilcar Lyra assistente de

realizagdo... o produtor era o mesmo, a Tobis, que ficou encarregada dos dois filmes
por serem ambos subsidiados pelo Estado... e como o Manoel de Oliveira ja tinha tudo
preparado, porque para ele o guido do filme era a propria peca do José Regio, a
Benilde, avangou ele... trocamos, em vez de fazer eu primeiro, como estava
programado, fez primeiro o Oliveira. Até calhou bem porque enquanto estive a
recuperar ainda corrigi o guido e filmei em fins de 74, em dezembro e depois janeiro
de 75. As guerras todas das Unidades de Produgdo ndo me estavam a afetar muito
porque eu estava a fazer um filme... depois houve a reviravolta do 25 de Novembro e o
PC foi corrido das institui¢des. No IPC foi criada uma Comissao Administrativa a sério,
ja nomeada pelo Governo Provisorio, foi constituida, em novembro de 75, por um
representante do MFA, o Coronel Carvalho Carneiro se nio me engano, um
representante do governo e um representante dos trabalhadores do cinema. O
representante do governo era o Dr. Afonso Lopes Vieira, sobrinho do poeta Afonso
Lopes Vieira, um homem da area do PS, mas para encontrarem o representante dos
trabalhadores ¢ que foi um cabo dos trabalhos porque a malta do cinema estava toda
dividida e em guerra... Depois de muita discussio, acharam que eu era o mais
consensual... eu nem fiz forga para isso, pelo contrario... estava la escondido e calado a
um canto no meio daquela sala onde estavam todos a discutir. Nesses meses que estive
na Comissdo — havia um presidente e dois vice-presidentes, o presidente era o coronel,
brago direito do Presidente da Reptblica, muito dentro da politica; o Afonso Lopes
Vieira era advogado, jurista, portanto estava dentro das questSes legais; eu, como
cineasta, estava dentro dos assuntos do cinema — comecei a ver o que o anterior grupo,
o "bando dos quatro", tinha feito na selecio de projetos. Na sele¢do obrigavam a
modificar os guiGes, para ficar de acordo com os principios antiburgueses e de luta de
classes... entdo, passam a ser proibido o que antes era aprovado, e aprovado o que
antes era proibido! Que isto nao podia ser, a mesma coisa de sinal contrario. Ou ha
liberdade ou nao ha... Foi ai que fiquei a saber quanto ¢ que aquilo custava [as unidades

de produgéo]. Tinhamos que ir a despacho ao ministro, o Almeida Santos, e ele dizia



"estes fulanos ndo podem ficar penduradas no Estado"... eram muitos, cerca de 150,
com a agravante de que a maior parte deles nem iam 1a! A pouco e pouco acabou-se
com aquilo; levou tempo. Aquela transicio do 25 de Abril foi um destrogo muito
grande... e os esquemas do PC... fiquei muito desiludido como manipulavam as
assembleias. .. assisti a coisas... chegaram a aprovar por unanimidade ou esmagadora
maioria mogdes que ninguém queria!... mas ficavam a discutir aquilo, chegava as onze
da noite, meia-noite e as pessoas iam saindo... e pelas quatro da manhi era aprovado
por unanimidade pelas catorze pessoas que estavam na sala em vez das cento e
cinquenta, cento e oitenta ou duzentos que iniciaram a sessdo! Isto ¢ auténtico, Assisti a
varias coisas destas... isto ndo ¢ propaganda! E ndo aconteceu s6 aqui em Lisboa.
Quando andei a filmar na Beira Alta, na Beira Baixa, nos documentarios de intervenc¢io
sociopolitica, descobri que nas cooperativas e nas empresas de la acontecia exatamente
a mesma coisa, com as reunides de Comissao de Trabalhadores. Os elementos afetos ao
PC tinham a arte de fazer com que as reuniées fossem durando, durando... e ficavam 8
pessoas na sala, do PC, e aprovavam por unanimidade.

O PRINCIPIO DA SABEDORIA foi um filme que me deu muito gozo fazer, porque
tem muitas experiéncias, ndo so de concegao como de truques, de efeitos técnicos que
nunca se tinham feito. O Elso Roque alinhou... com espelhos... para conseguir obter
certos efeitos.

JPB A Cinequanon surge...

AM A Cinequanon surge ainda antes do 25 de Abril. Em 73, para além da cooperativa
do Centro... No Centro ja havia desentendimentos e comegaram a surgir outras
Cooperativas, como a Cinequipa do Matos Silva. Na Cinequanon era eu, o Fonseca e
Costa, depois apareceu o Amilcar Lyra, o Elso Roque... o Luis Gaivio Teles. Em fins
de 73 formalizamos a cooperativa, mas depois o processo parou com o 25 de Abril e a
data oficial de fundagdo € junho de 74. As pessoas julgam que foi uma consequéncia do
25 de Abril, mas comegou antes. Em junho comecei logo a trabalhar. No principio

estava em paralelo com O PRINCIPIO DA SABEDORIA. Em julho a Cinequanon

comegou a funcionar em pleno — estava la o Sa Caetano, que era muito amigo de um
dos programadores da RTP. Nessa altura a RTP abriu-se a produgio externa — antes do
25 de Abril s6 fazia produgio interna — e comegou a fazer contratos com produtores
externos. Um dos primeiros foi com a Cinequanon, logo a seguir também com a
Cinequipa.

JPB A Cinequanon formou muita gente

AM Formou, gente que ia trabalhar connosco e estagiar. Como era preciso alimentar a
RTP com produgio constante, nos Cinequanon tinhamos dois programas, SONHOS E
ARMAS e ARTES E OFICIOS. Implicava dois a trés programas por semana. Tinhamos
varias equipas. ..

JPB Gente para filmar, montar...

AM Tudo, também conceber. Alias foi muito simpatico da parte deles porque
disponibilizaram a Cinequanon uma sala de montagem, no Lumiar, que era s6 para
nés... no fundo aquilo era quase a nossa sede... quase que dormiamos la. Muitas vezes
acontecia que um programa ia para o ar as oito da noite e nos as sete e meia ainda
estavamos a colar os ultimos bocadinhos... Depois acabou, porque nao era curial estar
la instalado... Foi para la o Ramalho Eanes, ainda major, presidir a RTP e entendeu que
empresas privadas ndo podiam estar la dentro. Foi nessa altura que nos arranjamos a
sede e comegamos, a pouco e pouco, a investir em material. Com muita dificuldade. ..
ganhavamos muito mal... foi um periodo com muitas dificuldades, até caréncias
alimentares, mas aguentamos aquilo. Um dos elementos da Cinequanon, o Leonel
Brito, que tinha vindo de Africa, tinha muita experiéncia com bancos, prorrogacao de
letras, arranjar prazos com os bancos... nbs nao tinhamos experiéncia disso... e
conseguiu obter empréstimos em condi¢bes que nunca nos passaria pela cabega.
Compramos duas mesas de montagem, duas camaras de 16mm, pagando a prestagdes e
foi assim que conseguimos. Nos anos 70 e 80 trabalhamos imenso. famos arranjando
contratos com a RTP, que precisava de nos até pela qualidade, porque tinhamos essa

preocupagao.



JPB AS HORAS DE MARIA ja ¢ produgio Cinequanon?

AM Sim, apoio do Instituto de Cinema e produgdo Cinequanon. Foi um projeto que eu
meti no IPC em principios de 75, foi rejeitado pelos quatro dirigentes provisorios
afectos a0 PC por nao se adequar aos ide-ais... Eles atribuiram os subsidios a varios
realizadores, um deles o Fernando Lopes que queria fazer a "Casa Grande de
Romarigdes", a partir do livro de Aquilino Ribeiro, ¢ a Cinequanon foi a tnica que foi
rejeitada. Era a mais conhecida pelas suas posigoes de extrema-esquerda, digamos assim
— o Luis Gaivao Teles era da UDP. Para o PC!... tinhamos dois projetos, AS HORAS
DE MARIA, meu, e A CONFEDERACAO do Luis Gaivio Teles, que foram
rejeitados. As outras cooperativas solidarizaram-se connosco e levaram isto a mal,
porque perceberam o que estava por detras disto. Alem da perseguicio politica que
tinhamos tido no antigo regi-me, agora continuavamos a ter perseguigdo politica...
Entdo o Fernando Lopes que tinha um projeto caro, de cinco mil contos, disse
"prescindo deste dinheiro, para a Cinequanon fazer os dois filmes". Isto &
extraordinario! Deve ser dito publicamente que o Fernando Lopes teve esta atitude de
uma grande e invulgar generosidade. A ideia foi rejeitada pelo "grupo dos quatro",
porque diziam que tinha sido atribuido, estava assinado pelo titular da pasta e portanto
nio se podia voltar atras. Isto ficou assim em banho-maria. Entretanto fui para o IPC e
apresentamos ao Almeida Santos esta ideia — o IPC estava dependente do Ministro da
comunicagio social — que disse "mas isto ¢ uma atitude muito bonita! Uma pessoa
prescinde para dar aos seus colegas. Eu aprovo". Foi assim que AS HORAS DE MARIA
e A CONFEDERACAO se fizeram, gracas ao Fernando Lopes que prescindiu... e
gragas ao Almeida Santos que aprovou, porque o ministro anterior, o Correia Jesuino
nao aprovou.

MM AS HORAS DE MARIA teve aquela historia na estreia. ..

AM Que ja foi muito contada

JPB Mas que permanece gragas a isso um grande sucesso. Gragas a Igreja catolica. ..

AM O filme durante trés anos nao estreou, porque os distribuidores acharam que
aquilo nao tinha graga nenhuma. Foi aquela fase pos-25 de Abril em que queriam
estrear os filmes que tinham nas prateleiras, que tinham sido proibidos ou cortados...
Como o LARAN]JA MECANICA, o ULTIMO TANGO EM PARIS... o CABARET,
cortadissimo. Até que em 79 nao tinhamos distribuidor e fomos bater a porta do
Cinema Nimas, que era do antigo Radioclube Portugués, agora do Estado. Estava la
uma gerente, Teresa Coruche, catolica-apostolica-romana e do CDS que viu o filme e
chamou-me la: "o seu filme é muito polémico, eu sou catolica convicta mas acho muito
interessante, levanta discussdo e eu gosto de discussdo. Os assuntos devem ser tratados
polemicamente. Eu vou levar o filme". Fiquei muito contente, achei que a atitude dela
era muito corajosa e de louvar. E pensei que ficaria al uma semana em cartaz. Quinze
dias antes da estreia comegamos a mandar propaganda para os jornais. A propaganda
tinha umas frases que nao cairam bem nos jornais de extrema-direita, super catolicos,
como O Dia. Que comeca a fazer uma campanha contra o filme, "vem al um filme
blasfemo!". Foi a nossa sorte! Comegou logo a ganhar um fervilhar e foi de tal maneira
que se tornou um problema grave. A estreia foi adiada, houve manifestagdes contra o
filme, as paroquias todas a assinarem abaixo-assinados... Nos passamos a vida a receber
telefonemas com ameacas de morte! Vocés ndo fazem ideia! Era eu, era o Cunha
Telles, que estava a presidir o IPC, que recebia telefonemas a dizer que tinham posto
uma bomba no carro dele! — e andava o Cunha Telles a volta do carro com os
funcionarios a rirem-se das janelas do IPC.

Uma das vezes que fui falar com a Teresa Coruche no Nimas, ndo conseguimos falar
porque de cinco em cinco minutos tocava o telefone com insultos e ameagas.

Mas ndo desistiu! Estreou a fita. E foi um éxito tdo grande que em vez de estar uma
semana esteve cinco ou seis semanas, com bichas a dar a volta ao quarteirdo. Depois

uma noite foram la partir a fachada, os catolicos indignados...

JPB Com O PRINCIPIO DA SABEDORIA ha uma viragem



AM De certa maneira... no fundo sempre la esteve... mas ai foi mais descaradamente,
a viragem para o lado mistico e fantastico, e de ficgdo cientifica. Depois tornou-se
evidente com O PRINCIPE COM ORELHAS DE BURRO, que ja tinha esse cariz
fantastico, inspirado num livro de José¢ Régio. Embora eu tenha subvertido, como se
fosse uma coisa teatral, como as comeédias do Antonio Jos¢ da Silva. E depois OS
ABISMOS DA MEIA-NOITE, OS EMISSARIOS DE KHALOM, que ji sio filmes
francamente dentro do fantastico, da ficcdo cientifica, e depois, finalmente, o CHA
FORTE COM LIMAO que foi o ltimo filme que eu pude fazer. Que ¢ uma ghost story,
passado em 1870, com fantasmas... um cinema espectral.

MM Ao assumir o cinema fantastico, que nio era habitual no cinema portugués, tinha
em linha de conta as condi¢bes de produgao?

AM Tinha, porque o cinema fantastico ¢ mais caro, ¢ mais complicado e implica mais
imaginagdo para tentar inventar truques e efeitos que normalmente ndo se conseguiam
fazer. Hoje fazem-se com toda a facilidade... com computadores ndo tem problema
nenhum. Mas naquele tempo era preciso puxar pela cabega e inventar... com truques
de ilusionismo, com espelhos... Coisa alias que os americanos ja faziam muito bem
porque tinham uma industria bem montada, com maquetes muito bem feitas. £ uma
grande industria, vendem para todo o mundo, portanto podem ter empresas
especializadas... uma especializada em fumos, outra em truques... Fazer um filme
desses na América era facil, com essas empresas e especialistas. Aqui era preciso puxar
pela imaginagdo para tentar imitar coisas que sdo inimitaveis. Para OS ABISMOS DA
MEIA-NOITE, aquele efeito da porta que se abre magicamente na muralha do castelo
tive que ir fazer esse truque em Londres, porque aqui nao se conseguia. E mesmo em
Londres aquilo era complicado; implicava filmar com uma maquina especial, por causa
da estabilidade da imagem. Nos ndo tinhamos dinheiro para alugar os estadios de
Pinewood, onde se podia fazer. Tinha de ser aquela empresa, onde fomos, e para eles
fazerem nos tinhamos que levar todo o material que em Pinewood tinham. Era

impossivel e desisti. Entdo eu e o Elso Roque inventamos... fomos a Montemor-o-

Velho filmar as muralhas do castelo, mas como nao podiamos ficar, fomos de manha e
viemos a noite, filmamos a muralha do castelo de S. Jorge para fazer de conta que eram
as de Montemor e depois a porta foi feita em estiidio na Tobis. Uma equipa do Teatro
D. Maria, especializada em fazer coisas de plastico e de esferovite, foram la e
plasmaram toda a muralha, uma malha grande da muralha, reproduziram a muralha em
esferovite e polierutano e ai ¢ que se fez a porta que abre e fecha. Tinha uns gonzos e
um assistente, no chdo, puxava com um cordel a porta. O efeito de pedra de granito é
depois dado pelo som! Foi um jogo de montagem, entre as imagens de Montemor, do
castelo de S. Jorge e as muralhas falsas da Tobis... ah e os interiores foram filmados na
Sé, com uns fumos. E depois 0 som, como ¢é evidente. Uma mistura de som que fiz
com o Antoénio de Sousa Dias — ele trabalhou nos ABISMOS, fez uma banda de som
espetacular e ganhou um prémio. S6 o som do ruido da porta na muralha tem quatro
bandas, o som de correntes, de uma fabrica, de pedras a raspar uma na outra; depois o
mesmo som com uma oitava abaixo — os quatro sons misturados ddo um barulho
tremendo, com ecos a mistura ¢ parece mesmo uma porta pesadissima. Foi a maneira
que arranjamos de o fazer, porque o truque feito em Londres era quase tdo caro como
o filme todo! Todos os outros filmes que fiz sdo nesta base, de puxar pela cabega.

MM Alguns desses filmes tiveram sucesso...

AM O ABISMOS esteve muitas semanas no Condes; outros nao tanto, como CHA
FORTE COM LIMAO que esteve duas semanas no S. Jorge, inglorias... Uns resultam
mais, outros ndo. Nunca percebi porqué, para falar com franqueza; sio aqueles
mistérios em que nunca sabemos bem porque ¢ que um filme tem éxito e outro nao
tem.

MM Depois do ultimo que fez, CHA FORTE COM LIMAO, continuou a tentar...
AM Tentei varias vezes... comegaram a ser rejeitados... depois explicaram-me que o
meu cinema ndo interessava... Ainda tentei com dois projetos. Um deles chamava-se
"O Pastor e o magarefe", era sobre uma personagem portuguesa do séc. XIII, o Frei

,
Gil de Santarém. E o precursor do Fausto, mas as pessoas nao falam nisso. Frei Gil, que



depois foi santificado, era um homem da corte do rei D. Sancho I, um libertino e foi
para Paris, atravessando Espanha. Formou-se em medicina e era um conquistador
terrivel. Aos 40 anos converteu-se ao catolicismo e fez-se frade dominicano. Com
tantos amores — era bonito, bem apessoado — e por ser conhecido por fazer milagres,
criou-se uma lenda a volta dele. Uma lenda de que teria feito um pacto com o diabo.
Na proximidade de Toledo havia umas grutas, misteriosas, onde o diabo fazia das suas e
dava aulas de arte magica. Gil Rodrigues, ao atravessar Espanha, acompanhado de um
criado negro, etiope, encontrou um cavaleiro misterioso que o convenceu a ir as
grutas... E a lenda dizia que tinha feito um pacto com o diabo, conquistava todas as
mulheres que queria durante vinte anos e no fim desses anos entregava a alma ao diabo.
Aos quarenta anos, no fim do prazo, ficou aflito e entdo converteu-se a Nossa Senhora
e enganou o diabo... como ¢ costume... e safou-se. Passou a fazer milagres, que eram
no fundo a sua arte de médico. Voltou para Portugal, foi para Santarém para o
convento dos dominicanos e depois foi santificado, Sdo Frei Gil de Santarém.

Eu queria fazer um filme sobre esta figura porque se fala muito do Fausto, que ¢ uma
lenda do séc. XVI, e a nossa lenda ¢ 300 anos anterior... provavelmente até tera dado
origem a do Fausto. Fiz o projeto em 96 para fazer o filme no centenario do cinema
portugués. O guido estava concebido para ser filmado em duas partes, alternadas. Uma
num estudio onde havia uma equipa de filmagens a fazer a historia do Frei Gil e em
paralelo o que se passava no cenario com a historia dele. Havia uma jornalista que
entrevistava o realizador, "quero fazer este filme porque ¢ uma figura historica e
estamos no centenario do cinema portugués".

Este projeto foi rejeitado duas ou trés vezes, atée que desisti. Bem nem o facto de ser
uma figura portuguesa e sobretudo por ter dado origem a lenda do Fausto... a0 menos
que por uma vez os portugueses tenham orgulho em si proprios. Ha uma figura
universal que ¢ o Fausto e nao sabem que foi inspirada no portugués... explicar isto as

pessoas... Mas o jﬁri nao se comoveu...

Desisti e escrevi um romance. Peguei no guido e escrevi As furtivas pegadas da serpente,
publicado pela Caminho. Ainda apresentei outro projeto, A pomba, também sobre
uma lenda portuguesa medieval. Também rejeitado e a partir dai, e depois de saber que
o juri achava que ndo valia a pena insistir por nao estarem interessados naquele tipo de
cinema, desisti completamente. Ate fiz uma queixa ao Provedor de Justica, em 2000
ou 2001, em que entreguei documentagdo... um dossier bem atulhado de material,
com as atas do jiri... a provar que aquilo estava tudo manipulado. Era uma vergonha
completa e a lei tinha de ser mudada, porque se prestava a manipulagdes. O Provedor
disse que estava tudo de acordo com a lei... isso sabia eu! A lei estava viciada. ..

Desisti completamente e mantive-me a escrever. Ja desde os anos 90... coincidiu com
o CHA FORTE COM LIMAO, em que publiquei o meu primeiro livro, O limite de
Rudzky [1992]. Tinha publicado uns contos, tirando o ensaio 4 evolucdo estética do cinema
e o que publiquei em 1961 sobre filosofia [Da esséncia da libertagdo]... A partir de 92,
93, altura do meu dltimo filme, comecei a publicar com mais frequéncia, depois de O
limite.... Muitas vezes aproveitava guides que nao eram aprovados para desenvolver e
fazer um romance, como A sonata de cristal, publicado pela Caminho... ainda fiz
fotografias com o Amilcar Lyra quando visitamos locais para o filme.

JPB E ja neste século doutorou-se!

AM Sim, ja neste seculo! Aproveitei para me doutorar... tinha um denso ensaio para
publicar e o doutoramento ¢ uma histéria um bocado coémica... fazer um
doutoramento com perto de 80 anos!... ja ndo serve para ninguém! Foi o meu filho, o
Antonio de Sousa Dias, que me sugeriu o doutoramento. Tinha um livro para publicar,
sobre estudos esotéricos da Biblia... estudos biblicos mas sob uma perspetiva
heterodoxa. Foi um estudo muito aprofundado, tive de aprender hebraico! O grego e o
latim ja eu sabia. Mas se ndo se souber hebraico e grego, as duas linguas da Biblia,
esquece... porque as biblias traduzidas que estdo ai, ndo acreditem nelas ... os textos
em latim ja estao adulterados porque sao a tradugdo dos textos em hebraico e grego.

Nio encontrava editor para o livro, com setecentas paginas... ¢ o meu filho sugeriu



fazer uma tese de doutoramento. Tinha uma licenciatura em Arquitectura, de 58, e
para fazer o doutoramento tinha de fazer o mestrado, e eu ndo estava para isso. Mas
como tinha mais de dezasseis da licenciatura, tive dezassete, pude meter os papéis
diretamente para o doutoramento, frequentei o que era preciso e fiz o doutoramento
baseado no livro e arranjei um editor com facilidade, a Esquilo, e foi publicado,
Cristianismo inicidtico.

Andei estes anos todos com vergonha do meu dezassete em Arquitectura, porque o
curso era dos mais dificeis naquela época... estudava-se matematica a serio, historia da
arte... E para se ter o diploma tinha de se fazer 4 anos de curso especial, mais trés anos
de curso superior, mais dois de estagio com um arquiteto reconhecido, ¢ s6 ao fim de
nove anos ¢ que se podia defender tese. La consegui reunir o dinheiro, porque era
caro, apresentar o projeto e defender tese. Como era muito dificil havia trés notas:
dezoito, dezanove e vinte. A média era dezanove, os muito bons tinham vinte e os
mauzitos dezoito. Era o que vigorava na época... ndo estava escrito, era uma daquelas
normas consensuais. Eu era um grande baldas, queria era fazer cinema — a arquitetura
serviu-me de muito, por causa da espacializagdo — e apanhei a nota mais vergonhosa,
dezassete! Quando me empreguei na Camara como arquiteto e me perguntavam a nota
olhavam para mim com ar de desprezo, "dezassete!...". Portanto vivi durante anos

esmagado pela vergonha do dezassete... Quando o meu filho me perguntou a nota e eu

podes fazer o doutoramento sem o mestrado!". Portanto fiz o doutoramento para
poder publicar um livro!... ndo foi para ser senhor doutor, que nao me interessa nada!
MM E deu aulas?

AM Sim, continuei a dar aulas de licenciatura, agora ja n3o... ¢ um curso livre. Dei na
Universidade Moderna e na Lusofona, depois na Nova, onde estou, mas agora ja nao
sao aulas de licenciatura. Sao aulas extra curriculares, de estudos biblicos.

MM Como vé retrospectivamente a sua obra?

AM Nem sei... fiz tanta coisa que as vezes me perco, e espanto-me como tive tempo e
paciéncia. Foi muita coisa a0 mesmo tempo... devia ter muita energia quando era
novo... a arquitetura, o cinema que nio foi brincadeira nenhuma, com todo aquele
esforgo. E um esforgo acrescido porque tinha de viver disso! Nao era um hobby. Tinha
colegas dessa época que tinham outros meios de subsisténcia. Eu ndo, tinha de filmar
todos os dias se ndo ndo pagava a renda da casa ¢ ndo alimentava a familia... ¢ depois a
escrita, conferéncias, artigos. Vejo como uma experiéncia muito rica, por um lado
extraordinaria, por outro lado, com pena porque estou num pais onde ninguém vé
isso. Ndo ¢ que isso me interesse muito, mas sinto que nao fui tdo util como poderia ter
sido noutro pais. Digo muitas vezes, em cinema fiz imensas inovagdes, imensos
experimentalismos que noutro pais alguém pegaria nisso ¢ haveria de fazer melhor...
era isso que eu queria... aqui as coisas desaparecem, morrem. Aquele esforgo
gigantesco que fiz anos e anos... olho para tras e vejo o que fiz, mas ndo vejo que tenha
ajudado o que quer que fosse, ndo vejo reflexos disso. Esse esforgo que poderia ajudar,
ficou submerso, no zero, coisa que ndo aconteceria noutro pais, onde uma ideia &
desenvolvida e vem outro e melhora, depois vio a lua, aos planetas... Aqui
continuamos em Canegas no tempo da Beatriz Costa e os poucos que tém ideias vao
para o estrangeiro.

Este pais ¢ sufocante... tem muito a ver com a Inquisi¢do, que tivemos ca durante
trezentos anos! As pessoas queixam-se dos cinquenta anos de censura salazarista... a
censura, a tortura foi terrivel mas sio rebucados comparado com as torturas da
Inquisigdo. Quando lemos as descri¢des da tortura na Inquisigao, feitas pelos proprios
eclesiasticos porque tinham o cuidado de anotar tudo, inclusivamente com os gritos dos
presos — os frades faziam atas rigorosas — ¢ horrendo! Parece um filme de terror.
Felizmente em 1820 a revolugao liberal acabou com a Inquisi¢do, em 1821, e esses
arquivos existem todos. Quem tomou logo conta disso foi o Alexandre Herculano, na

Biblioteca da Ajuda, que tem um gigantesco acervo da Inquisigao.



Era tudo as claras, sancionado pelo rei, os autos de fé com as pessoas queimadas, no
Rossio, no Terreiro do Pago ou em Belém, com o rei, a corte, o povo tudo a assistir.
Um auto de fé durava um domingo inteiro; os condenados vinham em fila desde 5.
Domingos, do Palacio dos Estaus onde era a Inquisigao, até um grande terreiro ali para
os lados dos Jeronimos, montavam os estrados e fazia-se o espetaculo todo. As
adoragdes, as ladainhas. ..

Por mais horrivel que fosse, e foi, a PIDE ndo ia tio longe... iam buscar as pessoas a
sorrelfa as cinco ou seis da manha e fingiam que ndo era nada... A Inquisi¢ao, durou
quase trezentos anos... Parecendo que nao marcou muito o povo inteiro, porque
quando acabou em 1821, houve aquela vaga de "democracia" do sec. XIX, com
parlamento, partidos... logo a seguir a Reptblica, com aquela confusao toda ¢ em 1926
acabou. Este povo nao teve respiragao e nem sei quando tera, porque a mentalidade
ficou de tal maneira vincada, uma mentalidade fechada ao contrario dos outros povos...
Aqui ter uma ideia ¢ perigoso, ¢ abafada... Por isso quando me pergunta quando olho
para tras e vejo a minha obra... bem, ndo sei se podia ter feito melhor, podia...
talvez... sei que me esforcei... agora o que sei, a sensacao que tenho ¢ que ndo serviu
de nada! O gigantesco esfor¢o que fiz durante 81 anos... andei a pedalar furiosamente
para ter ideias, inovagGes, no cinema e nao s6... na propria literatura, no que escrevi,
nao serviu para nada. Estamos num pais... claro que temos o Saramago, o Oliveira,
mas ndo poderia haver muito mais gente? Ha de certeza, mas que... ficaram ali
atarrachados. Isso ¢ que me faz pena; tenho a sensagdo que é um pais que ndo merece
muitas das pessoas que tem. Gostaria de ter sido mais util e de ser mais atil, mas o

ambiente nao deixa.

Entrevista publicada no catalogo O Cinema de Anténio de Macedo (org. Manuel Mozos,

ed. Cinemateca, 2012)
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