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DRAGONWYCK /1946

(O Castelo de Dragonwyck)

Um filme de JOSEPH L. MANKIEWICZ

Realizagao: Joseph L. Mankiewicz / Argumemto: Joseph L. Mankiewicz, baseado no romance homénimo de Anya Seton
| Fotografia: Arthur Miller / Direcgao Artistica: Lyle B. Wheeler e J. Russell Spencer / Décors: Thomas Little e Paul S.
Fox / Guarda-Roupa: René Hubert / Musica: Alfred Newman / Montagem: Dorothy Spencer / Interpretagdao: Gene
Tierney (Miranda Wells), Vincent Price (Nicholas Van Ryn), , Walter Huston (Ephram Wells), Glenn Langan (Dr. Jeff
Turner), Anne Revere (Abigail Wells), Vivienne Osborne (Johanne Van Ryn), Spring Byington (Magda, a velha
governanta), Jessica Tandy (Peggy, a criada coxa), Connie Marshall (Katryna Van Ryn, a filha de Nicholas), Henry
Morgan (Bleecker), Reinhold Schiinzel (Conde de Grenier), etc.

Produgao: Ernst Lubitsch (ndo creditado) para Darryl F. Zanuck (20th Century Fox) / Distribuigao: 20th Century Fox /
Coépia: DCP, preto e branco, legendada eletronicamente em portugués, 102 minutos / Estreia Mundial: 10 de Abril de
1946 / Estreia em Portugal: Cinema Tivoli, a 20 de Janeiro de 1947.

O romance “Dragonwyck” de Anya Seton foi publicado em 1941 (inspirado, dizia a autora, num artigo que apareceu no
‘New York Herald” em 1849). Ja era evidente que o livro, num fenémeno que comegava a ser corrente nessa década,
devia mais ao cinema do que a literatura e se inspirava provavelmente mais no Monte dos Vendavais de Wyler (1939) ou
na Rebecca de Hitchcock (1940), do que nos romances homénimos de Emily Bronté ou Daphne du Maurier. E também
era evidente que a autora pensava, desde o inicio, numa adaptagao ao cinema.

A 3 de Novembro de 1943, o livro foi apreciado pelo departamento de argumentos da Fox, a pedido de Zanuck. O relatério
dizia, entre outras coisas, que uma “careful consideration” (...) ‘will reveal less to this than meets the eye”; que era
implausivel que o jovem médico fosse ou pudesse ser “so glamorous or exciting” como o seu pérfido rival (aduzia-se esta
saborosissimo comentario: “/ can imagine no woman preferring the hero to the vilain for either bed or breakfast”) e que o
filme seria certamente afectado pela comparagdo com Rebecca ou Suspicion de Hitchcock. Assinava esse relatério
Joseph L. Mankiewicz que nesse mesmo ano fora convidado para dirigir o script department da Fox, ap6s ter abandonado
a Metro onde trabalhara desde 1934 como argumentista e produtor.

Mas apesar do parecer de Mankiewicz, Zanuck insistiu no filme, exactamente porque via nele uma espécie de Rebecca
da Fox. E, se o compararmos com tantas e tao diferentes obras coevas (Rebecca e Suspicion de Hitchcock, Laura de
Preminger, The Woman in the Window de Fritz Lang, Experiment Perilous de Jacques Tourneur, Gaslight de Cukor,
The Picture of Dorian Gray de Lewin, The Ghost and Mrs Muir, The Late George Apley ou Somewhere in the Night
de Mankiewicz, Phantom Lady de Siodmak, Bluebeard de Ulmer, Summer Storm de Sirk e tantos, tantos mais) nele
surgem as figuras obsessivas dos gothic films: o castelo maldito ou a casa assombrada (Dragonwyck), o tema do Barba-
Azul (Vincent Price e 0 seu quarto secreto), o da “gata borralheira” (Gene Tierney, que ndo era Van e era da provincia), a
morte perseguindo 0s vivos (a antepassada), o retrato que preside a todos os rituais, a atrac¢do pelo mal e pelo
desconhecido, o marido diabolico catalizador de fantasmas eréticos, 0 amigo bom ou o anjo salvador, entre tantissimas
outras, mais ou menos sublinhadas. Como Gene Tierney diz no inicio “dreams about people | never knew, places |
never've been’.

Zanuck confiou o filme (ainda em 1944) a Lubitsch e encarregou Mankiewicz de escrever o argumento. Seria
extremamente curioso saber como Lubitsch teria entrado em tal mundo, mas (ao contrario do que se chegou a dizer e a
escrever) Lubitsch parece ndo ter tido interferéncia directa em Dragonwyck. Nesse mesmo ano de 1944, teve um ataque
cardiaco (durante as filmagens de A Royal Scandal, depois confiadas a Preminger) e ndo estava em condicdes de
trabalhar. Mas foi ele quem, sabendo do velho desejo de Mankiewicz de realizar um filme, sugeriu a Zanuck que este o
substituisse, ainda que sob a sua supervisdo. Dragonwyck foi, assim o primeiro filme assinado por Mankiewicz que
sempre jurou formalmente (e os varios testemunhos coincidem) que Lubitsch n&o tinha dirigido qualquer sequéncia ou
qualquer plano da obra. “Pelo contrario, desaprovava tudo quanto eu fazia” acrescenta numa entrevista aos “Cahiers”. E,
parece ser verdade, tdo verdade que Lubitsch, formalmente produtor, se recusou a ter 0 nome no genérico, que ndo



credita ninguém nessas especificas fungdes. E as coisa chegaram ao ponto, ao que conta o art director Lyle Wheeler, de
Mankiewicz ter exigido de Zanuck que proibisse Lubitsch de por os pés no plateau e dos dois cineastas terem cortado
relagoes.

Pode considerar-se, hoje, Dragonwyck um filme de Mankiewicz? O realizador sempre disse que ndo gostava da histdria,
que a dirigiu contrafeito, que ndo se reconhece nela e que, ainda muito ignorante da técnica, escolheu os angulos de
filmagens, ouvindo a opinido do director de fotografia (o lendario Arthur Miller, que aqui assina um dos seus trabalhos
mais excepcionais). Mas quando ouvimos o concerto de vozes dos dialogos entre Gene Tierney e Vincent Price (este
ultimo, no seu primeiro papel de protagonista e por directa escolha de Mankiewicz), quando vemos alguns toques de
perversidade (ja la vou) e quando verificamos o relevo dado a demanda de Gene Tierney (culminando na sua entrada no
quarto proibido, para descobrir 0 segredo do marido) ou a obsessao pela paternidade de Price, ndo podemos deixar de o
aproximar de muitos filmes futuros do autor de Eva e de The Barefoot Contessa. E néo citei estes dois filme por acaso:
como em Eva, o personagem feminino (Gene Tierney) desdobra-se quer na antepassada do retrato (t&o inquietamente
semelhante a ela, de quem seria também longinqua avo, pelo menos na explicagdo inicial de Anne Revere) quer na
primeira mulher (como ela, demasiado curiosa e demasiado fascinada pelos oliandros) quer na filha de Nicholas (a
atraccdo pelo mal) quer finalmente, no insélito personagem de Peggy, a criada, que parece suscitar a deformagéo que,
depois, Ihe atinge o préprio filho. E, como em The Barefoot Contesa perpassa a insinuagéo da impoténcia de Price, pelo
menos quando as mulheres néo Ihe conseguem dar o filho que acima de tudo deseja.

Sabe-se que o final foi imposto por Zanuck, contra a vontade de Mankiewicz que queria acabar o filme com a morte de
Price e a frase final deste: “That’s right. Take off your hats in the presence of the patroon”. Mas, apesar disso, o happy end
é demasiado visivel. Vestida de negro, usando o0 nome de Mrs Van Ryn, é ambiguo o olhar que langa ao médico quando
lhe promete novo encontro (até porque j& o prometera antes e ndo o cumprira). Tudo indica, na mise-en-scéne e no
enquadramento, que Gene Tierney ficara para sempre ligada a Dragonwyck, ao perfume dos oliandros e das flores do
mal. O plano final articula-se, muito coerentemente, com esse plano inicial em que fala dos seus sonhos e pesadelos, €
com a sequéncia assombrosa (uma das melhores do filme) do hotel de Nova lorque, que antecede a entrada de Price.

Perante o jantar que o ainda invisivel Nicholas mandou preparar para ela e para o pai, Gene Tierney néo resiste a
tentagdo de provar coisas que nunca comera. E responde ao pai que |he diz que séo coisas que fazem mal: “A bit evil -
but so good”. E é este quem tem que a advertir; “even a little bit of evil cannot be good”. Depois, abrem a Biblia e é
quando ela reza: “/ will not know a wicked person” que Vincent Price surge na soleira da porta, para a levar para o wicked
castle, Dragonwyck.

E uma sequéncia assombrosa que revela Gene Tierney (por oposi¢do ao mundo puritano dos pais) e se desenvolve
magistralmente na chegada de barco a Dragonwyck e na “rebéquica” entrada no castelo, a que nao falta uma inquietante
governanta. E a associagdo comida-sexo-mal prossegue com a introdugao da primeira Mrs Van Ryn e da sua gula, 6bvia
compensacao para a auséncia de outros pecados, chocantemente exposta ao olhar atonito de Gene Tierney, O mistério
adensa-se em torno da crianga e do retrato de Asilde, essa outra frightened child, que naquele mesmo quarto se teria
suicidado. Gene Tierney ja esta enfeiticada e as palavras da governanta (“One day you'll wish with all your heart you
never came to Dragonwyck”) provocam mais a atracgdo do que o medo (a ela, como a nos). Facilmente se percebera
depois que o médico néo é rival a altura de Price e tudo se desenvolve entre uma valsa (a magnifica sequéncia do baile)
e a tempestade ultra-romantica. As flores do mal foram plantadas e no encontro do quarto (apds a morte da mulher) se
percebe porque é que Price a chamou a ela e ninguém mais e so ela veio e ninguém mais.

O regresso a casa dos pais (0 siléncio) é um intervalo, cortado pelo regresso com Mrs Van Ryn a Dragonwyck e a luta
abissal com Price (o filho morto, a droga, o quarto secreto, o desaparecimento da filha).

Se o filme sofre algumas quebras (sobretudo quando intervém os episddios sociolégicos, ou 0s camponeses de
Dragonwyck), se se percebe que Mankiewicz o ndo considere uma obra sua (no sentido em que também Hitchcock dizia
que Rebecca ndo era um “Hitchcock film”), tudo o que se passa no Castelo, entre essa mulher espantosa chamada Gene
Tierney e o admiravel Vincent Price é antolégico, oferecendo-nos com mestria suprema (que numa mise-en-scéne
requintada ultrapassa o valor da iluminagdo de Miller) uma das maiores entre as grandes peregrinagdes ao oculto dos
forties.

E bastava a sequéncia da subida de Gene Tierney ao quarto proibido (as escadas, a vela, a sombra, os grandes planos
dela) para que nunca mais se pudesse esquecer Dragonwyck. Parafraseando Vincent Price, Dragonwyck s6 pode
parecer um filme pobre a quem for pobre por dentro. Quem o n&o for, lembrar-se-a pela vida fora de Gene Tierney, dos
patroons e do mortal perfume dos oliandros.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



