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Um filme de Pedro Costa 
 

Realização e Argumento: Pedro Costa / Direcção de Fotografia: Leonardo Simões / 
Som: Olivier Blanc e Vasco Pedroso / Música: Os Tubarões (canção “Alto Cutelo”) / 
Montagem: João Dias / Montagem de Som: Hugo Leitão / Mistura de Som: Branko 
Neskov / Com: Ventura, Vitalina Varela, Tito Furtado, António Santos, Benvindo 
Tavares. 
 
Produção: OPTEC / Produtor: Abel Ribeiro Chaves / Cópia digital (DCP), colorida, 
falada em português e crioulo com legendas em português / Duração: 104 minutos / 
Estreia comercial em Portugal: 4 de Dezembro de 2014. 
 
 
Cavalo Dinheiro é tudo menos “outro filme das Fontaínhas”. Pelo contrário, e mesmo 
se tudo o liga ao essencial da obra de Pedro Costa desde Ossos (e antes desse, a Casa 
de Lava, o filme “caboverdeano” que está na origem de toda esta série), é um “filme 
novo das Fontaínhas”. Nunca as Fontaínhas – ou o que resta delas, mas até falamos 
mais dum “universo” do que do lugar assim designado – tinham servido para o que 
Cavalo Dinheiro faz 
 
Se, por boas razões, de Ossos a Juventude a Marcha, passando pelas várias curtas-
metragens que Costa foi fazendo com esse mesmo universo, se tratava sempre de filmes 
“concêntricos”, geograficamente concêntricos, a primeira surpresa de Cavalo Dinheiro 
é o seu início, ou a sua abertura (com jogo de palavras e sem ele). A montagem de uma 
sequência de fotografias de Jacob Riis, retratando operários, biscateiros, sem-abrigo, da 
Nova Iorque de finais de século XIX, as casas onde vivem, os bares onde se divertem. 
Vemos vários Venturas – cada vez mais o único verdadeiro “ícone”, em todos os 
sentidos, do cinema português contemporâneo - naquelas imagens, e é impossível deixar 
de pensar em todos os “filhos” que ele procurava em Juventude em Marcha: mas aqui 
vemos os pais, os primos, os irmãos, de outra época e doutro lugar, um parentesco 
imaginário que fica a pairar sobre o filme e que o inscreve em algo mais vasto do que só 
a História portuguesa das últimas décadas. E as fotografias de Riis são, por assim dizer, 
“rimadas” em vários momentos do filme, Cavalo Dinheiro inclui uma espécie de 
“intervalo”, sensivelmente a meio, para uma série de planos com figuras marginais ou 
estranhas à “narrativa” (e uma canção dos Tubarões em “off”), que directamente se 
ligam, entre a homenagem e o reconhecimento, a essa montagem fotográfica inicial. 
 
Mas também é o filme onde vemos Ventura na cidade – Ventura face às janelinhas 
iluminadas do Hospital de Santa Maria (soberbos planos onde “a noite tem mil olhos”), 
Ventura na Fonte Luminosa da Alameda, um plano ao lusco-fusco onde a combinação 
de auto-estradas, aviões a rasar e placards publicitários cria uma aparência de lugar sem 
sítio definido. O paradoxo – mas o filme é isto, uma constante deriva entre abertura e 
fechamento, sem nunca se esclarecer qual dos termos é mais ilusório – é que nunca 



Pedro Costa foi tão cavernoso, tão cheio de subterrâneos, escadarias íngremes, 
corredores estreitos, reais ou criados a partir do trabalho da iluminação (e 
eventualmente, da pós-produção, sendo certo que Cavalo Dinheiro puxa as 
possibilidades da imagem digital a um alcance nunca visto e que é, isso sim e de pleno 
direito, “vanguardista”). Sweet Exorcist, a curta-metragem incluída em Centro 
Histórico, revisitada em Cavalo Dinheiro (Ventura preso dentro do elevador) e por 
ordem cronológica de visibilidade a sua origem, já nos deixava a pensar no 
expressionismo no sentido da sua tradição cinematográfica, esse jogo com a projecção 
da interioridade das personagens a transmitir-se ao espaço circundante, a deformá-lo, 
distorcê-lo, defini-lo, inventá-lo. Cavalo Dinheiro é também isto, do princípio ao fim: 
um sonho, ou um pesadelo, de Ventura, onde nada (nem as outras personagens, como a 
espantosa Vitalina, primeira figura feminina depois de Vanda, ausente neste filme, a ser 
um “match” para Ventura) tem uma segura existência “real”, no sentido diegético do 
termo. Tudo são sombras e subterrâneos, ou tudo pode sair das sombras e dos 
subterrâneos, terreno fértil para a imaginação e para a sugestão, como acontecia nos 
filmes de Tourneur ou de Lang, velhas predilecções de Costa, e descendentes directos 
do expressionismo histórico, que Cavalo Dinheiro, tanto, mas tanto, faz lembrar de 
uma ponta a outra. 
 
O que equivale a dizer, mais ou menos, que Ventura está tão preso dentro da sua cabeça 
como dentro do elevador onde, no final, o deixamos. Sonho ou pesadelo, das sombras e 
dos subterrâneos saltam fantasmas, memórias desconexas, histórias apenas oralmente 
relatadas como a do cavalo que dá nome ao filme (e foi “comido pelos abutres”, fábula 
cheia de ressonâncias contemporâneas, é outra maneira de explicar o que aconteceu ao 
“dinheiro”). São os fantasmas da história de Portugal dos últimos 40 e tal anos, da 
diáspora cabo-verdeana, da guerra, do 25 de Abril, do que aconteceu depois, do que 
ainda não deixou de acontecer. Como num teatro onírico, cenas da guerra são revividas, 
com soldados e chaimites, num qualquer beco dos arredores de Lisboa. Como num 
filme de “zombies”, um soldado-homem-estátua serve de último parceiro a Ventura 
(que de facto raramente está sozinho neste filme), na extraordinária sequência do 
elevador que se conclui com aquele, poderosíssimo, gesto de mãos, como se em 
desespero de causa a personagem tentasse um derradeiro exorcismo, um “doce 
exorcismo”. Tem um efeito: pára o sonho, pára o filme. Mas espectador algum 
conseguirá sair daquele elevador. 
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