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Cabra Marcado para Morrer / 1984 
 
 

um filme de Eduardo Coutinho 
 

Realização e argumento: Eduardo Coutinho / Textos: Eduardo Coutinho, com a 
colaboração de Eduardo Escorel / Fotografia: Fernando Duarte (material a preto e 
branco, filmado em 1964) e Edgar Moura (material a cores, filmado em 1981) / Som: 
Jorge Saldanha / Montagem: Eduardo Escorel / Narração: Eduardo Coutinho, Ferreira 
Gullar, Tito de Lemos / Com: Elizabeth Teixeira e seus filhos Abraão, Carlos, Isaac, Maria 
das Neves, Eliana, João Virgínio Silva, trabalhadores de Galileia (Pernambuco), Sapé 
(Recife), etc.  
 
 
Produção: Produções Cinematográficas MAPA / Produtor: Leon Hirszman (filme de 
1964), Eduardo Coutinho, Zelito Viana, Vladimir de Carvalho (filme de 1981) / Cópia: 
DCP, 119 minutos, versão original falada em português sem legendas / Estreia 
Mundial: Festival Internacional de Cinema, Televisão e Vídeo do Rio de Janeiro, 24 de 
novembro de 1984 / Primeira apresentação em Portugal: 1º Festival Internacional 
de Cinema de Tróia (novembro de 1985) / Primeira apresentação na Cinemateca 
Portuguesa: abril de 1987 (Ciclo de Cinema Brasileiro). 
 
 _____________________________ 
 
 
 

Novembro de 1984: No primeiro Festival Internacional de Cinema, Televisão e Vídeo do 
Rio de Janeiro, estreava-se “o filme marcado para reviver” como titulava a “folha” do 
Festival do dia 24 desse mês e ano. No Brasil, chegava ao fim a presidência do General 
João Baptista Figueiredo (Presidente desde 1979) e os militares, após vinte anos de 
regime, preparavam-se para devolver o poder aos civis. Aconteceria, como se sabe, no 
ano seguinte, com a eleição de Tancredo Neves e a euforia da “libertação” sufocada pela 
longa agonia e morte do Presidente que não chegou a tomar posse. Seria o Vice-
Presidente eleito – José Sarney – o primeiro civil a assumir a presidência, vinte e um 
anos depois de João Goulart ser derrubado por um golpe militar. 
 
Precisamente no ano em que se perfaziam 20 anos de ditadura, estreiam-se – 
beneficiando da abertura de João Figueiredo e do clima de pré-democracia – duas das 
obras que mais directamente a punham em causa. Uma é a que vamos ver. A outra é 
Memórias do Cárcere de Nelson Pereira dos Santos. 
 
Clima de pré-democracia, disse. Mas também e nos meios ligados ao “cinema, ao vídeo 
e à televisão” clima de grande euforia, de que a própria criação do Festival é bastante 
sintomática. Vinte anos depois, também, da primeira telenovela de grande sucesso (A 
Moça que Veio de Longe de Ivani Ribeiro, estreada pela TV Excelsior em 64) as 
telenovelas da TV Globo eram um fenómeno mundial que ultrapassavam os cálculos 



mais optimistas e batiam records de audiência em países dos cinco cantos do mundo. 
Anarquistas Graças a Deus (Walter Avancini, com Débora Duarte, Ney Lotorraca) era 
o “hit”, do ano. No cinema propriamente dito, as coisas não iam tão bem: passado o 
grande “boom” de 76 - 81 (Dona Flor e Seus Dois Maridos de Bruno Barrete, Xica 
da Silva de Carlos Diegues, A Dama do Lotação de Neville de Almeida, Lúcio Flávio 
de Hector Babenco, Bye Bye Brasil, de Carlos Diegues, Eu Te Amo de Arnaldo Jabor, 
Eles Não Usam Black-Tie de Leon Hirszman, para apenas citar filmes que se situaram 
entre os 3 e os 10 milhões de espectadores, no Brasil) os anos de 82 e 84 (marcados 
inclusive pela discutida proibição de Pra Frente Brasil de Roberto Farias, em 82) são 
de recessão. Se a televisão ia de vento em popa, se o vídeo-clip começava e prosperar, 
os caminhos do cinema tornavam-se algo confusos entre a vaga de “pornochanchadas” 
o regresso a matrizes do “cinema novo” e o retorno do “udigrudi” (palavrão paulista para 
designar o cinema de “underground”, nascido nos finais dos anos 60) com os novos 
filmes de Bressane e Sganzerla, estreados em 85. 
 
Como nos será dito em Cabra Marcado para Morrer (abundantemente) as primeiras 
imagens dele começaram a ser rodadas em Fevereiro de 1964, cerca de dois meses 
antes do golpe militar e mais de vinte anos antes da sua estreia. Com produção de Leon 
Hirszman – então um dos nomes grandes do “cinema novo” – dirigia-as um homem de 
31 anos, Eduardo Coutinho. Jornalista, diplomado pelo IDHEC em Paris, encenador 
teatral e animador cultural, fora ele quem, em 1962, dirigiu a produção de Cinco Vezes 
Fevela, historicamente considerado o “filme-manifesto” do cinema novo (filme em 
“sketches” de Marco Farias, Miguel H. Borges, Carlos Diegues, Joaquim Pedro de 
Andrade e Leon Hirszman). Em 64, Eduardo Coutinho pretende estrear-se na realização 
e filmar em Galileia (Pernambuco) a vida e morte do líder camponês João Pedro Teixeira, 
assassinado em 1962, aos 44 anos. 
 
O filme vos falará – melhor do que eu – das peripécias desses 35 dias de rodagem e de 
como tudo acabou, quando do golpe militar de Abril de 64. Os militares julgaram ter 
destruído tudo, mas algum material copiado escapou à sanha histérica (que o filme 
reconstitui) num laboratório do Rio de Janeiro. 
 
Coutinho andou fugido, colaborou mais tarde em vários argumentos (Falecida de 
Hirszman, 65, Garota de Ipanema de Hirszman 67, Os Condenados de Zelito Viana, 
74, Lição de Amor de Eduardo Escorel, 75, Dona Flor e Seus Dois Maridos, 76), 
dedicou-se mais intensamente ao jornalismo e à televisão e dirigiu duas obras que não 
deram muito que falar: O Homem que Comprou o Mundo (68) e Faustão (71). 
 
E eis que, em 1981, dezassete anos depois da abortada tentativa de Cabra Marcado 
para Morrer, aos 48 anos, decide regressar às origens (à Galileia, neste caso) à procura 
das personagens que deixara sem autor. E reencontra Elizabeth Teixeira, ainda oculta 
sob o nome de Marta Maria da Costa (Marta por martírio), João Virginio da Silva e mais 
alguns dos ex-protagonistas do seu filme. 
 
Cabra Marcado para Morrer é a saga de vários reencontros. Reencontro de Eduardo 
Coutinho com o que fora 17 anos antes, com os tempos da “Canção do 
Subdesenvolvido”, com os mitos trágicos dos anos 60. Reencontro de Eduardo Coutinho 
com o material que filmara em 64, num preto-e-branco estetizante bem ao gosto do 
“cinema novo” de então (aqueles grandes planos em “contra-plongé” recortados contra 
o céu dos seus heróis). Mas também reencontro com uma mulher (Elizabeth Teixeira) 
que aos 55 anos nada renega dos seus 38 (de nós e do filme se despede com um 
discurso abertamente militante, que o realizador cobre com música a certa altura) e com 
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homens e mulheres feitos que deixara crianças e que do passado pouco ou nada 
recordam, ou recordam sobretudo a dor das separações brutais. Um fala-nos de Cuba, 
outra duma pobre “tasca” algures no Rio. Eduardo Coutinho foi à busca deles, à busca 
de si próprio. Que encontrou? Que encontrámos? 
 
Coutinho disse, numa entrevista, que, em 64, queria fazer “um filme tradicional, indo do 
exterior para o interior” e que em 81-82 fez um filme “que vai do exterior para o interior”. 
Mas também disse que em 64 ignorava muita coisa e se enganava muito e que em 81 
já não podia partilhar do mesmo optimismo. E quando o discurso se repete (a tal fala de 
Elizabeth), é só quando esta não sabe que está a ser filmada e portanto se consente 
uma liberdade que em muitos outros momentos (por exemplo, nos elogios – 
espontâneos? pedidos? – ao General Figueiredo) sente vigiada. 
 
Como todos os filmes “em directo”, Cabra Marcado para Morrer sofre da manipulação 
dessa própria directividade, o que não deve ser entendido pejorativamente, pois talvez 
seja inevitável. Ninguém (sobretudo quando teve a vida de Elizabeth Teixeira ou de João 
Virginio Silva) confia já como confiou um dia. Eduardo Coutinho, em 81, já não, o 
participante de uma mesma aventura, dum mesmo risco, mas um dos outros (que tratam 
da vida) a que num dos momentos mais singulares do filme, Elizabeth faz referência. 
Entre o preto-e-branco e a cor, entre a “máquina subversiva” e a “câmara entronada” 
do primeiro plano da obra, o olhar mudou, tanto quanto a ficção (que não chegou a 
existir) de 64 para o documentário (?) de 84. 
 
Realidade e cinema muito se transformaram em vinte anos e, como diria Álvaro de 
Campos, “as casas não sabem de nada”. Mas sabem as caras e os olhares e a 
aprendizagem da desconfiança que este filme sobretudo é. Um crítico brasileiro escreveu 
que Eduardo Coutinho quis fazer um filme sobre a esperança e acabou por fazer um 
filme sobre o medo. O realizador terá razão ao dizer que ambos (esperança e medo) 
existem em Cabra Marcado. Apesar de tudo, o material de 64, a memória de 64 não 
se apagou. E lá está a espantosa história do “Kaputt” para uma vez mais nos interrogar 
sobre o poder da ficção e sobre o mistério da esperança nela convocado. Mas está 
também (e isso é o mais perturbador) um artifício emocional (a insistência dos “zooms” 
sobre as caras dos personagens, até que eles quebrem) que parece apenas querer 
forçadamente, ressuscitar uma emoção que já não existe. 
 
Voltar ao passado é muito perigoso. Este filme singular, singularmente o demonstra. 
 
 
 
JOÃO BÉNARD DA COSTA 
___________________________________________________________________ 
Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 

 


