Cenas dialogadas para um futuro filme de Ado Arrietta

Abril de 2020

Hervé

Duas personagens, um rapaz e uma rapariga, falam, sentados, num bar quase vazio.

— A mania de fazer somas cabalisticas come¢ou num circulo de “amigos de extraterrestres” que se
reuniam no café Lyon, em Madrid... Somava os nimeros que via nas matriculas dos automoéveis, nos
bilhetes de avides, nos programas dos teatros, obcecado em encontrar o nimero unico... Se me
disseres o dia, 0 més e o ano do teu nascimento, dir-te-ei o teu nimero.

— Sei qual é... Tenho a mesma mania.

— Se desejas que algo acontega, dd-me uma moeda, e calcularei um oraculo... O teu desejo cumprir-
se-a.

—Vou pensar nisso.

— Sempre fui mau em matematica, mas com os oraculos, acerto. O primeiro oraculo que fiz foi em
Paris, uma noite, na praca Furstemberg... ha vinte e cinco anos.

— Conheco essa praga, no centro de Saint Germain... Quatro arvores, em circulo, com dois bancos e um
pedestal, com quatro candeeiros.

— Uma noite, passeava pela praca Furstemberg com o Javier.

— E que aconteceu ?

— Fixei-me num papel, no chdo, cheio de numeros. Recolhi-o, e somei, cabalisticamente, os numeros
gue continha. O resultado foi o algarismo 9... o Javier fixou-se num nUmero escrito a giz, no pedestal
dos quatro candeeiros. O nimero 12... Decidimos que no dia 12 de Abril, as 9 horas da noite, tinhamos
um encontro na praga Furstemberg.

— Porque ndo no dia 9 de Abril, as 12 horas da manha?

— Porque o dia 9 ja tinha passado.

— Com quem era o encontro?

— Com um extraterrestre.

— E que aconteceu?

— Chegdmos um pouco antes das nove da noite. A praca estava deserta, como sempre. Sentdmo-nos
num banco, fumdmos um charro de erva congolesa e esperdmos... Ouvimos as badaladas das nove, na
igreja de Saint Germain... Quando soou a ultima badalada, uma mdo pousou-me no ombro.
Levantamo-nos do banco, num sobressalto... Diante de nds, um homem pequeno, ruivo, de cara

vermelhusca, olhos azuis, olhava-nos sorridente.

— Um extraterrestre?



— Parecia uma personagem de um conto de Andersen... Perguntou-nos por quem esperavamos. Nao
soubemos responder-lhe. Comecgou a falar... Recomendou-nos que |éssemos as visdes de Catherine
Emmerich... Disse-nos que depois de O Castelo de Kafka, o castelo a que nunca se chega, vem a
revelacdo... Aconselhou-nos ir a Chartres, porque ai seriamos amados... Escutdamo-lo, sem dizer uma
palavra, até que desapareceu, tdo misteriosamente como havia aparecido. Evaporou-se... A dada
altura do seu discurso disse chamar-se Hervé... R. V. Revelagao.

— E depois?

— Comprei as visdes de Catherine Emmerich... Voltei a ler O Castelo de Kafka... e fui com o Javier a
Chartres, onde passamos dois dias, num hotel rococé.

— E tudo rococé em Chartres.

— O percurso da catedral provocou-me um efeito psicadélico... Quanto voltdmos a Paris, as ruas
estavam cheias de carros de policia, e ouviam-se sirenes por todo o lado. Era 1 de Maio de 1968... O
hotel onde estava hospedado com o Javier encontrava-se, precisamente, no centro de Saint Germain,
muito perto da praca Furstemberg, no meio das bombas lacrimogéneas e das barricadas. A praca
Furstemberg continuava igualmente deserta, igualmente tranquila, apesar de tudo o que estava a
acontecer a volta.

—E o Hervé?

— Desapareceu... Depois do més de Maio, voltamos a Madrid... Ndo soube nada do Hervé, até ao dia
em que, algum tempo depois, conheci a Marie Laure de Noailles, em Paris.

— Parece que o diario dela vai ser publicado.

— O Lucas Paseiro, que a conhecia bem, disse-me que leu, escrito no seu didrio, o nosso encontro... Na
minha conversa com ela, faldmos de ordculos, e contei-lhe a histéria da Praga Furstemberg. “Hervé
était um garcon qui arriva a Paris avec une valise”, disse, quando nomeei o Hervé.

— O Hervé era um rapaz que chegou a Paris com uma mala?

— Foi o que disse... o Hervé tinha o dom da ubiquidade... O Hervé comunicava telepaticamente... O
Hervé quase nunca aparecia, a ninguém... Eu era um sortudo por té-lo visto... Falava do Hervé como se
ndo fosse deste mundo... O Hervé era um anjo.

— Voltaste a vé-lo?

— Nunca mais... mas senti a sua influéncia.

— Como?

— Em histérias diferentes.

— Paralelas?

— E perpendiculares.

— Conta-me uma histdria perpendicular.



— Ha dez anos, conheci outro Hervé... Vive em Chicago... Escrevemo-nos de vez em quando... Ndo tem
nada que ver com o Hervé da praca Furstemberg... N3o parece uma personagem de Andersen. E ruivo,
e faz cenarios para o Ballet Bolshoi.

—Um romance?

— Podes chamar-lhe assim.

— Nunca tiveste um romance com um extraterrestre?

— Nunca se sabe. E tu?

— Uma vez, num avido... Parecia japonés... Senti uma corrente cédsmica... Nao faldamos... Nao nos
olhdmos.

— E que aconteceu?

— Nada... Quando o avido aterrou, perdemo-nos na alfandega... Ao pensar nele, voltei a sentir essa
corrente... Ndo a senti com mais ninguém.

—Porque nao vens ver o meu filme na quinta-feira, no cinema Bellas Artes, e continuamos a conversar?
— Que filme?

— Pointilly.

— O castelo a que nunca se chega.

— A ideia veio-me de Hervé... mas foi um conto de Sade, o antepassado de Marie Laure de Noailles,
que me inspirou o argumento.

— Vi-o duas vezes... Apetece-me voltar a vé-lo... H4 uma cena com o Javier, adolescente, sentado num
banco, na praga Furstemberg.

— O encontro com o Hervé inspirou-me essa cena.
— A que horas é a sessao?

— As oito e meia.

— L4 estarei.

— Deixo-te um bilhete na bilheteira.

— Vais |4 estar?

— Claro.

— L& nos vemos.



O Anoraque Vermelho

As mesmas personagens, o rapaz e a rapariga, falam, sentados, no bar do cinema Bellas Artes, depois
da sesséo.

— Quando cheguei, o meu filme tinha acabado de comecar... E ndo havia ninguém no atrio.
— Se tivesses sido pontual, té-lo-ias visto.

— Calculei mal o tempo... Como era?

— Pré-rafaelita.

— Misterioso?

— Angelical.

— Cabelo preto?

—Sim.

— Olhos azuis?

—Sim... grandes... rasgados.

— Como estava vestido?

— Com um sobretudo preto.

— Falaste com ele?

— N3o... pareceu-me que estava a tua espera.

— O arrumador disse-me que tinha perguntado por mim, e propds-me que entrasse na sala para o
procurar.

— Surpreendeu-me ver-te aparecer, com uma lanterna, no escuro.

— Foi ideia do arrumador... Parecia mais interessado que eu, em encontra-lo. Quando voltei ao atrio, o
segurancga disse-me que o tinha visto sair para a rua enquanto eu o procurava... Sempre brinquei as
escondidas com ele.

—Quem é?

— Nunca o soube... Vi-o no bar do Pacha, uma madrugada, a 1 ou 2 de Fervereiro, falando com o Alvaro
Armero, vestido com um anoraque vermelho. Fiquei hipnotizado com as costas dele... Quando o Alvaro
se foi embora, aproximei-me dele e sentei-me ao seu lado. Perguntou-me se falava inglés. Falei-lhe do

filme que na altura pensava fazer, o da mesa-redonda.

—Vi-o na televisao.



— Disse-me que acabava de regressar da Califérnia. Perguntei-lhe o que fazia em Madrid. “l am in na
agency”, respondeu-me. Estava encostado ao balcdo... Percrustava-me, enquanto eu falava do filme.
Ndo me lembro o que estdvamos a beber... De repente, mostrou-me uma pilula vermelha. Olhei-a,
peguei nela e engoli-a.

-0 queera?

— N3ao lho perguntei. Naquela época, apetecia-me provar de tudo... Pareceu ficar surpreendido por eu
a ter engolido, rapidamente.

— Era um dealer?

— Nao pensei que quisesse vender-ma. Supus que estava a oferecer-ma... Se calhar enganei-me...
Quando se levantou do tamborete, percebi que era mais alto do que me parecia, quando estava
sentado.

— O que vi no cinema era bastante alto.

— Ao sair do Pachd caminhamos até a Castellana. Eu dizia umas incongruéncias em inglés. Ele ndo
falava. Parecia cansado. Se tivesse passado um taxi teriamos ido ao meu estudio... Atravessdmos a
Castellana. Na rua Villanueva passamos em frente do “La vitrina”; um bar nocturno, de luz néon, cheio
de gente. Uns conhecidos olharam para mim, |a de dentro. Entrei, e ele seguiu-me. A partir dai, foi
tudo cadtico. Dou por mim as voltas, no meio de prostitutos e noctivagos. O “La vitrina” movia-se como
um barco... a pilula vermelha comecou a fazer efeito... O Alberto Max estava no andar de cima.

— Alberto Max, o ilusionista?

— Sim, Talvez tenha visto o que se passou, embora nunca me tenha falado disso.

— 0 que se passou?

— Dou por mim a dizer obscenidades, sobre os prostitutos russos, que me langavam piscadelas de
olhos... até que me apercebi de que estava a falar muito alto, e que estava toda a gente a olhar para
mim. Fez-se siléncio a minha volta. Ele olhava para o infinito, enconstado ao balcao. Dou por mim a
fugir dali... Vejo-o, a seguir-me, e querendo voltar a entrar, para recuperar o meu cachecol, que eu
perdera quando sai. Neguei-me a fazé-lo... Andamos um pedaco... e de repente, comegou a falar.

— Eminglés?

— Em espanhol... As vezes, com um ligeiro sotaque andaluz, ou sul-americano.

— 0 que dizia?

— Dizia que queria levar-me mais além.

— la assassinar-te?

— Propunha-me viajar.

—Aonde ?

— A mundos desconhecidos.



— Queria abduzir-te?

— Foi 0 que pensei... Era uma madrugada de Terca-feira, o anoraque dele era vermelho, a pilula que
engoli também era vermelha... Falava uma linguagem criptica, metafdrica... Atordoava-me.

— E que aconteceu?

— Parou numa esquina... Lembrou-me que eu tinha perdido o meu cachecol... Eu ndo queria voltar ao
“Lavitrina”, mas ele insistia em entrar, sé ele, para o recuperar. Pediu-me que o esperasse, na esquina.
Opus-me.

— Porqué?

— N3do me apetecia que entrasse naquele sitio, cheio de noctivagos conhecidos, para recuperar o meu
cachecol, s6 ele, como se fosse meu guarda-costas.

— E normal que quisesse recupera-lo. Como era o teu cachecol?

— Escocés, com quadrados azuis e cinzentos. Estava-me nas tintas para o cachecol. Propus-lhe que
apanhdssemos um taxi e que féssemos ao meu estludio, mas ndo me ouvia... Ndo podiamos sair
daquela esquina, sem recuperar o meu cachecol... Falava em transe, a olhar para o céu, tratando de
convencer-me a viajar com ele... As viagens a mundos desconhecidos, que me propunha, converteram-
se em viagens terrestres, de comboio e de avido... Eu ndo teria de tratar de nada. Ele trataria de tudo.
Aproximava-se e afastava-se de mim, como um actor num cenario, iluminado pelo candeeiro da
esquina... Eu queria estar com ele naquela noite, e ele sé fazia planos, de longo prazo... Podia ter falado
durante horas, se da minha boca nao tivesse saido, de repente, um impropério, que o fez calar-se.

— Que impropério?

— Gritei-lhe de repente, num tom dissonante, Vai com a tua tia. Deu dois passos para tras, assustado,
e fui a correr para um taxi, que estava parado, a dez metros de nds. Antes de entrar no taxi, olhei para
ele. Ele estava imdvel, a olhar para mim, fixamente. Estivemos, a olhar um para o outro, ndo sei quanto
tempo, como num feitico... Hesitei aproximar-me dele, para me desculpar... Decidi entrar no taxi.
Fechei a porta com estrondo. Quando o taxi arrancou vi-o, a olhar para mim, fixamente, com as maos
apoiadas na cintura, afastando-se, até que o taxi dobrou uma esquina, e a figura dele desapareceu.

— Achas que é o mesmo que vi no cinema esta noite?

— A histéria ndo acabou ali... Quando cheguei ao meu estudio estava a amanhecer. Cai na cama, fechei
os olhos... Continuava a ouvir a sua voz.

— Que dizia?

— S6 me lembro do timbre da sua voz... até ter adormecido... Quando acordei, constatei que ele ndo
estava ali, e senti um desejo tremendo de o encontrar... Mas onde? O Alvaro, que falara bastante com
ele, ndo me deu nenhuma pista, disse-me apenas que era um rapaz muito simpatico... Fui vdrias noites
ao Pachd... Certa noite julguei vé-lo por 13, ao longe, no meio da multiddao, com o anoraque vermelho,
como se estivesse a procura de alguém, decerto de mim, mas nao tinha a certeza de que fosse ele, e
nao me aproximei... Também ndo teria sabido o que dizer-lhe, se fosse ele... Escrevi-lhe uma nota, que



deixei ao porteiro do Pacha, desculpando-me... Ndo creio que o porteiro Ihe entregasse a minha nota.
N&o voltei a vé-lo.

— E que fizeste?

— Corri os bares “da noite” de Madrid. Ndao o encontrei em nenhum. Fui as agéncias de modelos. Nao
o reconheci em nenhuma fotografia. Ndo tinha nenhuma informacdo real, para o encontrar. Disse-me
gue se chamava Juan, mas talvez ndo fosse o seu verdadeiro nome. Disse-me que vivera em Londres...
Um amigo aconselhou-me a procura-lo num picadeiro de Hyde Park. Havia um assessor hipico
espanhol, que |4 trabalhava, mas ndo era ele... Disse-me que tinha nascido numa ilha das Canarias, ndo
me disse que ilha. Disse-me que quando ia as ilhas, ia a Lanzarote... Passei um bom bocado,
procurando-o em Lanzarote, mas ndo o encontrei.

— Uma amiga minha ficou agarrada a um canadiano que lhe tinha dado ecstasy, uma noite. O efeito
durou trés anos.

— Nao se se o que engoli foi ecstasy. O tempo passou, mas o efeito... Notava-se... Uma vez, numa
tabacaria, uma vendedora que nunca me tinha visto, olhou-me, fixamente, e disse-me, “Vocé estd
apaixonado”.

— Continuaste a procura dele?

— Uma noite, a saida do Pach3d, olhei para o céu; estava lua cheia, e ao baixar os olhos, vi que algo
brilhava, na calgada... Apanhei-a... Era uma moeda heptagonal, irlandesa, de cinco pénis. Numa face
da moeda, estava gravada a palavra Eire, que interpretei como E irei. Somando, cabalisticamente, os
algarismos da moeda, saiu um oraculo. Numa face da moeda, o resultado da soma era 10... ou seja, 0
més de Outubro. Na outra face, estava gravado um 5... “E irei no cinco de Outubro” dizia o oraculo.

— Que aconteceu no dia cinco de Outubro?

— Acordei tarde, depois de uma noite em branco, como todas as noites naquela época. Tinha os olhos
irritados, e ndo pus lentes de contacto... Tinha estado, num restaurante préximo da Gran Via, com o
Alberto Max, o ilusionista. Ele tinha fama de fazer aparecer, e desaparecer, pessoas. Falei-lhe do rapaz
do anoraque vermelho... Quando saimos do restaurante, caminhdmos, pela Gran Via. Entrdmos numa
drugstore... De repente, ficou expectante, como se fosse acontecer alguma coisa.

— Que aconteceu?

— Nada... Saimos da drugstore. Caminhamos pela Gran Via, até ao cimo... Ndo sei porqué, virei a
cabega... e apareceu.

— Como assim, apareceu?

— Estava vestido com um casaco curto cinzento, de quadrados grandes, e umas calcas cinzentas. Abriu
os bracos, triunfal, como se dissesse “Finalmente encontramo-nos”.

—Tens a certeza de que era ele?

— Via-o desfocado, a dez metros de distancia, mas sabia que era ele. Ficdmos um bocado a olhar-nos,
como num feitico. Talvez tenha pensado que eu ndo o reconhecia, ou que ndo queria reconhecé-lo.
Demos a volta e continudmos a caminhar, em direc¢des opostas... Uns passos depois, voltei a olha-lo.
Ele estava mais longe, parou, e olhou-me. Senti que me chamava, mentalmente... Hesitei aproximar-



me. Ndo me aproximei... Deixou de olhar para mim, dirigiu-se a drugstore, e eu continuei a caminhar,
com o Alberto Max, como se nada tivesse acontecido... Nao sei se o ilusionista ndo se apercebeu, ou
se fingiu ndo perceber, o que tinha acontecido.

— Achas que o ilusionista azarou o encontro ?

— Se o Alberto Max ndo estivesse ao pé de mim, alto e sombrio, como uma sombra protectora, ter-
nos-iamos aproximado, um do outro... Tinha-lhe dirigido uma mensagem, nas entrelinhas, numa
entrevista, com uma fotografia, na uUltima pagina do E/ Pais, sobre o filme da mesa-redonda, de que
Ihe falara. Talvez tenha lido a entrevista, me tenha reconhecido e tenha compreendido a minha
mensagem. O jornalista que me entrevistou disse-me que alguém ligara para a redac¢do do jornal,
pedindo o meu contacto telefénico. Nao lho deram... Devia ser ele... Tendo em conta que tinha
encontrado o oraculo a saida do Pachd, pensei que o encontro podia repetir-se no Pachd, de noite,
sem interferéncias... mas naquela noite adormeci, e ndo fui ao Pacha.

— E depois?

— Consultei varios videntes. Diziam-me que tinha fabricado uma miragem, que jamais o encontraria...
Comecei a fazer o casting para o filme, mas nenhum Galahad, nenhum Segramor, me faziam esquecé-
lo... Depois dos videntes, recorri aos bruxos... Uma noite alguém me levou a um moinho, perto de
Madrid, para assistir a uma sessao de magia.

— Negra?
— Peruana.

—E o0 que aconteceu?

— Alguns convidados foram-se embora, antes da sessdao comecar, porque, de repente, um galo cantou,
as onze da noite. Estive quase para ir com eles, mas fiquei... Bebi uma infusdao de sabor amargo. Numa
sala, cheia de tapetes, havia uma espécie de altar, coberto de objectos, onde depositei a moeda do
oraculo. Um guru invocava nao sei quem para que os desejos dos convidados se cumprissem... Alguém
cantava um canto melancdlico... Depois das invocac¢des, os convidados adormeceram, dispersos, em
cima dos tapetes. Recolhi a moeda do altar, e fui-me embora dali.

— Foi tudo?

—Uns dias mais tarde, a campainha da entrada tocou. Eram quatro horas da tarde. Acabava de acordar.
A campainha insistiu, muitas vezes. Pensei que fosse o Javier, tentando despertar-me, mas o Javier
tinha uma chave do estudio. Os toques pararam... Uns minutos depois, tocou a campainha da porta.
Levantei-me. A campainha tocava, desesperadamente.

— Porque nao abrias?

— Tinha de tomar um duche, fazer exercicios, antes de abrir. Estive para gritar ao Javier que nao
insistisse, que abrisse com a sua chave, mas nao gritei... A campainha deixou de tocar. Olhei pela vigia.
Pareceu-me que o rapaz, que se passeava, nervoso, no patamar, era o Javier. Tinha mais ou menos a
sua estatura, estava vestido com um fato claro... mas quando olhei bem para ele, vi que ndo era o
Javier. Pensei que fosse um enviado do guru, ou algum surfista que tivesse conhecido em Lanzarote.
De repente, aproximou-se da porta, como se me tivesse descoberto. Olhou-me, sorridente, sabendo
gue era eu quem o estava a olhar... Era ele... Ndo conseguia despregar o meu olho da vigia. Nao sei



guanto tempo estivemos a olhar um para o outro, em siléncio... E de repente, os seus olhos ficaram
injectados de sangue, o seu sorriso converteu-se numa careta de cdlera, a sua cara angelical
transformou-se na cara de um demdnio... Retirei-me, rapidamente, da vigia. Deixei-me ficar imodvel,
no meio da sala... até ouvir o barulho do elevador. Quando abri a porta, vi que a chave estava na
fechadura. Tinha-me esquecido dela 1a na noite anterior... Talvez a tenha deixado na fechadura,
inconscientemente, para que entrasse.

— E te assassinasse.

— E estranho que n3o visse a chave.

— Talvez a tenha visto, e ndo tenha querido assassinar-te.

— Porque é que tinha a certeza de que era eu, quem o olhava pela vigia?

—Porque eras tu.

— Porque é que sabia que eu estava no estudio?

— Porqgue tu estavas.

— Como soube a minha morada?

— Pelo Alvaro Armero...

— O Alvaro disse-me que ndo voltou a vé-lo... Talvez fosse uma miragem. Talvez ndo tivesse acontecido
nada, se eu tivesse aberto a porta.

— As vigias deformam as caras. Ndo podia ser outro?

— QOutro ndo teria insistido daquela maneira... OQutro ter-se-ia ido embora, ou teria deixado uma
mensagem debaixo da porta... Depois, pressenti que podia estar num parque, perto do meu estudio,
mas nao estava.

— E depois?

— Fiz o filme sem ele... Aconteceram coisas horriveis.

— Langou-te uma maldigdo.

— E depois?

— Evaporou-se.

— N3ao voltou a visitar-te?

— Algum tempo depois, numa manhd de Primavera, tocaram a porta. Duas campainhadas muito
breves. Nao abri. Ndo houve mais campainhadas. Senti que tinha sido ele. Perguntei ao porteiro quem

tinha subido para o meu estudio. Descrevi-o. Foi ele.

— Nunca te procurou por telefone?



— O telefone tocou uma madrugada. Senti que era ele, e que me ligava de muito longe... “E uma
chamada da Finlandia”, disse-me, em tom de desafio, quando atendi. Depois de um longo siléncio,
gritou, furibundo, “What’s the matter with you?” e desligou.

— N3&o voltaste a vé-lo?

— Um dia pareceu-me vé-lo em Paris. Tinha um anoraque vermelho. Aproximei-me, e ndo era ele.
Nunca era ele, quando me aproximava de um anoraque vermelho... A Gltima vez que estive no Pach3,
ja iam fechar. Sobrava pouca gente. Num sofa, estava um anoraque vermelho. Ficou ali, abandonado,
guando a discoteca fechou. Pareceu-me que aquilo simbolizava o fim da minha histdria com ele... até
gue o Javier me ofereceu uma moeda dourada, que tinha encontrado na rua.

—Um oraculo?

— Pelos meus calculos, a data era um vinte de Marco... Nesse dia, a uma hora da tarde, descia a rua
Alcald, até Cibeles, quando, caminhando, encontrei uma rapariga muito alta, de mini-saia... De
repente, jd ndo estava a caminhar junto a uma rapariga muito alta, de mini-saia, mas sim junto a um
homem muito alto, de tlnica, curta e branca. Era ruivo escuro. Julgo que tinha uma barba rala. O seu
perfil era equilibrado, classico. Olhava para longe, como se visse mais além do que olhava, enquanto
caminhdvamos... Ultrapassei-o, e depois de Cibeles, no principio da Alcald, parei, e observei-o, ao
longe, aguardando o semaforo. A tlnica, curta e branca, que trazia vestida, era elegante, sem costuras,
e deixava meio tronco, e um braco, descobertos. A sua pele era lisa, bronzeada. Parecia um Atlante.
Nunca vi ninguém mais bem vestido. Senti-me tristonho com o meu blazer, as minhas calcas, os meus
sapatos... Atravessando a rua, olhou-me, e acariciou com a sua mao esquerda o seu flanco direito,
como se estivesse a identificar-se. Pensei que era Jesus Cristo. Afastei-me dele, quando acabou de
atravessar a rua. Havia muito pouca gente, a essa hora, na Gran Via. Uma mulher, que entrava no
metro, virou-se para o olhar, assombrada. Caminhava com passadas largas, descalco, ou em cima de
solas transparentes. Atravessei o passeio defronte. Ele continuava a caminhar, em passadas largas,
mas ndo me ultrapassava. Caminhdvamos em unissono, ele num passeio, e eu noutro. Senti com ele
uma comunicacdo telepatica. Senti que podia transmitir-lhe um desejo, e que esse desejo se cumpriria.
Transmiti-lhe o meu desejo, e deixei de o acompanhar, ao lado do edificio da Telefdnica. Ele continuou
a caminhar, em passadas largas.

— O teu desejo cumpriu-se?

— Foi mesmo ao lado da Telefénica, trés dias depois, a noite, quando, a dez metros de distancia, vi um
rapaz, a entrada do metro, de cécoras, a apanhar uma moeda do chdo. Olhou-me, levantou-se,
continuou a olhar-me, reconheceu-me, e reconheci-o. Naquela noite, estava com lentes de contacto.
Nunca o vira tdo nitido. Vestia um sobretudo azul-marinho, bastante co¢ado, e um pequeno
nécessaire. Pareceu-me que tinha engordado, um bocadinho. Estava muito palido, completamente
branco, uma brancura incrivel, espectral, como se viesse da Lua. Repetiu-se o feitico. Hesitei
aproximar-me dele, mas ndo me aproximei. De repente, avancou quatro passos até mim. Parou,
sorrindo, sedutoramente, sem me olhar, e o tempo parou... até que deixou de sorrir, e foi-se embora,
rapidamente, olhando-me, um instante, de soslaio, como que assustado, e eu fiquei com a sensagao
de que tinha sido uma alucinagdo... Ndo sei se aquilo foi real.

— E simbdlico que o tenhas encontrado, a apanhar uma moeda do ch3o.
— Olhou-a, e guardou-a.

— Uma e outra vez, repetias a cena final daquela madrugada... Ele chamava-te mentalmente, tu
hesitavas aproximar-te, e finalmente nao te aproximavas.



— Foi issso.

— O feitico repetia-se, geometricamente, a dez metros de distancia, a cada encontro... Se te tivesses
aproximado dele, sem pensar, e o tivesses tocado, o feitico ter-se-ia quebrado.

— A sua brancura lunatica manteve-me a distancia.
—E Jesus Cristo?

— Imagino-o, descendo a Gran Via e o Principe Pio a passadas largas, até ao inicio do grande
descampado... Perco-o ai.

— Jesus Cristo passeia-se pelo mundo em passadas largas.

— A sua tunica, curta e branca, resplandecia... Fazia sol... A sua presenca era amavel... Ndo sei por que
nao o segui... Ndo sei porque parei na Telefdnica.

— Paraste onde a personagem do teu desejo ia aparecer.

— Apareceu de noite, e perdeu-se na noite... Foi a sua ultima aparigao.
— Nao fizeste mais oraculos?

— O filtro dissolveu-se.

— Devia ser ecstasy... ou um derivado.

— Fosse ou ndo fosse, ndo voltei a pensar nele... até que ontem, senti que me tinha chamado, esta
noite, no cinema.

— Estava encostado no nicho do atrio, junto a porta, a tua espera... N3o terias outro remédio senao
tocar-lhe.

— Se tivesse ficado a ver o filme, té-lo-ia tocado, a saida.
— Mas foi-se embora.

— Deve ter-se assustado ao ver-me entrar na sala, procurando-o com uma lanterna... Fartou-se de
brincar as escondidas.

— Pode ser que a brincadeira continue.

— Pressinto que acabou esta noite.

— Se calhar volta a visitar-te... e assassina-te.
— Seria um final perfeito.

—Talvez haja uma incompatibilidade astroldgica, entre vocés, algo que vos impede de se aproximarem,
e vos mantém numa espiral... Se tu és Virgem de ascendente, ele deve ser...



— Nem sequer sei o0 seu signo do zodiaco.

— Pergunto-lhe, se voltar a vé-lo.

— Gostava de saber quem é.

— S30 varios... O que eu vi ndo se parece com o do anoraque vermelho, nem com o do casaco aos

guadrados, nem com o demoénio que viste pela tua vigia, nem com o do sobretudo azul-marinho... Ndo
estava branco espectral, nem vinha da Lua. Parecia vir de esquiar, em S3ao Moritz.

Da mesa onde as duas personagens estdo sentadas, aproxima-se uma mulher, com uma pequena bolsa
preta.

— Peco desculpa... Deixaram isto para si, na bilheteira... Esqueci-me de lha dar antes.

A mulher entrega a bolsa preta a personagem.

—Quem a deixou?

— Um rapaz alto, com um sobretudo preto.

— N3o deixou uma mensagem?

— S6 me pediu que lha entregasse.

A mulher vai-se embora... A personagem tira um cachecol escocés com quadrados azuis e cinzentos da
bolsa.

— E o cachecol, que perdi a saida do “La vitrina” naquela madrugada, e que ele insistia em recuperar.
— Recuperou-o.

— E incrivel que mo devolva... esta noite.

— Nao teve oportunidade de to devolver antes.

— Sem uma palavra... quatro anos depois... Ndo faz sentido... Se ndo tivesse perdido este cachecol
naquela madrugada, a histéria seria outra.

— Se tivesses sido pontual esta noite, ter-to-ia devolvido em mao, e o final seria outro.

— Ou o principio.

Ado Arrietta



	Cenas dialogadas para um futuro filme de Ado Arrietta
	Abril de 2020
	Hervé
	Duas personagens, um rapaz e uma rapariga, falam, sentados, num bar quase vazio.
	– A mania de fazer somas cabalísticas começou num círculo de “amigos de extraterrestres” que se reuniam no café Lyon, em Madrid… Somava os números que via nas matrículas dos automóveis, nos bilhetes de aviões, nos programas dos teatros, obcecado em en...
	– Sei qual é… Tenho a mesma mania.
	– Se desejas que algo aconteça, dá-me uma moeda, e calcularei um oráculo… O teu desejo cumprir-se-á.
	– Vou pensar nisso.
	– Sempre fui mau em matemática, mas com os oráculos, acerto. O primeiro oráculo que fiz foi em Paris, uma noite, na praça Furstemberg… há vinte e cinco anos.
	– Conheço essa praça, no centro de Saint Germain… Quatro árvores, em círculo, com dois bancos e um pedestal, com quatro candeeiros.
	– Uma noite, passeava pela praça Furstemberg com o Javier.
	– E que aconteceu ?
	– Fixei-me num papel, no chão, cheio de números. Recolhi-o, e somei, cabalisticamente, os números que continha. O resultado foi o algarismo 9… o Javier fixou-se num número escrito a giz, no pedestal dos quatro candeeiros. O número 12… Decidimos que no...
	– Porque não no dia 9 de Abril, às 12 horas da manhã?
	– Porque o dia 9 já tinha passado.
	– Com quem era o encontro?
	– Com um extraterrestre.
	– E que aconteceu?
	– Chegámos um pouco antes das nove da noite. A praça estava deserta, como sempre. Sentámo-nos num banco, fumámos um charro de erva congolesa e esperámos… Ouvimos as badaladas das nove, na igreja de Saint Germain… Quando soou a última badalada, uma mão...
	– Um extraterrestre?
	– Parecia uma personagem de um conto de Andersen… Perguntou-nos por quem esperávamos. Não soubemos responder-lhe. Começou a falar… Recomendou-nos que lêssemos as visões de Catherine Emmerich… Disse-nos que depois de O Castelo de Kafka, o castelo a que...
	– E depois?
	– Comprei as visões de Catherine Emmerich… Voltei a ler O Castelo de Kafka… e fui com o Javier a Chartres, onde passámos dois dias, num hotel rococó.
	– É tudo rococó em Chartres.
	– O percurso da catedral provocou-me um efeito psicadélico… Quanto voltámos a Paris, as ruas estavam cheias de carros de polícia, e ouviam-se sirenes por todo o lado. Era 1 de Maio de 1968… O hotel onde estava hospedado com o Javier encontrava-se, pre...
	– E o Hervé?
	– Desapareceu… Depois do mês de Maio, voltámos a Madrid… Não soube nada do Hervé, até ao dia em que, algum tempo depois, conheci a Marie Laure de Noailles, em Paris.
	– Parece que o diário dela vai ser publicado.
	– O Lucas Paseiro, que a conhecia bem, disse-me que leu, escrito no seu diário, o nosso encontro… Na minha conversa com ela, falámos de oráculos, e contei-lhe a história da Praça Furstemberg. “Hervé était um garçon qui arriva à Paris avec une valise”,...
	– O Hervé era um rapaz que chegou a Paris com uma mala?
	– Foi o que disse… o Hervé tinha o dom da ubiquidade… O Hervé comunicava telepaticamente… O Hervé quase nunca aparecia, a ninguém… Eu era um sortudo por tê-lo visto… Falava do Hervé como se não fosse deste mundo… O Hervé era um anjo.
	– Voltaste a vê-lo?
	– Nunca mais… mas senti a sua influência.
	– Como?
	– Em histórias diferentes.
	– Paralelas?
	– E perpendiculares.
	– Conta-me uma história perpendicular.
	– Há dez anos, conheci outro Hervé… Vive em Chicago… Escrevemo-nos de vez em quando… Não tem nada que ver com o Hervé da praça Furstemberg… Não parece uma personagem de Andersen. É ruivo, e faz cenários para o Ballet Bolshoi.
	– Um romance?
	– Podes chamar-lhe assim.
	– Nunca tiveste um romance com um extraterrestre?
	– Nunca se sabe. E tu?
	– Uma vez, num avião… Parecia japonês… Senti uma corrente cósmica… Não falámos… Não nos olhámos.
	– E que aconteceu?
	– Nada… Quando o avião aterrou, perdemo-nos na alfândega… Ao pensar nele, voltei a sentir essa corrente… Não a senti com mais ninguém.
	– Porque não vens ver o meu filme na quinta-feira, no cinema Bellas Artes, e continuamos a conversar?
	– Que filme?
	– Pointilly.
	– O castelo a que nunca se chega.
	– A ideia veio-me de Hervé… mas foi um conto de Sade, o antepassado de Marie Laure de Noailles, que me inspirou o argumento.
	– Vi-o duas vezes… Apetece-me voltar a vê-lo… Há uma cena com o Javier, adolescente, sentado num banco, na praça Furstemberg.
	– O encontro com o Hervé inspirou-me essa cena.
	– A que horas é a sessão?
	– Às oito e meia.
	– Lá estarei.
	– Deixo-te um bilhete na bilheteira.
	– Vais lá estar?
	– Claro.
	– Lá nos vemos.
	O Anoraque Vermelho
	As mesmas personagens, o rapaz e a rapariga, falam, sentados, no bar do cinema Bellas Artes, depois da sessão.
	– Quando cheguei, o meu filme tinha acabado de começar… E não havia ninguém no átrio.
	– Se tivesses sido pontual, tê-lo-ias visto.
	– Calculei mal o tempo… Como era?
	– Pré-rafaelita.
	– Misterioso?
	– Angelical.
	– Cabelo preto?
	– Sim.
	– Olhos azuis?
	– Sim… grandes… rasgados.
	– Como estava vestido?
	– Com um sobretudo preto.
	– Falaste com ele?
	– Não… pareceu-me que estava à tua espera.
	– O arrumador disse-me que tinha perguntado por mim, e propôs-me que entrasse na sala para o procurar.
	– Surpreendeu-me ver-te aparecer, com uma lanterna, no escuro.
	– Foi ideia do arrumador… Parecia mais interessado que eu, em encontrá-lo. Quando voltei ao átrio, o segurança disse-me que o tinha visto sair para a rua enquanto eu o procurava… Sempre brinquei às escondidas com ele.
	– Quem é?
	– Nunca o soube… Vi-o no bar do Pachá, uma madrugada, a 1 ou 2 de Fervereiro, falando com o Alvaro Armero, vestido com um anoraque vermelho. Fiquei hipnotizado com as costas dele… Quando o Alvaro se foi embora, aproximei-me dele e sentei-me ao seu lad...
	– Vi-o na televisão.
	– Disse-me que acabava de regressar da Califórnia. Perguntei-lhe o que fazia em Madrid. “I am in na agency”, respondeu-me. Estava encostado ao balcão… Percrustava-me, enquanto eu falava do filme. Não me lembro o que estávamos a beber… De repente, most...
	– O que era?
	– Não lho perguntei. Naquela época, apetecia-me provar de tudo… Pareceu ficar surpreendido por eu a ter engolido, rapidamente.
	– Era um dealer?
	– Não pensei que quisesse vender-ma. Supus que estava a oferecer-ma… Se calhar enganei-me… Quando se levantou do tamborete, percebi que era mais alto do que me parecia, quando estava sentado.
	– O que vi no cinema era bastante alto.
	– Ao sair do Pachá caminhámos até à Castellana. Eu dizia umas incongruências em inglês. Ele não falava. Parecia cansado. Se tivesse passado um táxi teríamos ido ao meu estúdio… Atravessámos a Castellana. Na rua Villanueva passámos em frente do “La vit...
	– Alberto Max, o ilusionista?
	– Sim, Talvez tenha visto o que se passou, embora nunca me tenha falado disso.
	– O que se passou?
	– Dou por mim a dizer obscenidades, sobre os prostitutos russos, que me lançavam piscadelas de olhos… até que me apercebi de que estava a falar muito alto, e que estava toda a gente a olhar para mim. Fez-se silêncio à minha volta. Ele olhava para o in...
	– Em inglês?
	– Em espanhol… Às vezes, com um ligeiro sotaque andaluz, ou sul-americano.
	– O que dizia?
	– Dizia que queria levar-me mais além.
	– Ia assassinar-te?
	– Propunha-me viajar.
	– Aonde ?
	– A mundos desconhecidos.
	– Queria abduzir-te?
	– Foi o que pensei… Era uma madrugada de Terça-feira, o anoraque dele era vermelho, a pílula que engoli também era vermelha… Falava uma linguagem críptica, metafórica… Atordoava-me.
	– E que aconteceu?
	– Parou numa esquina… Lembrou-me que eu tinha perdido o meu cachecol… Eu não queria voltar ao “La vitrina”, mas ele insistia em entrar, só ele, para o recuperar. Pediu-me que o esperasse, na esquina. Opus-me.
	– Porquê?
	– Não me apetecia que entrasse naquele sítio, cheio de noctívagos conhecidos, para recuperar o meu cachecol, só ele, como se fosse meu guarda-costas.
	– É normal que quisesse recuperá-lo. Como era o teu cachecol?
	– Escocês, com quadrados azuis e cinzentos. Estava-me nas tintas para o cachecol. Propus-lhe que apanhássemos um táxi e que fôssemos ao meu estúdio, mas não me ouvia… Não podíamos sair daquela esquina, sem recuperar o meu cachecol… Falava em transe, a...
	– Que impropério?
	– Gritei-lhe de repente, num tom dissonante, Vai com a tua tia. Deu dois passos para trás, assustado, e fui a correr para um táxi, que estava parado, a dez metros de nós. Antes de entrar no táxi, olhei para ele. Ele estava imóvel, a olhar para mim, fi...
	– Achas que é o mesmo que vi no cinema esta noite?
	– A história não acabou ali… Quando cheguei ao meu estúdio estava a amanhecer. Caí na cama, fechei os olhos… Continuava a ouvir a sua voz.
	– Que dizia?
	– Só me lembro do timbre da sua voz… até ter adormecido… Quando acordei, constatei que ele não estava ali, e senti um desejo tremendo de o encontrar… Mas onde? O Alvaro, que falara bastante com ele, não me deu nenhuma pista, disse-me apenas que era um...
	– E que fizeste?
	– Corri os bares “da noite” de Madrid. Não o encontrei em nenhum. Fui às agências de modelos. Não o reconheci em nenhuma fotografia. Não tinha nenhuma informação real, para o encontrar. Disse-me que se chamava Juan, mas talvez não fosse o seu verdadei...
	– Não se se o que engoli foi ecstasy. O tempo passou, mas o efeito… Notava-se… Uma vez, numa tabacaria, uma vendedora que nunca me tinha visto, olhou-me, fixamente, e disse-me, “Você está apaixonado”.
	– Continuaste à procura dele?
	– Uma noite, à saída do Pachá, olhei para o céu; estava lua cheia, e ao baixar os olhos, vi que algo brilhava, na calçada… Apanhei-a… Era uma moeda heptagonal, irlandesa, de cinco pénis. Numa face da moeda, estava gravada a palavra Eire, que interpret...
	– Que aconteceu no dia cinco de Outubro?
	– Acordei tarde, depois de uma noite em branco, como todas as noites naquela época. Tinha os olhos irritados, e não pus lentes de contacto… Tinha estado, num restaurante próximo da Gran Vía, com o Alberto Max, o ilusionista. Ele tinha fama de fazer ap...
	– Que aconteceu?
	– Nada… Saímos da drugstore. Caminhámos pela Gran Vía, até ao cimo… Não sei porquê, virei a cabeça… e apareceu.
	– Como assim, apareceu?
	– Estava vestido com um casaco curto cinzento, de quadrados grandes, e umas calças cinzentas. Abriu os braços, triunfal, como se dissesse “Finalmente encontramo-nos”.
	– Tens a certeza de que era ele?
	– Via-o desfocado, a dez metros de distância, mas sabia que era ele. Ficámos um bocado a olhar-nos, como num feitiço. Talvez tenha pensado que eu não o reconhecia, ou que não queria reconhecê-lo. Demos a volta e continuámos a caminhar, em direcções op...
	– Achas que o ilusionista azarou o encontro ?
	– Se o Alberto Max não estivesse ao pé de mim, alto e sombrio, como uma sombra protectora, ter-nos-íamos aproximado, um do outro... Tinha-lhe dirigido uma mensagem, nas entrelinhas, numa entrevista, com uma fotografia, na última página do El País, sob...
	– E depois?
	– Consultei vários videntes. Diziam-me que tinha fabricado uma miragem, que jamais o encontraria... Comecei a fazer o casting para o filme, mas nenhum Galahad, nenhum Segramor, me faziam esquecê-lo... Depois dos videntes, recorri aos bruxos... Uma noi...
	– Negra?
	– Peruana.
	– E o que aconteceu?
	– Alguns convidados foram-se embora, antes da sessão começar, porque, de repente, um galo cantou, às onze da noite. Estive quase para ir com eles, mas fiquei... Bebi uma infusão de sabor amargo. Numa sala, cheia de tapetes, havia uma espécie de altar,...
	– Foi tudo?
	– Uns dias mais tarde, a campainha da entrada tocou. Eram quatro horas da tarde. Acabava de acordar. A campainha insistiu, muitas vezes. Pensei que fosse o Javier, tentando despertar-me, mas o Javier tinha uma chave do estúdio. Os toques pararam... Un...
	– Porque não abrias?
	– Tinha de tomar um duche, fazer exercícios, antes de abrir. Estive para gritar ao Javier que não insistisse, que abrisse com a sua chave, mas não gritei... A campainha deixou de tocar. Olhei pela vigia. Pareceu-me que o rapaz, que se passeava, nervos...
	– E te assassinasse.
	– É estranho que não visse a chave.
	– Talvez a tenha visto, e não tenha querido assassinar-te.
	– Porque é que tinha a certeza de que era eu, quem o olhava pela vigia?
	– Porque eras tu.
	– Porque é que sabia que eu estava no estúdio?
	– Porque tu estavas.
	– Como soube a minha morada?
	– Pelo Alvaro Armero...
	– O Alvaro disse-me que não voltou a vê-lo... Talvez fosse uma miragem. Talvez não tivesse acontecido nada, se eu tivesse aberto a porta.
	– As vigias deformam as caras. Não podia ser outro?
	– Outro não teria insistido daquela maneira... Outro ter-se-ia ido embora, ou teria deixado uma mensagem debaixo da porta... Depois, pressenti que podia estar num parque, perto do meu estúdio, mas não estava.
	– E depois?
	– Fiz o filme sem ele... Aconteceram coisas horríveis.
	– Lançou-te uma maldição.
	– E depois?
	– Evaporou-se.
	– Não voltou a visitar-te?
	– Algum tempo depois, numa manhã de Primavera, tocaram à porta. Duas campainhadas muito breves. Não abri. Não houve mais campainhadas. Senti que tinha sido ele. Perguntei ao porteiro quem tinha subido para o meu estúdio. Descrevi-o. Foi ele.
	– Nunca te procurou por telefone?
	– O telefone tocou uma madrugada. Senti que era ele, e que me ligava de muito longe... “É uma chamada da Finlândia”, disse-me, em tom de desafio, quando atendi. Depois de um longo silêncio, gritou, furibundo, “What’s the matter with you?” e desligou.
	– Não voltaste a vê-lo?
	– Um dia pareceu-me vê-lo em Paris. Tinha um anoraque vermelho. Aproximei-me, e não era ele. Nunca era ele, quando me aproximava de um anoraque vermelho... A última vez que estive no Pachá, já iam fechar. Sobrava pouca gente. Num sofá, estava um anora...
	– Um oráculo?
	– Pelos meus cálculos, a data era um vinte de Março... Nesse dia, à uma hora da tarde, descia a rua Alcalá, até Cibeles, quando, caminhando, encontrei uma rapariga muito alta, de mini-saia... De repente, já não estava a caminhar junto a uma rapariga m...
	– O teu desejo cumpriu-se?
	– Foi mesmo ao lado da Telefónica, três dias depois, à noite, quando, a dez metros de distância, vi um rapaz, à entrada do metro, de cócoras, a apanhar uma moeda do chão. Olhou-me, levantou-se, continuou a olhar-me, reconheceu-me, e reconheci-o. Naque...
	– É simbólico que o tenhas encontrado, a apanhar uma moeda do chão.
	– Olhou-a, e guardou-a.
	– Uma e outra vez, repetias a cena final daquela madrugada... Ele chamava-te mentalmente, tu hesitavas aproximar-te, e finalmente não te aproximavas.
	– Foi issso.
	– O feitiço repetia-se, geometricamente, a dez metros de distância, a cada encontro... Se te tivesses aproximado dele, sem pensar, e o tivesses tocado, o feitiço ter-se-ia quebrado.
	– A sua brancura lunática manteve-me à distância.
	– E Jesus Cristo?
	– Imagino-o, descendo a Gran Vía e o Príncipe Pío a passadas largas, até ao início do grande descampado... Perco-o aí.
	– Jesus Cristo passeia-se pelo mundo em passadas largas.
	– A sua túnica, curta e branca, resplandecia... Fazia sol... A sua presença era amável... Não sei por que não o segui... Não sei porque parei na Telefónica.
	– Paraste onde a personagem do teu desejo ia aparecer.
	– Apareceu de noite, e perdeu-se na noite... Foi a sua última aparição.
	– Não fizeste mais oráculos?
	– O filtro dissolveu-se.
	– Devia ser ecstasy... ou um derivado.
	– Fosse ou não fosse, não voltei a pensar nele... até que ontem, senti que me tinha chamado, esta noite, no cinema.
	– Estava encostado no nicho do átrio, junto à porta, à tua espera... Não terias outro remédio senão tocar-lhe.
	– Se tivesse ficado a ver o filme, tê-lo-ia tocado, à saída.
	– Mas foi-se embora.
	– Deve ter-se assustado ao ver-me entrar na sala, procurando-o com uma lanterna... Fartou-se de brincar às escondidas.
	– Pode ser que a brincadeira continue.
	– Pressinto que acabou esta noite.
	– Se calhar volta a visitar-te... e assassina-te.
	– Seria um final perfeito.
	– Talvez haja uma incompatibilidade astrológica, entre vocês, algo que vos impede de se aproximarem, e vos mantém numa espiral... Se tu és Virgem de ascendente, ele deve ser...
	– Nem sequer sei o seu signo do zodíaco.
	– Pergunto-lhe, se voltar a vê-lo.
	– Gostava de saber quem é.
	– São vários... O que eu vi não se parece com o do anoraque vermelho, nem com o do casaco aos quadrados, nem com o demónio que viste pela tua vigia, nem com o do sobretudo azul-marinho... Não estava branco espectral, nem vinha da Lua. Parecia vir de e...
	Da mesa onde as duas personagens estão sentadas, aproxima-se uma mulher, com uma pequena bolsa preta.
	– Peço desculpa... Deixaram isto para si, na bilheteira... Esqueci-me de lha dar antes.
	A mulher entrega a bolsa preta à personagem.
	– Quem a deixou?
	– Um rapaz alto, com um sobretudo preto.
	– Não deixou uma mensagem?
	– Só me pediu que lha entregasse.
	A mulher vai-se embora... A personagem tira um cachecol escocês com quadrados azuis e cinzentos da bolsa.
	– É o cachecol, que perdi à saída do “La vitrina” naquela madrugada, e que ele insistia em recuperar.
	– Recuperou-o.
	– É incrível que mo devolva... esta noite.
	– Não teve oportunidade de to devolver antes.
	– Sem uma palavra... quatro anos depois... Não faz sentido... Se não tivesse perdido este cachecol naquela madrugada, a história seria outra.
	– Se tivesses sido pontual esta noite, ter-to-ia devolvido em mão, e o final seria outro.
	– Ou o princípio.
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