ADIEU PHILIPPINE Jacques Rozier, 1963

Jorge Silva Melo

N3o ha rapaz que ndo queira fazer um filme, um primeiro filme, como este Adieu Philippine, de
1960, nao ha rapaz cinéfilo que ndo queira partir de férias para o sul com duas raparigas, talvez
namorando uma, depois a outra, deixando-as a ambas, ndo ha rapaz que ndo queira fazer
troca do patrdo, filmando ao deus-dara, improvisando, pregando partidas. Este é o filme de
todas as juventudes. Ou melhor, de todos os rapazes.

|”

Filme que “correu muito mal”, que demorou trés anos a estrear (filmado em 1960, sé chegou
as salas em 1963), este filme raro é agora tdo bonito como as fotografias que encontramos
perdidas no meio de livros a que, ha anos, ndo voltamos. E o filme do namoro, dos primeiros

anos de trabalho, da leveza, do assobio pela estrada, até da noite no parque de campismo.

Produzido por Georges de Beauregard, a quem Godard recomendou Rozier (depois de ter visto
a sublime curta-metragem Blue-Jeans), o filme ndo concluiu, ndo cabia nos modelos de entéo,
mesmo no ar fresco da Nouvelle Vague. Jean-Pierre Melville, chamado pelo produtor,
aconselhou cortes. Carlo Ponti iria termina-lo. Mas seria Godard quem comprou o negativo e o
defendeu.

"Aquilo que me impressionava”, escreve Rozier, “era a linha de demarcacdo que separava, em
Franca, as pessoas que tinham vinte anos, envolvidas na Guerra da Argélia, e o resto da
populacdo que parecia nem reparar no que se passava. E, além disso, em 1958, surgiam os
primeiros sintomas da sociedade de consumo. Queria fazer a histéria de um rapaz chamado
para a guerra, mas sabia muito pouco sobre o que era um quartel. E percebi que ndo teria
qualquer hipétese de filmar num. Por isso apresentei a Beauregard o projecto de uma comédia
ligeira, qualquer coisa que se chamasse Beijemo-nos esta noite, uma histéria de um rapaz com
duas raparigas, namora uma, namora a outra, no fim ficam sozinhas as duas. Mas para onde
podia ter que partir o rapaz, pensava eu. Até que percebi que ele podia partir para a tropa. E
assim consegui misturar as duas ideias, o filme ligeiro e o argumento mais sério.”

Nao era facil ter 20 anos em 1960, diz-se. Era, mesmo, perigoso. Mas era tdo divertido, diria
Rozier. E é nesta subtil oscilagdo entre a gravidade e a leveza, a despreocupagado e o medo, a
ironia e a ternura, a angustia e o riso que ele vai assentar o seu diapasao, e captar o Unico som
desse tempo, a cristalizacdo perfeita entre o destino individual e o momento histérico,
desiderato de Tolstoi.

Filme imenso, enorme, descomunal, feito a mao, descosido, inacabado, improvisado, filme por
polir, ele é, volto a dizer, o filme que todos os rapazes (talvez ndo das raparigas, talvez nao)
quereriam fazer, assim como quem compra uma nova camisa para ir visitar a eventual
namorada.

Em 62, os Cahiers publicam um “Especial Nova Vaga” e a capa é uma fotografia de Adieu
Philippine. E justificavam: “Este filme é o expoente maximo da Nouvelle vague, aquele em que
as virtudes do novo cinema brilham com o seu mais puro brilho, em que o bem fundado dos
seus métodos recebe a prova mais clara e convincente, quer no que respeita a filmagem as
escondidas, escolha de novos rostos, empréstimos ao “estilo televisdo”. (...) Depois deste



filme, todos os demais parecem falsos. E ndo conseguimos ver com facilidade como é que a
busca do natural pode ir mais além."

O filme teve uma vida dificil, estreou tarde, ninguém o quis ver, foi um fracasso. Em Portugal, é
claro que nao estreou, Guerra da Argélia e juventude eram coisas esquisitas para os censores.
Quando o consegui finalmente ver, e foi sé no final dos anos 80, chorei. E tinha 40 anos. Ai, a
noite na Cdrsega antes da partida.

Mas ri, ri: ai, o extraordindrio Vittorio Caprioli, o produtor fala-barato (eis um pleonasmo), as
suas furias e as facturas, como é extraordinario este retrato tdo perto.

E talvez seja por este colocar-se rente as personagens, tdo perto, tdo perto da gente, tdo perto
das pessoas, das coisas, por se colocar ao rés da histéria que conta, improvisando cenas e
didlogos, a caca da emocao, desprevenido, que este é o filme que todos queriamos fazer,
todos quererao fazer. Mas ficou assim, filme singular de cineasta maior, filme marcado por um
tempo e eterno, filme de adeus e dor, riso e lagrimas, filmado com alegria dos passaros.

Tao raro, feito a mao em sebenta de faculdade.

Este filme, que esteve para se chamar O Sexto Ano — e era o ano da guerra, o sexto — é o filme
de todos os amigos e amigas. Mas visto por baixo, pelos que ndo tém um tusto, a deriva pela
vida, quem sabe se as portas de uma morte.

E ainda hoje que, para escrever esta nota, precisava de o rever, a maldicdo (sim, este é um
filme maldito) quis que se avariassem as maquinas e mais uma vez este filme me fosse
impossivel.

Porque é isso mesmo, um filme sublime, maravilhosamente impossivel, tdo triste e tdo intenso
como um Watteau.

Mas para aqueles que, de olhos limpos o véem — e entdo os que o véem pela primeira vez -
serd dificil depois suportar os artificios do cinema bem feito, como também os dogmas da
improvisacao que depois dele vieram e andam por ai, poluentes: é que Adieu Philippine é um
filme de coragdo nas maos, tao lindo.
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