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A Story from Africa / 2018 
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A Story from Africa é mostrado com Voyage en Angola de Marcel Borle (1932 /folha distribuída em 
separado), a acompanhar ao piano por Filipe Raposo |a projecção é seguida de conversa com Billy 
Woodberry e Filipa Lowden Vicente, historiadora e investigadora (em inglês) 
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Imagens fotográficas do início do século XX, material de arquivo, texto curto impresso em cartões, banda 

musical como elemento sonoro, em acordo com a força narrativa e plástica das imagens, trinta e três 

eloquentes minutos. Esta história de África emerge da infâmia colonial portuguesa, conforme os registos 

históricos, imagens e palavras. E emerge da vibração humana, artística e política do cinema de Billy 

Woodberry. O primeiro plano de A Story from Africa percorre vagarosamente uma imagem da esquerda 

para a direita, descobrindo o fragmento de um retrato de grupo em duas filas cujos rostos olham de frente, 

cujos corpos, agachados num chão de terra, estão acorrentados uns aos outros por grilhões que abocanham 

colares de pescoço. A A Story from Africa segue-se, no alinhamento da sessão, Voyage en Angola de Marcel 

Borle (1929), um título raro que as Cinematecas portuguesa e suíça restauraram em 35 mm, e que a 

Cinemateca mostrou em 2018 em tributo à arquivista Joana Pimentel, na sessão em que Billy Woodberry o 

descobriu e reconheceu o raccord com o território do seu próprio filme. Como “diário de viagem”, a 

expedição privada com origem numa Missão Científica Suíça em Angola, apadrinhada pelas autoridades 

portuguesas, assume a crónica de um “safari científico” no coração do colonialismo, com imagens de 

fotografia excepcional de Marcel Borle, realizador que teve um percurso no cinema etnográfico apoiado 

em práticas ditas amadoras na primeira metade do século XX.  Proposta de Billy Woodberry no diálogo 

mantido na construção da retrospectiva, juntar os dois filmes nesta sessão de abertura propõe já todo um 

programa. 

 



É uma entrada potente na obra de Billy Woodberry, uma entrada potente no seu programa “realizador 

convidado” de Junho de 2025, o mês em que está na Cinemateca a apresentar os seus filmes em contexto 

num programa de diálogos e afinidades que oferece obras, autores e reflexões, ligações multifacetadas. 

Realizador e professor de fotografia e cinema, formado e formador na UCLA, na CalArts – School of Film/ 

Video e da School of Art do California Institute of the Arts, Woodberry teve uma influência decisiva em 

gerações de alunos e é uma figura destacada do movimento coletivo intergeracional de cineastas afro-

americanos conhecido como L.A. Rebellion. Como se sabe, pela reverberação entretanto alcançada, trata-

se de um movimento formado na UCLA nas décadas de 1970-80, cujos filmes, representando vidas e 

comunidades afro-americanas, ensaiaram a construção de um novo cinema negro e, de forma lata, 

revitalizaram o cinema independente americano. E que surgiu em sintonia com a iniciativa da UCLA onde, 

entre 1968 e 1973, se incentivou a inscrição de estudantes negros, latinos, nativos americanos ou asiáticos, 

agregando, entre outros e além de Woodberry, Charles Burnett, Haile Gerima, Julie Dash, Jamaa Fanaka, 

Barbara McCullough, Larry Clark, Alile Sharon Larkin, Ben Caldwell ou Zeinabu irene Davis. 

 

A apresentar ao lado de uma constelação de filmes programados em retrospectiva e de olhos postos no 

momento contemporâneo, a filmografia de Billy Woodberry contempla as longas e curtas-metragens 

realizadas a partir de Los Angeles há quatro décadas e meia, e mais recentemente a partir de Lisboa. The 

Pocketbook, Bless Their Little Hearts são os títulos de uma primeira fase, da primeira metade dos anos 1980, 

ferrada pela ficção e o universo da classe operária afro-americana. Esta curta e longa-metragem iniciais 

tiveram uma sequência mais documental ou ensaística de 2015 em diante, com And When I Die, I Won’t 

Stay Dead…, Marseille après la guerre, A Story from Africa, Mário. Destes, os “títulos do meio” são “foto-

filmes” de curta-metragem: Marseille après la guerre germinou no final da montagem de And When I Die, I 

Won’t Stay Dead…, retrato do poeta beatnick e activista Bob Kaufman (1925-1986); A Story from Africa 

autonomizou-se no processo de investigação para Mário, construído à volta do angolano Mário Pinto de 

Andrade (1928-1990), também poeta, intelectual, activista político entre demais atributos, e retratando 

uma geração de combatentes africanos lusófonos, em que se contam Agostinho Neto, Amílcar Cabral, 

Joaquim de Andrade, irmão de Mário, e implicando cineastas e intelectuais politicamente empenhados 

como Sarah Maldoror, Chris Marker, Léopold Senghor ou James Baldwin.  

 

Portanto, uma fiada de filmes caleidoscópicos (essencialmente And When I Die, I Won’t Stay Dead) 

motivados por acontecimentos e personalidades que foram surgindo à superfície e se encadearam numa 

sucessão de associações de ideias e gestos. Neste segundo andamento da filmografia de Billy Woodberry, 

com produção da Divina Comédia, pode notar-se, sempre no colectivo, mesmo quando os filmes giram em 

torno de uma figura particular, o interesse retratista (And When I Die, I Won’t Stay Dead, Mário), a 

intersecção com Portugal (A Story from Africa, Mário), o relevo do tributo a figuras anónimas ou 

artisticamente reconhecidas: Bob Kaufman, Mário Pinto de Andrade, mas também o cineasta e escritor 

senagalês Ousmane Sembène (1923-2007), cujo trabalho como estivador e metalúrgico e cuja participação 

nos movimentos sindicalistas em França inspiraram o seu primeiro romance, Le docker noir (1956). 

Evocando Sembène se organiza Marseille après la guerre, retrato dos trabalhadores do porto de Marselha 

a partir de fotografias tiradas entre as décadas de 1940 e 50 nas docas daquela cidade, encontradas por 

Billy Woodberry nos arquivos do Sindicato Nacional dos Trabalhadores Marítimos dos EUA. Marseille après 

la guerre antecede, pois, o trabalho de investigação e o embate com a matéria fotográfica e os arquivos de 

A Story from Africa. 

 

No caso desta penúltima obra de Billy Woodberry, o encontro com uma fotografia aconteceu em Lisboa, 

no Museu do Aljube Resistência e Liberdade. A fotografia de grupo com a qual o filme começa, percorrendo-

a fragmentariamente antes de a dar a ver completa. Estava exposta e interpelou o cineasta num primeiro 



momento induzindo ao engano. “Quando encontrei esta fotografia julguei que pertencia a outra época. À 

era da escravatura?” O movimento sobre a imagem da esquerda para a direita, volta a mostrar, agora num 

grande plano mais cerrado, o retrato de grupo em duas filas cujos rostos olham de frente, cujos corpos, 

agachados num chão de terra, estão acorrentados uns aos outros por grilhões que abocanham colares de 

pescoço. “Soube então da obra de Velloso de Castro, o fotógrafo que produziu esta imagem, parte de um 

registo visual da Campanha de Pacificação do Cuamato de 1907, no Sul de Angola.” O segundo cartão chama 

um ainda maior grande plano e um movimento de direcção idêntica, agora sobre a terceira fileira de corpos 

na fotografia, torsos que se alinham, verticais, fardados e de armas na mão, atrás dos corpos agachados e 

acorrentados das primeiras duas fileiras. “Em 1904, a derrota da Expedição Portuguesa às mãos dos 

guerreiros cuamato e seus vizinhos havia sido desastrosa. De uma força de 500 homens, 350 perderam a 

vida.” No plano seguinte, o mesmo movimento na mesma direcção sobre a fotografia mostra fileiras de 

rostos que antes não víramos, de africanos fardados, e por trás deles árvores, a meio um homem branco, 

de barbas compridas, destacado no muito grande plano seguinte. “O tenente Teixeira Pinto e as suas forças 

auxiliares terão um papel importante na Campanha de 1907.” Na imagem subsequente, idêntica, o 

movimento é de recuo sobre aquele rosto, até à escala do plano geral: o enquadramento da fotografia é 

então revelado na íntegra, uma composição irrepreensível a exalar violência colonial. 

 

As imagens seguintes encadeiam outras provas do mesmo arquivo fotográfico, investigado na Fundação 

Mário Soares (“Velloso de Castro produziu um arquivo de 2374 fotografias tiradas em operações entre 1904 

e 1915, publicou em 1908 em Luanda ‘A Campanha do Cuamato pelo Alferes Velloso de Castro’” esclarece 

o último cartão do filme). O texto que os cartões intercalam com as imagens acompanha a narrativa de A 

Story from Africa, investigada nos textos identificados na ficha técnica acima, em especial “A Campanha dos 

Cuamatos”, escrito por José Velloso Castro durante a dita campanha, “um diário visual e pormenorizado da 

campanha por ele fotografada e documentada com anotações a vermelho que registam lugares e pessoas 

e a relação entre elas”, tem dito Billy Woodberry. Era o mundo pós resolução da Conferência de Berlim de 

1884-85, na qual os impérios europeus se dedicaram à partição e divisão dos territórios africanos entre si. 

E era o mundo no qual o exército português recorreu a um oficial para registar a ocupação do território 

conquistado em 1907 ao povo cuamato, no sul de Angola, chefiada pelo Comandante Alves Roçadas. 

Resgatadas pelo olhar de Billy Woodberry, estas imagens expõem o registo e contam a história trágica de 

Calipalula, o fidalgo cuamato que esteve no centro dos acontecimentos dessa “campanha de pacificação” 

portuguesa. “Com A Story from Africa – lê-se na nota de intenções do realizador – procurei expor os 

violentos movimentos de conquista captados nas fotografias, e dar frequência aos sons e aos gritos do 

mundo derrotado que as fotografias contêm e projectam para o futuro tumultuoso da África do século XX”. 

 

Numa entrevista a Marta Lança, publicada na revista Buala (Outubro de 2019), Billy Woodberry explicita o 

entendimento de que “o processo e descolonização durante os anos 1960 e 70 em África está intimamente 

relacionado com as fronteiras resultantes da Conferência de Berlim de 1885”. Refere ainda como o seu 

filme aborda a instrumentalização dos “sobas” (palavra dicionarizada para chefes de um grupo populacional 

ou de um pequeno Estado africano) na conquista do território como uma manobra clássica de guerra – 

“Durante esse período e sob o regime de colonização por toda a África, ser soba num império europeu não 

era apresentado como uma perda de poder ou soberania sobre o povo. Calipalula apercebe-se demasiado 

tarde que perde o estatuto de soba devido a ter tentado usar os portugueses para eliminar um rival. O 

motivo mais provável do seu suicídio.” Noutro passo, “As fotografias foram tiradas por um membro do 

exército português, o olhar colonial vem da sua condição histórica. Porém, estas mesmas fotografias 

admitem e apontam – involuntariamente talvez – para um testemunho espectacularmente raro do seu 

tempo: a luta e a reacção das populações nativas ante as campanhas de conquista e a subjugação colonial, 



testemunho este que seria muito difícil de alcançar de qualquer outro modo dado que o povo cuamato não 

teve oportunidade de registar a sua própria luta e discernimento sobre a batalha.” 

 

A série de fotografias é soberba, são de paisagem, panorâmicas, mostram pessoas, grupos de pessoas em 

actividade ou em pose. O filme percorre-as, desliza sobre a sua superfície, mostrando-as em fragmentos e 

na íntegra, faz-nos ver. A altivez da figura esguia de Calipalula, a sua verticalidade, que domina o 

enquadramento onde, à esquerda, está um oficial branco de estatura baixa e barriga ligeiramente 

proeminente, mas também os seus punhos fechados na extremidade dos braços compridos, um dos quais 

segurando uma arma assente no chão, é uma das imagens mais impressionantes de A Story from Africa. 

Vagarosamente percorrida do alto ao baixo. Outra é a do rosto da criança, sobrinho de Calipalula, que se 

destaca noutra imagem onde Calipula está no fundo do plano, ambos sentados por terra a olhar de frente 

no eixo da câmara. A intensidade do olhar da criança, Samuel, que tomará o tio nos braços quando este 

atira sobre si mesmo – diz-nos o texto – é grave como o mundo. 

 

 

Maria João Madeira 


