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No próximo dia 15 de maio de 2027, completam-se 79 anos da Nakba (a Catástrofe), o dia em 
que começou o processo de expulsão em massa dos palestinianos da sua terra natal pelas 
forças israelitas. Cerca de 750 mil pessoas tiveram de abandonar as casas e terras, e 
recomeçar a vida em campos de refugiados na faixa de Gaza, na Cisjordânia e nos países 
vizinhos: Líbano, Jordânia e Síria. Ao longo dos anos, e de uma esperança no retorno cada vez 
mais longínqua, muitos destes campos foram-se transformando em cidades. Bourij el-
Barajneth, localizado no Líbano, é um desses 68 campos e nele vivem atualmente 18 mil 
palestinianos.  

Poderíamos pensar que com este parágrafo sucinto ficávamos com informação suficiente 
sobre a Nakba e as suas consequências trágicas, mas o realizador norueguês Mats Grorud 
mostra-nos que não. Viveu como voluntário no campo Bourij el-Barajneth durante um ano, fez 



amigos, trabalhou com as crianças e recolheu histórias — e decidiu mostrar-nos o que viu e 
ouviu sem recorrer a pessoas reais, optando antes por uma animação que combina a técnica 
de stop motion com desenhos animados e fotografia. Contou com o animador moçambicano 
Rui Tenreiro para desenvolver o universo visual das memórias em flashback. Demorou oito 
anos a realizar esta sua primeira longa-metragem.  E provou que, com o cinema, opera-se uma 
magia: com arte e sensibilidade, as nossas emoções são capturadas; sem percebermos 
como, somos levados por uma criança, a Wardi (representada por um boneco), a percorrer os 
interstícios de ruas estreitas e casas precárias, a subir as escadas íngremes dos prédios, a 
ouvir as conversas nos becos, a penetrar no calor familiar e a reviver longínquas memórias, 
como se fossem nossas. A partir desse momento, o vínculo está completo e já não há forma 
de nos desvencilharmos dos traumas e alegrias vividos por uma comunidade fechada num 
círculo e em luta diária por um futuro digno, sem esquecer o passado e o lugar de onde 
vieram. Estamos com eles, sentimos com eles. E ficamos a saber muito mais: que a cada ano 
que passa e a população cresce, as casas se vão transformando em torres cada vez mais altas 
e esguias para acomodar mais famílias; que em 1982 o campo de refugiados foi bombardeado 
sem misericórdia; que se criou entre os jovens uma mobilização para a revolta, na sua melhor 
e pior forma; que o amor, os sonhos, e as alegrias se celebram como em toda parte, brinca-se, 
dança-se e faz-se pose para a fotografia, mesmo que em cima de destroços ou debaixo de um 
tecto arruinado. 

No verão de 2019, o realizador voltou ao campo Bourij el-Barajneth e mostrou o filme A TORRE 
à comunidade. Seguiram-se visionamentos em vários outros campos de refugiados 
palestinianos – Al Jalil, Baddawi, Bourj el Barajne, Bourj el Shmali, Ein el Hilweh, Al-Am’ri, 
Dheisheh e Al-Jalazon… As reações foram comoventes e os depoimentos das crianças 
multiplicaram-se1: “Nós não sabíamos exatamente o que nos tinha acontecido, e o filme 
ensinou-nos muito.” “Cada nova geração representa a nossa esperança de voltar.” “Os nossos 
familiares e avós estão mortos, embora tivessem sonhado que regressariam.” “O meu avô 
estava sentado cá fora com amigos quando chegaram os soldados e prenderam-nos. Não 
puderam levar nada. No dia seguinte vieram para aqui, para o que passou a ser o campo 
Dheisheh. A população tem crescido e foi assim que o campo nasceu.” “Gosto quando a Wardi 
pergunta aos seus avós o que aconteceu. Ela tinha uma grande vontade de saber; ela queria 
ajudá-los.” “Quando eu era pequenina, estava em casa dos meus avós e vi uma chave 
pendurada. Peguei nela e perguntei-lhes do que era. ‘É a chave da nossa casa’, responderam. 
‘Trouxemo-la para que a causa palestiniana passasse para vós e não fosse esquecida’. “Temos 
a chave da nossa casa.  Quando a Palestina for livre, esperamos voltar para lá.” “Eu gostava de 
dizer à Wardi para ser paciente e que desejo que seja feliz.” “Eu quero agradecer à Wardi pelo 
que ela fez, é um filme muito bonito.” “Eu gostei de quando o avô lhe contou sobre a casa e lhe 
deu a chave, para que ela nunca esquecesse e não perdesse a esperança de voltar.” 

Hoje há mais de 6 milhões de refugiados palestinianos espalhados pelo Médio Oriente, e um 
pouco por todo o mundo. Centenas de milhares continuam a guardar e a transmitir as suas 
chaves de casa, de geração em geração. Quem sabe um dia… 
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1 https://www.cartoonbrew.com/feature-film/interview-mats-grorud-on-bringing-animation-to-a-palestinian-
refugee-camp-181938.html 


