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Com apresentação e debate com José Manuel Costa. 

 

*** 

 

A primeira coisa que talvez se deva dizer, no âmbito desta sessão dedicada ao 

centenário de Nanook of the North (1922), o documentário que simultaneamente 

lançou o “género” documental e abriu o seu debate por vezes tão empolgante quanto, 

no limite, autodestrutivo, é que não abundam “retratos” filmados com o grau de 

informação ou a condensação crítica oferecida por este A Boatload of Wild Irishmen. 

Não sendo o filme ideal para celebrar uma obra desta dimensão e profundidade, título 

verdadeiramente incontornável para se pensar o cinema como máquina de 

(re)configuração da realidade, trata-se de um “filme de apoio” – ao dia de hoje, talvez 

o melhor – que se propõe sumarizar os principais pontos vertidos e controvertidos na 

“casa do cinema” de Robert e Frances Flaherty – Robert fez os filmes, Frances, a sua 

mulher, pensou-os, deu-os a pensar e abriu caminho para uma verdadeira escola crítica 

que, hoje em dia, se arrisca a ser um ouroboro, a serpente consumindo a sua cauda.  

 

Foi Frances quem, em 1954, fundou aquele que é um dos mais antigos e prestigiados 

fóruns para se exibir e pensar o cinema documental ou de não-ficção, nos Estados 

Unidos. Em 2016, o “The Flaherty” contou com uma programação da autoria de Nuno 

Lisboa, codirector do português Doc’s Kingdom, especialíssimo ecossistema cinéfilo 

enformado pelo pensamento de José Manuel Costa e, outrossim, de Frances Flaherty, 

este último assentando numa abordagem sem preconceitos, tanto do cinema como da 

vida. Recentemente, do logotipo do The Flaherty foi removida a imagem de Nanook, 

ou melhor, de Allakariallak empunhando o arpão, no que é um dos mais atuais 

desenvolvimentos do debate em torno das chamadas “falsidades de Robert Flaherty”.  

 



Muito se tem escrito sobre o aspeto “manipulado” ou construído das histórias que 

Flaherty contou em colaboração com (mas nem sempre protegendo, alega-se) os seus 

assuntos (sujets), nomeadamente o povo inuíte em Nanook of the North, mas também 

a comunidade que habita uma das ilhas de Aran, retratada em Man of Aran (1934). O 

documentário, dentro do modelo talking heads, inclui diferentes olhares sobre o método 

e a própria ética flahertiana, expondo “o problema” da separação entre a ficção e o 

documentário – servindo a criação ficcional de contraprova da vendida, pela tagline 

presente no velhinho cartaz da Pathé, “truest story of the Great White Snows – ou entre 

a liberdade poética e o rigor etnográfico – as imagens são enaltecidas pelo seu efeito 

espetacular, mas o “como”, nas causas e efeitos, é, em certa medida, questionado, 

nomeadamente por Jay Ruby, antropólogo que, no entanto, tem insistido na validade 

etnográfica, “apesar de tudo”, do cinema de Flaherty.  

 

Duas “cabeças falantes” particularmente interessantes a este nível – muito mais do que 

meras curiosidades, a meu ver – dão conta da complexidade do debate em torno do 

método e resultados de Flaherty. Mac Dara localiza e chega à fala com Martha Flaherty, 

neta de Maggie Nujarluktuk, que interpreta a mulher de Nanook no filme de Flaherty. 

Esta inuíte de cabelos ruivos diz-se crente no que Flaherty, o avô que nunca conheceu, 

filmou no norte gelado: “Ele filmou as dificuldades da vida no Ártico. (...) Fez com que 

o mundo compreendesse os inuítes. Como vivemos e sobrevivemos.” Um dos filmes 

mais amados do seu tempo, Nanook of the North tem sido alvo de várias críticas, 

propiciadoras de uma certa desconfiança sobre, se não as intenções de Flaherty, pelo 

menos sobre o efeito do seu retrato “distorcido” do povo inuíte (ataca-se, por exemplo, 

a suave representação do papel das mulheres ou a imposição de uma “monogamia” 

postiça à família inuíte, quando tradicionalmente cada homem desposava várias 

mulheres) ou por não encarar – e, nesse sentido, por elidir? – a dimensão nefasta da 

colonização branca (Nanook usa um arpão quando, à época, já conhecia e sabia manejar 

a arma de fogo), encapsulando uma visão nostálgica sobre uma certa pureza pré-

moderna ou “primitiva”.  

 

A crítica é sensivelmente outra em Man of Aran: a base documental é ainda mais rica 

aqui, visto A Boatload of Wild Irishmen resultar da associação do irlandês Mac Dara, 

produtor, realizador e investigador que se tem especializado na divulgação da cultura e 

língua gaélicas, com o recentemente falecido Brian Winston, importante estudioso do 

movimento documental britânico que assina o argumento deste filme. A vida de Aran 

não seria tão dura quanto isso. E a ânsia em tematizar a luta pela sobrevivência, depois 

do sucesso de Nanook of the North e o insucesso de Moana (1926) – filme não sobre 

o conflito com a Natureza ou a luta pela sobrevivência, mas acerca da celebração de 

um quotidiano levado sem grandes dificuldades, uma vida em que o conflito tem de ser 

induzido através do ritual da tatuagem –, acabou por redundar numa sobredramatização 

do dia-a-dia de uma família cuidadosamente “composta” por não-atores, escolhidos a 

dedo e sem qualquer relação entre si “na vida real”. Outra crítica levantada aqui diz 

respeito ao papel não devidamente valorizado do assistente Pat Mullen na produção do 

filme, pois foi ele a “tornar a visão de Flaherty possível”.  

 

O documentário enaltece a coragem destes homens que manobraram os barcos, mas 

também se interroga sobre o modo como Pat Mullen foi “usado” por Flaherty, tirando 

partido tanto do respeito por ele acumulado na região como da sua ótima capacidade de 

comunicação – foi Mullen, e uma pequena quantia de dinheiro, a convencer os 

pescadores a porem a sua vida em risco durante a pesca do grande tubarão. O “man of 



Aran” propriamente dito não se mostra grato a Flaherty pela experiência ou pelo que 

adveio do sucesso do filme – que ganhou um prémio importante no Festival de Veneza, 

a Mussolini Cup para Melhor Filme Estrangeiro. Resgatando imagens de Colman 

“Tiger” King, durante uma preciosa entrevista à televisão irlandesa, este documentário 

revela-nos um homem que, com algum azedume, se mostra algo arrependido de ter 

entrado no filme: “Para mim, não foi mais especial do que assentar redes de pesca. Não 

significou muito para mim.”  

 

Enfim, A Boatload of Wild Irishmen vai até aonde pode ou consegue ir para resgatar 

a memória de Flaherty e do seu método, simultaneamente generoso (a dimensão 

colaborativa), exigente (os tais “riscos de morte”) e problemático (a criação de uma 

“crono-síntese”, para usar a expressão de Vincent Amiel e José Moure, em Histoire 

Vagabonde du Cinéma, entre o hoje e o outrora, que poderá ter precipitado uma leitura 

enviesada das culturas indígenas). Posto isto, Mac Dara dá-nos a comoção de Martha, 

a indiferença de Colman e ainda a candura de Joseph Boudreaux, o rapaz, hoje um idoso 

com uma memória vívida da rodagem de Louisiana Story (1948). Documento 

igualmente valioso é o testemunho prestado por Richard Leacock, no que terá sido um 

dos seus últimos registos audiovisuais, antes do seu desaparecimento em 2011. O antigo 

diretor de fotografia e produtor associado de Flaherty assiste a Louisiana Story e conta 

como montou a antológica sequência de abertura desta história mágica filmada nos 

pântanos do Louisiana. Leacock é um dos mais importantes herdeiros do cinema de 

Flaherty, tendo transmitido o espírito flahertiano à “escola” de pensamento e ação do 

direct cinema, de que foi um dos nomes mais importantes, ao lado de Robert Drew, dos 

irmãos Maysles, de D. A. Pennebaker e outros. 

 

Foram as dificuldades que mais inspiraram Leacock no sentido de procurar libertar o 

documentarista de todo um conjunto de constrangimentos técnicos e se aventurar no 

real, apanhando a vida de improviso, não teatralizando ou encenando, pois este cinema 

seria, como um dia disse Drew, um “teatro sem atores”. Mas quem anda à chuva, molha-

se, que é outra forma de dizer, sobre toda esta história, que não há métodos perfeitos, 

nem imunes à crítica, e ainda bem que assim é – contra o direct cinema, leia-se, por 

exemplo, a Declaração do Minnesota pronunciada por Werner Herzog. As críticas não 

nos devem desviar do essencial: a relevância de cada um destes avanços empreendidos 

no sentido de uma justa – mas não exclusiva ou exclusivista – representação do real. 

Até porque – como devíamos saber, se lemos André Bazin e se fomos alunos de José 

Manuel Costa –  não há realismo, mas realismos. 

 

 

Luís Mendonça 


