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Com apresentacdo e debate com José Manuel Costa.
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A primeira coisa que talvez se deva dizer, no dmbito desta sessdo dedicada ao
centenario de Nanook of the North (1922), o documentario que simultaneamente
lancou o “género” documental e abriu o seu debate por vezes tdo empolgante quanto,
no limite, autodestrutivo, é que ndo abundam “retratos” filmados com o grau de
informacdo ou a condensacao critica oferecida por este A Boatload of Wild Irishmen.
N&o sendo o filme ideal para celebrar uma obra desta dimensédo e profundidade, titulo
verdadeiramente incontornavel para se pensar 0 cinema como maquina de
(re)configuracdo da realidade, trata-se de um “filme de apoio” — ao dia de hoje, talvez
0 melhor — que se propde sumarizar os principais pontos vertidos e controvertidos na
“casa do cinema” de Robert ¢ Frances Flaherty — Robert fez os filmes, Frances, a sua
mulher, pensou-os, deu-0s a pensar e abriu caminho para uma verdadeira escola critica
que, hoje em dia, se arrisca a ser um ouroboro, a serpente consumindo a sua cauda.

Foi Frances quem, em 1954, fundou aquele que é um dos mais antigos e prestigiados
foruns para se exibir e pensar o cinema documental ou de ndo-ficcdo, nos Estados
Unidos. Em 2016, o “The Flaherty” contou com uma programacéo da autoria de Nuno
Lisboa, codirector do portugués Doc’s Kingdom, especialissimo ecossistema cinéfilo
enformado pelo pensamento de José Manuel Costa e, outrossim, de Frances Flaherty,
este Ultimo assentando numa abordagem sem preconceitos, tanto do cinema como da
vida. Recentemente, do logotipo do The Flaherty foi removida a imagem de Nanook,
ou melhor, de Allakariallak empunhando o arpdo, no que € um dos mais atuais
desenvolvimentos do debate em torno das chamadas “falsidades de Robert Flaherty”.



Muito se tem escrito sobre o aspeto “manipulado” ou construido das histdrias que
Flaherty contou em colaboragdo com (mas nem sempre protegendo, alega-se) 0s seus
assuntos (sujets), nomeadamente o povo inuite em Nanook of the North, mas também
a comunidade que habita uma das ilhas de Aran, retratada em Man of Aran (1934). O
documentario, dentro do modelo talking heads, inclui diferentes olhares sobre o método
e a propria é€tica flahertiana, expondo “o problema” da separacdo entre a ficcdo e o
documentario — servindo a criacdo ficcional de contraprova da vendida, pela tagline
presente no velhinho cartaz da Pathé, “truest story of the Great White Snows — ou entre
a liberdade poética e o rigor etnografico — as imagens sao enaltecidas pelo seu efeito
espetacular, mas o “como”, nas causas e efeitos, é, em certa medida, questionado,
nomeadamente por Jay Ruby, antrop6logo que, no entanto, tem insistido na validade
etnografica, “apesar de tudo”, do cinema de Flaherty.

Duas “cabegas falantes” particularmente interessantes a este nivel — muito mais do que
meras curiosidades, a meu ver — ddo conta da complexidade do debate em torno do
método e resultados de Flaherty. Mac Dara localiza e chega a fala com Martha Flaherty,
neta de Maggie Nujarluktuk, que interpreta a mulher de Nanook no filme de Flaherty.
Esta inuite de cabelos ruivos diz-se crente no que Flaherty, o avb que nunca conheceu,
filmou no norte gelado: “Ele filmou as dificuldades da vida no Artico. (...) Fez com que
0 mundo compreendesse 0s inuites. Como vivemos e sobrevivemos.” Um dos filmes
mais amados do seu tempo, Nanook of the North tem sido alvo de vérias criticas,
propiciadoras de uma certa desconfianga sobre, se ndo as intengdes de Flaherty, pelo
menos sobre o efeito do seu retrato “distorcido” do povo inuite (ataca-se, por exemplo,
a suave representacdo do papel das mulheres ou a imposi¢do de uma “monogamia”
postica a familia inuite, quando tradicionalmente cada homem desposava varias
mulheres) ou por ndo encarar — e, nesse sentido, por elidir? — a dimenséo nefasta da
colonizacao branca (Nanook usa um arpdo quando, a época, ja conhecia e sabia manejar
a arma de fogo), encapsulando uma visdo nostalgica sobre uma certa pureza pré-
moderna ou “primitiva”.

A critica é sensivelmente outra em Man of Aran: a base documental é ainda mais rica
aqui, visto A Boatload of Wild Irishmen resultar da associacéo do irlandés Mac Dara,
produtor, realizador e investigador que se tem especializado na divulgacdo da cultura e
lingua gaélicas, com o recentemente falecido Brian Winston, importante estudioso do
movimento documental britanico que assina o argumento deste filme. A vida de Aran
ndo seria tdo dura quanto isso. E a &nsia em tematizar a luta pela sobrevivéncia, depois
do sucesso de Nanook of the North e o insucesso de Moana (1926) — filme néo sobre
o conflito com a Natureza ou a luta pela sobrevivéncia, mas acerca da celebragdo de
um quotidiano levado sem grandes dificuldades, uma vida em que o conflito tem de ser
induzido através do ritual da tatuagem —, acabou por redundar numa sobredramatizacéo
do dia-a-dia de uma familia cuidadosamente “composta” por ndo-atores, escolhidos a
dedo e sem qualquer relacdo entre si “na vida real”. Outra critica levantada aqui diz
respeito ao papel ndo devidamente valorizado do assistente Pat Mullen na producgéo do
filme, pois foi ele a “tornar a visdo de Flaherty possivel”.

O documentario enaltece a coragem destes homens que manobraram o0s barcos, mas
também se interroga sobre 0 modo como Pat Mullen foi “usado” por Flaherty, tirando
partido tanto do respeito por ele acumulado na regido como da sua 6tima capacidade de
comunicagdo — foi Mullen, e uma pequena quantia de dinheiro, a convencer 0s
pescadores a porem a sua vida em risco durante a pesca do grande tubardo. O “man of



Aran” propriamente dito ndo se mostra grato a Flaherty pela experiéncia ou pelo que
adveio do sucesso do filme — que ganhou um prémio importante no Festival de Veneza,
a Mussolini Cup para Melhor Filme Estrangeiro. Resgatando imagens de Colman
“Tiger” King, durante uma preciosa entrevista a televiséo irlandesa, este documentario
revela-nos um homem que, com algum azedume, se mostra algo arrependido de ter
entrado no filme: “Para mim, ndo foi mais especial do que assentar redes de pesca. Nao
significou muito para mim.”

Enfim, A Boatload of Wild Irishmen vai até aonde pode ou consegue ir para resgatar
a memoria de Flaherty e do seu método, simultaneamente generoso (a dimensao
colaborativa), exigente (os tais “riscos de morte”) e problematico (a criacdo de uma
“crono-sintese”, para usar a expressdo de Vincent Amiel e José Moure, em Histoire
Vagabonde du Cinéma, entre o hoje e 0 outrora, que podera ter precipitado uma leitura
enviesada das culturas indigenas). Posto isto, Mac Dara da-nos a comocao de Martha,
a indiferenca de Colman e ainda a candura de Joseph Boudreaux, o rapaz, hoje um idoso
com uma memoria vivida da rodagem de Louisiana Story (1948). Documento
igualmente valioso é o testemunho prestado por Richard Leacock, no que terd sido um
dos seus ultimos registos audiovisuais, antes do seu desaparecimento em 2011. O antigo
diretor de fotografia e produtor associado de Flaherty assiste a Louisiana Story e conta
como montou a antolégica sequéncia de abertura desta historia magica filmada nos
pantanos do Louisiana. Leacock € um dos mais importantes herdeiros do cinema de
Flaherty, tendo transmitido o espirito flahertiano a “escola” de pensamento e a¢do do
direct cinema, de que foi um dos nomes mais importantes, ao lado de Robert Drew, dos
irmédos Maysles, de D. A. Pennebaker e outros.

Foram as dificuldades que mais inspiraram Leacock no sentido de procurar libertar o
documentarista de todo um conjunto de constrangimentos técnicos e se aventurar no
real, apanhando a vida de improviso, néo teatralizando ou encenando, pois este cinema
seria, como um dia disse Drew, um “teatro sem atores”. Mas quem anda a chuva, molha-
se, que é outra forma de dizer, sobre toda esta historia, que ndo ha métodos perfeitos,
nem imunes a critica, e ainda bem que assim é — contra o direct cinema, leia-se, por
exemplo, a Declaracdo do Minnesota pronunciada por Werner Herzog. As criticas ndo
nos devem desviar do essencial: a relevancia de cada um destes avancos empreendidos
no sentido de uma justa — mas ndo exclusiva ou exclusivista — representagéo do real.
Até porque — como deviamos saber, se lemos André Bazin e se fomos alunos de José
Manuel Costa — n&o ha realismo, mas realismos.

Luis Mendonca



