CINEMATECA PORTUGUESA — MUSEU DO CINEMA

MALAMOR/TAINTED LOVE — REALIZADORES CONVIDADOS: JOAO PEDRO RODRIGUES E JOAO RUI GUERRA DA MATA
com a BoCA — Bienal de Artes Contemporaneas

18 e 29 de setembro de 2025

LA CHATTE A DEUX TETES / 2002
Um filme de JACQUES NoLOT

Realizagéo e argumento: Jacques Nolot / Diregcéo de fotografia: Germain Desmoulins / Diregéo de arte: Patrick Durand / Guarda-roupa:
Eléonore O'Byrne / Caracterizagéo: Laurence Grosjean, Stéphanie Lesoult / Som: Jean-Louis Ughetto / Montagem de som: Jean Mallet /
Misturas: Jean-Pierre Laforce / Montagem: Sophie Reine / Sele¢do de elenco: Jacques Grant, Brigitte Moidon / Interpretagdo: Vittoria
Scognamiglio (vendedora de bilhetes), Jacques Nolot (homem de meia idade), Sébastien Viala (projecionista), Olivier Torres (“homem” de
vestido amarelo), Lionel Goldstein (“homem” da gabardina preta), Frédéric Longbois (“homem” com leque), Fouad Zeraoui (“L'homme qui
a cu sa dose”), Jean-Louis Coquery (homem nu), trio sem-abrigo (Raphaéline Goupilleau, Pascal Varley, Arben Bajraktaraj), policias (Christine
Paolini, Matt Trahan, Mark Duran), Frédéric Franzil (prostituto), Dominique Daguier (homem agredido), Djemel Barek (Mohamed Niéri),
Patrick Perlam (Jean), Mimoun Kissi (jovem provocador), Gérard Bezaud (“Le dragueur du sas”), Michel Petit (0 homem da antecamara).

Producgdo: Elia Films (Franga, 2002) / Produtora: Pauline Duhault / Produgéo executiva: Eric Zaouali / Dire¢éo de produgéo: Frangois Pascaud,
Eric Zaouali, Eléonore Anselme / Assisténcia de realizagdo: Jérome Dassier / Anotacdo: Maureen Meyer / / Cépia: DCP (a partir da
digitalizagdo de suportes em 35mm), cor, falado em francés e legendado eletronicamente em portugués / Duragdo: 90 minutos / Estreia:
21 de maio de 2002, Festival de Cannes / Inédito comercialmente em Portugal / Primeira apresentagéo na Cinemateca.

“VERDES ANOS” (CARLOS PAREDES): ISABEL RUTH / 1963

Realizagéo: nao creditada/desconhecida / Dire¢do de fotografia: Luc Mirot (ndo creditado) / Assisténcia de fotografia: Manuel Costa e Silva,
Augusto Cabrita (ndo creditados) / Mdsica: “Verdes Anos” por Carlos Paredes / Interpretagéo: Isabel Ruth / Produgéo executiva: Anténio
da Cunha Telles (ndo creditado) / Produgdo: Société Nouvelle Pathé-Cinéma / Cdpia: GP Archives —actualités-documentaires, ficheiro digital,
preto e branco, sem didlogos / Duragdo: 4 minutos / Primeira apresentagéo na Cinemateca

NE CROYEZ SURTOUT PAS QUE JE HURLE / 2019
Um filme de FRANK BEAUVAIS

Realizagéo, argumento e narragéo: Frank Beauvais / Montagem: Thomas Marchand / Som: Olivier Demeaux, Matthieu Deniau, Julian Sachez
Moreno / Misturas: Philippe Grivel / Corregdo de cor: Julien Petri / Produgéo: Les Films du Bélier, Les Films Hatari, Le Studio Orlando (Franga,
2019) / Produtor: Matthieu Deniau, Michel Klein, Justin Taurand / Direcdo de produgéo: Aurélien Deseez / Copia: DCP, cor e preto e branco,
falado em francés, legendada em inglés e eletronicamente em portugués / Duragdo: 75 minutos / Estreia: 9 de fevereiro de 2019, Festival
de Berlim / Estreia nacional: 25 de outubro de 2019, Doclisboa / Inédito comercialmente em Portugal |/ Primeira apresenta¢do na
Cinemateca.

NOTA: Tratando-se de uma “sessdo dupla”, haverd um intervalo de 10 minutos depois de LA CHATTE A
DEUX TETES e antes de VERDES ANOS (teledisco) e NE CROYEZ SURTOUT PAS QUE JE HURLE.

Em novembro de 2002, ao jornal francés Libération, Jacques Nolot deu uma espécie de entrevista intitulada “Mes dates
clés”, “As minhas datas-chave”. Ai, em discurso direto, o ator, dramaturgo, argumentista e realizador resumiu a sua
vida (pessoal e profissional — confundem-se) numa série de entradas curtas, de 1943 (ano do seu nascimento) até ao
ano presente (2001, quando acabara de escrever La Chatte a deux tétes e conseguira montar o parco orcamento do
filme — 3 milhdes de francos, menos de 500 mil euros a época). O lado confessional e desprendido desta “espécie de
entrevista” é comovente e ajuda a navegar as zonas ambiguas que o ator e realizador sempre procurou explorar: as
zonas ambiguas entre realidade e ficgao e entre personagem e personalidade. Filho de barbeiro e vendedor de legumes
ainda adolescente, Nolot interessou-se pelo teatro no liceu (1961) e serd gragas a uma cliente da frutaria, de nome
Evelyne, que este passa a levar a sério o teatro: “ela fez-me repetir os papéis, fez-me aprender a viver. Uma educagdo.”.
Em 1963, aos vinte anos, inscreve-se num curso de atores de Tania Balachova.

A partir dai, de modo a poder sustentar os estudos e a emancipar-se da familia, torna-se prostituto “gigolo, plutot pour
hommes”. E sera nessas fungdes que, durante o festival de Cannes de 1964 (o ano em que Fritz Lang deu o Grand Prix
a Jacques Demy por Les Parapluies de Cherbourg), conhece Roland Barthes. “Ando pelos bares para me divertir, mas
sobretudo para viver e sobreviver. Muitos clientes. Ao fim de seis dias tenho que abandonar o festival por problemas
com a mafia. Era a época dos jugoslavos.” Serd Barthes que o apresentara a André Téchiné em 1966, “«vou-te mostrar
um vadio [roulure, que é também a palavra para prostituto]», o que era verdade no sentido mitoldgico: aquele que ndo
tem raizes”. Ao longo dos anos seguintes, pelo menos até ao despertar politico do Maio de 68 (“as manifestacdes foram
uma surpresa divina para o meu ego de ator”), Nolot esquece as pretensdes teatrais e ganha a vida pelo Vie



arrondissement, “)'étais un jeune homme trés aimé”. E, de um dia para o outro (certamente por influéncia de alguns
amigos), deixa a noite e regressa as aulas de Balachova. Primeiro no teatro, depois no cinema, Nolot — ja com trinta
anos — comega a impor-se como ator. Apds o fim de um relacionamento (em 1981) e do estado depressivo em que se
descobre, escreve a sua primeira peca de teatro, La Matiouette, em dois atos e para dois atores. Leva-a a cena, como
ator, dramaturgo e encenador, e isso inspira Téchiné a adaptar a peca para cinema (alids, para televisdo), em La
Matiouette ou I'Arriére-pays (1983). Trata-se de um filme sobre a relagdo entre dois irmaos, quando um deles regressa
a aldeia de onde partira ha dez anos sem dar noticias. Esse filme consolida a relacdo de Nolot com Téchiné, com quem
fara dez filmes — por exemplo, é ele o paternal vendedor de sapatos em Les Roseaux sauvages. Além da parceria com
Téchiné, Nolot é igualmente préoximo do “grupo Diagonale”: participa no seminal Archipel des amours (1983), e
trabalha com Paul Vecchiali em Rosa la rose, fille publique (1986, num papel que joga com o seu percurso passado) e,
mais tarde, em Le Café des Jules (1988, com base num argumento do préprio ator).

A sua assumida homossexualidade, o seu percurso pela prostituicado, a circulagdo por meios artisticos gay e o trabalho
sistematico com cineastas que, de uma forma ou outra, fizeram da sua obra um modo de propor e fixar as
representacGes ndo-normativas da sexualidade, fizeram de Jacques Nolot um icone para uma geracdo que viu nele o
retrato da emancipa¢dao modesta e subtil do desejo de homens por outros homens. De tal modo que primeiro Frangois
Ozon e, mais recentemente, Yann Gonzalez o adotaram por aquilo que é a sua presenca e a sua bagagem cultural —
alias, Gonzalez produziu o recente retrato documental de Nolot, Je suis déja mort trois fois, que passa no dia 26 de
setembro no Sao Jorge, no ambito do QueerLisboa. Até certo ponto é possivel defender que Nolot construiu, ao longo
dos anos, essa persona, nao so através da teia de afetos que foi tecendo, mas principalmente através dos jogos que foi
estabelecendo entre as suas personagens e a sua vida. Primeiro, através dos argumentos que escreveu a partir do seu
percurso (o mais evidente é J'embrasse pas, de 1991, escrito por si e realizado por Téchiné, diretamente inspirado nos
seus anos como gigolo — a histéria de um jovem idealista que vem para Paris para estudar teatro e acaba a ganhar a
vida nos bois de Boulogne), depois a partir das trés longas-metragens que realizou e que sdo, invariavelmente, de cariz
autobiografico. L'Arriére pays (1997) descreve, mais uma vez, o seu regresso a aldeia que o viu nascer, aquando da
morte da mae, e mais recentemente, Avant que j'oublie (2007) entrega-se ao exercicio rememorativo e funerdrio.
Entre um e outro surge o presente La Chatte a deux tétes.

Mais do que um espelho de si, La Chatte a deux tétes procura espelhar um meio sociocultural: a fauna dos cinemas
pornograficos decadentes tornados pontos de engate da comunidade gay, onde aparecem funciondrios manga-de-
alpaca que vao desanuviar ao fim do dia, militares em licenga, emigrantes arabes desempregados, jovens curiosos,
velhos que procuram algum tipo de intimidade, prostitutos, fetichistas, mulheres trans e travestis, voyeurs onanistas,
etc. Ali, no escuro do cinema, e prestando pouca atengdo as imagens de pornografia heterossexual que passam no ecr3,
a plateia inteiramente de sexo masculino olha-se, toca-se, despe-se, apalpa-se, acaricia-se, masturba-se, chupa-se,
enraba-se, ejacula-se. O filme projetado pouco lhes interessa. (A propésito, o titulo do filme é o titulo desse filme-
dentro-do-filme, um duplo trocadilho que pode ser lido tanto como “a gata de duas cabegas” como “a rata com duas
tetas”.) Contudo, é a persisténcia dessas imagens e desses sons (de reais filmes pornografico), qual papel de parede,
que acoberta todos os encontros e que promove o anonimato. Nolot constréi esse ambiente de forma particularmente
certeira, ao fazer da luz o elemento definidor de todas as relagdes. E a chama dos isqueiros ou dos fésforos que enceta
a chegada dos espectadores (que assim alumiam os assentos e garante que estes ndo ficaram conspurcados na sessdo
anterior). E o desatarraxar da lampada na antecdmara da sala que abre a disposi¢cdo dos convivas. E até uma caneta
iluminada que uma das personagens usa que lhe permite circular pelo espaco. Sdo as lanternas da policia que vistoriam
0 espaco e quebram o contrato de anonimato. E a luz do projetor que, na mudanga de bobina (o projecionista distrai-
se), atrapalha os engates. E, no fim, é a luz da sala que revela os despojos de todo aquele rebulico. Tudo se faz nas
sombras, como o préprio cinema, entre o que se revela e o que se esconde, entre o que se expde e o que se oculta.

No contexto da obra de Nolot enquanto realizador, La Chatte surge como continuagdo da curta-metragem (o seu
primeiro filme autdgrafo) Manége (1986) que ja era um “compéndio” das zonas de engate parisienses. Ai, nesse filme,
mais uma vez protagonizado pelo préprio Nolot (e o seu magnanimo bigode), o ator ja encarna a figura de um “cacador”
que, na estagdo de comboios, apanha uma “presa”, um jovem rapaz inocente acabado de chegar a cidade (o ator,
Frédéric Pierrot, é quase igual ao projecionista de La Chatte, Sébastien Viala). E, uma vez no carro, os dois fazem a
“volta” [manége é tanto “aula de condug¢do” como “jogo” ou “artimanha”]: pelos urindis da casa de banho de estacao,
pela prostituicdo e pelos engates nos arbustos do bois de Boulogne, pelo cruising de carros em zonas industriais. Desse
catdlogo tinham ficado ausentes os cinemas pornograficos. Assim, La Chatte é como que um complemento dessa curta,
um desenvolvimento sobre as mesmas praticas, os mesmos encontros fugazes, os mesmos cddigos do olhar, o mesmo
convivio furtivo — alids, algumas das “personagens” de La Chatte vém ja de Manege, “personagens” recrutadas pelo



ator-realizador a partir dos seus conhecimentos de juventude e das suas frequéncias de meia-idade. Sendo que entre
um filme e outro ha a particularidade de que o realizador trabalha o mesmo a partir da inverséo das abordagens: onde
tudo se fazia a partir das panordmicas em movimento através do para-brisas do carro em Manége, aqui tudo é
elegantemente filmado a partir de lentos travellings que percorrem a plateia e os corredores do cinema; onde a curta
era quase integralmente rodada em exteriores, La Chatte a deux tétes é um filme de interiores, claustrofobicamente
encerrado pelo mofo e os outros odores impregnados naquelas alcatifas deliciosamente nauseabundas.

Estreado no mesmo ano de Goodbye, Dragon Inn (o de Nolot em Cannes, o de Tsai Ming-liang em Veneza), este é —
também — um filme sobre a decadéncia do cinema enquanto espago de encontro. Como elemento comunitdrio, o
cinema pornografico é mais do que um lugar de engate e prostituicdo, € um espago de exacerbacdo da identidade
sexual e de género. Com a disseminagdo da pornografia na internet, os cinemas pornograficos tornaram-se numa
raridade anacrénica. Nolot filmou no Le Méry, na praca Clichy (XVile arrondissement), que havia encerrado portas,
como cinema pornogréfico, em 1996 (e que haveria de reabrir como cinema de arte-e-ensaio em 2003, encerrando
definitivamente em 2015 — esta, desde entdo, abandonado). E, como toda a sua obra, um autorretrato melancélico,
sobre a perda e a desilusdo — desta feita, a perda da juventude, claro, mas também a perda de um paradigma social e
cultural de ver cinema e, consequentemente, de relacionamento (sexual, mas ndo sé) com os outros. Com tudo isto,
nem referi as conversas entre Nolot, a vendedora de bilhetes (maravilhosa Vittoria Scognamiglio) e o projecionista,
improvavel tridngulo amoroso onde se identificam as zonas de cinza do desejo e da orientagdo sexual. E, depois
daqueles dois primeiros planos de exterior (o primeiro, silencioso, sobre um céu azul e pontuado por uma ave
minuscula), e de todos os interiores, eis-nos de volta na rua, com o trio de brago dado ao som de “Amor, Amor”, de
Nino, onde se escuta “Amor, eres el sol que alumbra mi memoria”. Esperanca e nostalgia.

Porque o texto ja vai longo e o espaco é curto, é agora vez passar para ao outro prato forte desta sessdo dupla, Ne
croyez surtout pas que je hurle, aquela que é a primeira — e até agora Unica — longa-metragem de Frank Beauvais.
Programador do festival de Belfort (Entrevues) entre 1999 e 2002, Beauvais comegou a realizar pequenos
documentadrios pessoais a partir de meados dos anos 2000, mas foi como “consultor musical” que trabalhou em
diferentes filmes de realizadores como Philippe Ramos, Ursula Meier, Delphine Gleize, Katell Quillévéré e, antes de
todos eles, Jodo Pedro Rodrigues em Odete. Alids, a amizade com a dupla de cineastas portugueses remonta a 2000
quando O Fantasma foi selecionado para o referido festival de Belfort, onde receberia o Grande Prémio da competicao
internacional. De |13 para cd tém mantido “uma amizade eletiva” (expressao dos préprios), que se inscreve no presente
filme, uma vez que Jodo Pedro Rodrigues e Jodo Rui Guerra da Mata surgem, a certa altura, como personagens neste
filme, visitando o realizador-ermita na sua reclusao e obrigando-o a sair do seu casulo cinéfilo-depressivo. Como explica
Beauvais no filme, por causa de Rodrigues e Guerra da Mata interrompe a sua autoimposta solidado para viajar a Portugal
e participar no festival Curtas Vila do Conde aquando da exposicdo que a dupla ai apresentou em 2016 (Do Rio das
Pérolas ao Ave) e para a qual Beauvais foi, mais uma vez, consultor musical.

Sob a forma de um “diario ndo-filmado”, Ne croyez surtout pas que je hurle descreve o fim de uma relagdo amorosa e
as réplicas desse estremecimento pessoal: aos 45 anos o realizador descobriu-se sé, desempregado, sem carro e sem
perspetivas. Em jeito de purga, fechou-se numa casa de campo, isolou-se do mundo e viu mais de 400 filmes em seis
meses. O filme é o resultado dessa experiéncia de cinefilia compulsiva (ele usa, a certa altura, a expressdo “cine-folie”,
“cine-loucura”). Trata-se de um ensaio composto pela montagem torrencial de excertos dos filmes visionados (de filmes
didaticos ao cinema avant-garde, passando por cinema classico americano, comédias contemporaneas, cinema de
propaganda, filmes mudos, muitos thrillers e giallos italianos, entre tantas outras coisas), justaposta a uma narragdo
verborragica que, ao longo de uma hora e um quarto, praticamente nunca se interrompe (a banda de som é composta
quase exclusivamente pela voz incessante do realizador — remetendo os excertos a sua dimensdo puramente visual —
sendo pontualmente interrompida por uma ou outra cangao).

O texto de Beauvais (posteriormente publicado no pequeno livro homoénimo, editado em Franga pela Capricci) foi
escrito e lido com uma métrica que se aproxima do transe hipnético. Frases curtas que tém a cadéncia de um
metronomo. A montagem ora joga a favor desse compasso, ora o contraria. Do mesmo modo que as imagens ora
ilustram o que é dito, ora descobrem inusitados sentidos nas palavras através do choque e da dissociagdo. Surgem
pequenos episddios, anedotas, recordagdes, descricdes de visitas, do quotidiano, descobertas, revelagbes, opgdes de
vida, reducdo ao essencial, desprendimento dos objetos e das suas memdrias e o filme vai-se construindo, disforme,
fragmentado, mas imparavel, sdfrego. E, portanto, um filme que descreve, simultaneamente, a cinefilia/melomania
como obsessao e transgressao. Os filmes, as cang¢des, o alcool e a soliddo sdo uma forma de recusar o mundo e, ao
mesmo tempo e sem contradicdo, de o abracar. Um abraco que é feito por interposta figura, um abrago que é, de forma



muito literal, remediado (de remédio e de re-media). E o cinema como capa, como protecdo, mas também, como
terapéutica, como forma de exposi¢do homeopatica ao real.

Entre um filme e outro, uma descoberta! Constava de todas as filmografias de Anténio da Cunha Telles como produtor
a referéncia a um conjunto de “telediscos” com musicas do cantor madeirense Max (Maximiano de Sousa). Alids, era
frequentemente apresentado como o seu primeiro trabalho como produtor (de 1962) o filme “Max Canta Trés Cangdes”,
assinado por Herlander Peyroteo, realizador que trabalhou varias décadas na televisdo publica. Este inicio de carreira
sempre me pareceu inusitado. A solugdo para o enigma estava num artigo ndo assinado, na revista Plateia, publicado
em setembro de 1963, com o titulo “Amalia enfrenta as camaras sob a direc¢do de Carlos Vilardebd!”. Ai explicava-se
qgue “Amalia ndo roda um filme de fundo, mas apenas interpreta trés dos seus fados que constituirdo outros tantos
telediscos destinados as estagdes de televisdo do mundo inteiro.” Logo a seguir, “A (...) Pathé-Cinema confiou a Cunha
Telles a producdo de dez cangdes filmadas, rodadas em Portugal e interpretadas por artistas portugueses. Cunha Telles
chamou para esse trabalho alguns realizadores novos, entre os quais Casimiro Simdes e [José] Fonseca e Costa, e
aproveitou a oportunidade para convidar Carlos Vilardebd — com quem vinha mantendo contacto para projetos mais
vastos — a dirigir os telediscos de Amalia Rodrigues. E, assim, nos estudios da Tobis Portuguesa, com Luc Mirot, Augusto
Cabrita e [Manuel] Costa e Silva as camaras de filmar, Vilardebé rodou os telediscos.”. Acrescenta-se ainda que todos
os dez telediscos foram filmados por Luc Mirot (“que assina a fotografia de Os Verdes Anos”, como recorda o artigo)
que, para “satisfazer as exigéncias artisticas de Vilardebd”, teve de recorrer a colaboracdo dos referidos operadores.

Esta noticia deu-nos uma série de pistas sobre ndo s a realizacdo dos telediscos com os trés fados de Amalia, como
levantou o véu para uma série de dez telediscos feitos para a Pathé (onde, eventualmente, se incluiriam as referidas
cangbes de Max). Contactados os arquivos da Gaumont-Pathé, que prontamente confirmaram a existéncia de trés
telediscos com Amalia Rodrigues — filmes que ndo tinham nem titulo nem referéncia ao contexto de produgdo (nem
realizador, nem produtor, nem dire¢do de fotografia), e que apenas se limitavam a identificar a cantora e o titulo da
cancgdo. Perante esta informacdo, e sendo que estes telediscos integravam uma série da Pathé intitulada “Scopitone”,
percorri as centenas de titulos e foi possivel identificar ndo dez, mas onze telediscos de artistas portugueses que se
integram na referida encomenda que a Pathé terd feito a Cunha Telles. Sdo eles, além dos trés fados de Amalia e das
trés cangbes de Max, um fado de Carlos Ramos (“Senhora do Monte”), uma cangdo de Clara d’Ovar (interpretada pela
prépria, “Nobreza Antiga”), outro do seu irmdo Zeni d’Ovar (“Barco Perdido”, onde o cantor ndo esta identificado), um
fado de Manuel de Almeida (“Longe de Ti”, onde o cantor nao esta identificado), uma cangdo de Lina Maria (“Eu e Mais
Ninguém”) e — mais surpreendente — um teledisco com a musica de Carlos Paredes para Os Verdes Anos.

Protagonizado por Isabel Ruth, este é o Unico dos pequenos filmes que nao se foca num cantor — por ser uma
composicdo instrumental — e opta por construir uma pequena narrativa ficcional, sem nunca usar imagens do filme de
Paulo Rocha, antes encenando trés encontros de Ruth com um jovem por entre as ruas estreitas do que parece ser a
Rua do Regueirdo dos Anjos. Com excegao dos trés filmes de Vilardebd e os trés de Peyroteo, ndo sabemos, ao dia de
hoje, quais terdo sido realizados por Casimiro Simd&es e quais terdo sido realizados por José Fonseca e Costa (e se,
eventualmente, Paulo Rocha terd realizado este pequeno teledisco associado ao seu filme). Ndo é s6 o uso da
composicdo musical de Carlos Paredes (que so viria a ser editada em disco em 1967), é a ressurrei¢do de llda/Isabel
Ruth e a hipdtese de uma outra vida, de uma outra histéria de amor (igualmente frustrada, é certo). Até porque, desde
logo, o teledisco retrata de forma muito mais carnal a relagdo entre llda/Ruth e o homem desconhecido — o que
denuncia, provavelmente, que ndo terd sido Paulo Rocha a realizar. De tal modo que ndo sé se filmam os beijos
apaixonados do casal como se subentende o que acontece por de trds de uma porta fechada, a altas horas da noite.
Decorrendo a acdo em trés dias e trés encontros (ou dois encontros e um desencontro), tudo se encerra com o fatidico
abandono de llda/Ruth. Até certo ponto, pode entender-se esta histéria de amor e desamor como uma inversio da de
Os Verdes Anos, uma vez que o desenlace tragico do filme de Rocha era a consequéncia inevitavel da
impoténcia/frustracdo sexual de Julio face llda, ao passo que aqui, é justamente a consumacio do ato sexual que
garante o abandono do amante. Num fundo as duas formas de “ser mulher” nos anos sessenta.

De uma forma ou de outra, € no minimo perturbador que mesmo antes da estreia de Os Verdes Anos (que sé aconteceu
a 29 de novembro de 1963), alguém (Fonseca e Costa?) tenha “vampirizado” o universo do filme, tecendo uma narrativa
paralela (alternativa, inversa) aquela que se acabaria por fixar na longa. Os ecos e os jogos de ressonancia entre o filme
de Rocha e esta pequena pérola esquecida e andénima sdo mais que muitos e s6 vém revelar que ha ainda muito por
explorar no que a histéria do Cinema Novo portugués diz respeito — e que esta histéria é tudo menos limpida e linear.

Ricardo Vieira Lisboa



