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JAGUAR /1979

Um filme de Lino Brocka

Realizagéo: Lino Brocka / Argumento: José F. Lacaba e Ricardo Lee, baseado numa
reportagem publicada em 1961 por Nick Joaquin / Diretor de fotografia (35 mm, cor):
Conrado Baltazar / Cenérios: Bobby Bautista / Figurinos: Bong Chua (s6 o vestuario de Amy
Austria) / Masica: Vanishing Tribe; as cangbes “Isang Karaniwang Tao” e “Bahaghan”, com
letras de José F. Lacaba e musica dos Vanishing Tribe sdo cantadas por Boy Camara /
Montagem: Rene Tala / Som: Luis Reyes e Ramon Reyes (supervisdo), Sebastian Sauson
(efeitos sonoros) / Interpretagédo: Philip Salvador (Poldo, o ‘jaguar”), Amy Austria (Cristy),
Menggie Cobarruias (Sonny Gaston), Johnny Delgado (Direk), Anita Linda (a mae de
Poldo), Mario Escudero (Berling), Jimmy Santos, Joe Cunanan, Fred Param e outros.
Produgéo: Rolando S. Atienze (produtor executivo) para Bancom Audiovision (Manila), em
coproducdo com Cinema Artista Philipines, LVN Productions e Regal Films / Cépia: da
Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema, 35 mm, versdo original com legendas em
francés e legendagem eletrénica em portugués / Duragédo: 100 minutos / Estreia mundial.
nas Filipinas, 31 de Agosto de 1979 / Primeira apresentagdo em Portugal: ao que se cré,
no Festival da Figueira da Foz, Setembro de 1982.

Lino Brocka tornou-se conhecido na Europa quando este INSIANG (1976) foi programado no
Festival de Cannes, na Quinzena dos Realizadores, em 1978. Foi considerado de imediato
uma importante descoberta para a critica e os cinéfilos europeus na passagem dos anos
70 para os 80. Tratava-se do seu décimo-terceiro filme e Brocka ja chegava a casa dos
quarenta anos. Como os criticos europeus nada sabiam do seu trabalho e muito menos o
que era o cinema filipino, quiseram imediatamente saber mais. JAGUAR (1979) foi
programado em Cannes em 1980 e alguns outros filmes seus, como os belos MAYNILA SA
MGA KUKO NG LIWANAG/“MANILA, NAS GARRAS DO NEON” (1975) e BONA (1980), tiveram
distribuicdo no circuito de autor europeu. INSIANG, por exemplo, teve distribuicdo comercial
até mesmo no muito periférico mercado portugués em 1984, com o titulo INSIANG, O LIRIO
DE MANILA. JAGUAR, cuja exportagao fora proibida pelas autoridades filipinas, acabou por ser
exportado gragas ao eco que teve em Cannes.

Neste periodo, Brocka foi muito merecidamente objeto de artigos e entrevistas nas
paginas mais cinéfilas da imprensa europeia. A sua originalidade era tao evidente quanto a
sua mestria e a sua autenticidade. Mas uma visdo puramente “autorista” da sua obra podia
trazer algumas dececdes, pois Brocka trabalhou, sobretudo nos seus primeiros anos, no
contexto industrial de um pais subdesenvolvido: um cinema desabridamente comercial e
destinado ao grande publico, um pais onde os iletrados somavam cerca de quarenta por
cento da populagdo e onde o numero de espectadores de cinema era colossal (80% da
populagao ia regularmente ao cinema, conta-nos o realizador), além de ser submetido a um
regime ditatorial, violento e corruptissimo, cuja “primeira-dama” e copresidente dava-se
ares de diva de cinema. A cena de JAGUAR que mostra a rodagem de um filme, em que a
vedeta feminina € atirada a agua (para molhar a camisa e deixar entrever os seios) e violada
logo a seguir € uma parddia do cinema “normal” filipino, conta-nos o realizador, e suscitou
boas gargalhadas junto ao publico popular nas salas do pais. Por isso, o critico Justino
Dormiendo observou num texto de 1982 que Lino de Brocka era “o talento mais
revolucionario do cinema filipino”, porque os seus filmes permitiram que um cinema de
qualidade “emergisse de uma industria baseada na mediocridade, no mercantilismo mais
grosseiro e no cliché”.



Mas o facto de Lino Brocka ter realizado filmes de qualidade, que continuam
marcantes quase quarenta anos depois de feitos, ndo significa que fizesse um cinema
elegantemente artistico, arty. Fazia um cinema popular, em todos os sentidos do termo:
destinado as plateias populares e situado nos meios populares, muitas vezes nas favelas
de Manila, de onde s&o originarios muitos dos seus atores, que ndo tém nenhuma formagao
escolar e sdo provenientes de um grupo teatral criado por ele. Brocka observa que os meios
lumpen sédo “uma grande fonte de talentos e de energia” desperdicados na sua grande
maioria por uma sociedade que pratica, com método, o apartheid social. Segundo ele, o
motivo dos seus atores serem “tdo naturais” se deve simplesmente ao facto dos seus filmes
contarem “completamente a histéria deles”. Numa entrevista a uma revista francesa, Brocka
explica que achava muito bonitos os atores e atrizes que escolhia, mas que nas Filipinas
estes atores ndo eram de todo considerados sex symbols: “Sao rostos populares, muito
comuns nas camadas sociais mais pobres. Nas Filipinas, o publico gosta de atrizes muito
brancas e lisas, como Catherine Deneuve. Amy Austria [protagonista feminina de JAGUAR]
€ mestica e vem do gueto. Gosto de atores ao mesmo tempo endurecidos e vulneraveis. O
lado infantil deve aparecer, mas evitando qualquer pieguice”. Para contar estas historias
com estas pessoas, Lino de Brocka nao teve medo de assumir completamente o caracter
impuro do cinema. Sao evidentes em JAGUAR os ecos dos filmes de kung-fu (Qque nos anos
70 e 80 foram o grande género popular por exceléncia, em escala planetaria), mas também
ha elementos melodramaticos eroticos e de thriller. Lino Brocka conhecia bem o publico
popular do seu pais, para o qual fazia os seus filmes, por isso tomava “como base aquilo
que as pessoas querem ver. Para os atrair, recheio os meus filmes com cenas de acao
como eles estdo habituados a ver, ponho sangue e sexo. Mas nada disso me interessa. Sao
um pretexto para evocar a realidade social do meu pais”.

JAGUAR é um filme que exemplifica a perfei¢cao estas ideias e estas praticas. O mais
surpreendente é que este filme tado “mestico” seja tdo coeso. Isto se deve sem duvida as
grandes capacidades narrativas do realizador, que sabe contar histérias, sabe enché-las de
imprevistos e suscitar a identificacdo do espectador com o protagonista. A demonstracao
social é feita com auténticos personagens de carne e sangue, ndao com proletarios e
burgueses abstratos. Como bem observou Jacques Fieschi, sincero admirador europeu do
cinema de Lino Brocka, o protagonista de JAGUAR nao é “o herdi exemplar de uma licao
marxista”, como poderia ter sido. Fieschi acrescenta: “A arte de Lino Brocka joga
constantemente com as trocas entre a ingenuidade dos temas e a sutileza subversiva com
que sao tratados. Os sonhos dos pobres podem se virar pelo avesso de modo radical e
cruel e o isqueiro de ouro que oferecem a Jaguar se torna uma joia de mau agouro que lhe
traz desgracas. Uma emog¢ao de romance barato da carne a critica social de JAGUAR, mas
a grandeza do filme nasce da aspereza totalmente politica que dele emana. O espectador
toma apaixonadamente partido pelos herdis desarmados e ingénuos. Os danados da terra
fazem-nos chorar como num melodrama”.

Tudo isto toma corpo através de uma estupenda mise en scéne, precisa, exata, em
que cada sequéncia é totalmente controlada, sem que jamais o ritmo de conjunto da
narrativa se perca de vista. Lino Brocka tem um dominio instintivo, quase musical, do ritmo
cinematografico. Alterna com a maxima facilidade cenas intensas e pausas narrativas O
filme comega lentamente, com uma série de planos sem didlogos, s6 com musica. Mal a
acao propriamente dita comecga, ha uma intensa cena de pancadaria. Da sordidez da favela
(as sequéncias foram filmadas in loco) passamos com a maxima fluidez ao mundo dos ricos
e ao dos sonhos cinematograficos. E depois da cena decisiva, em que Jaguar desgraca a
sua vida, em vez de mostrar uma persegui¢cao, em vez de fazer “cinema de agao”, Lino
Brocka tem a inteligéncia e a delicadeza de interiorizar os sentimentos do protagonista,
mostrar-nos a sua derrota e a sua solidao. O filme poderia ter acabado ai, mas o epilogo
era necessario. o momento em que Jaguar toma verdadeiramente consciéncia —
consciéncia social — do que se passara, percebe o que fora o seu percurso e avanga para
0 seu ex-patrao para trucida-lo. O ponto final deste filme realizado com mao de mestre
também é o seu ponto culminante.
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