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JAGUAR / 1979 
 

Um filme de Lino Brocka 
 
Realização: Lino Brocka / Argumento: José F. Lacaba e Ricardo Lee, baseado numa 
reportagem publicada em 1961 por Nick Joaquin / Diretor de fotografia (35 mm, cor): 
Conrado Baltazar / Cenários: Bobby Bautista / Figurinos: Bong Chua (só o vestuário de Amy 
Austria) / Música: Vanishing Tribe; as canções “Isang Karaniwang Tao” e “Bahaghan”, com 
letras de José F. Lacaba e música dos Vanishing Tribe são cantadas por Boy Camara / 
Montagem: Rene Tala / Som: Luís Reyes e Ramón Reyes (supervisão), Sebastian Sauson 
(efeitos sonoros) / Interpretação: Philip Salvador (Poldo, o “jaguar”), Amy Austria (Cristy), 
Menggie Cobarruias (Sonny Gaston), Johnny Delgado (Direk), Anita Linda (a mãe de 
Poldo), Mario Escudero (Berling), Jimmy Santos, Joe Cunanan, Fred Param e outros. 
Produção: Rolando S. Atienze (produtor executivo) para Bancom Audiovision (Manila), em 
coprodução com Cinema Artista Philipines, LVN Productions e Regal Films / Cópia: da 
Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema, 35 mm, versão original com legendas em 
francês e legendagem eletrónica em português / Duração: 100 minutos / Estreia mundial: 
nas Filipinas, 31 de Agosto de 1979 / Primeira apresentação em Portugal: ao que se crê, 
no Festival da Figueira da Foz, Setembro de 1982. 

____________ 

 
Lino Brocka tornou-se conhecido na Europa quando este INSIANG (1976) foi programado no 
Festival de Cannes, na Quinzena dos Realizadores, em 1978. Foi considerado de imediato 
uma importante descoberta para a crítica e os cinéfilos europeus na passagem dos anos 
70 para os 80. Tratava-se do seu décimo-terceiro filme e Brocka já chegava à casa dos 
quarenta anos. Como os críticos europeus nada sabiam do seu trabalho e muito menos o 
que era o cinema filipino, quiseram imediatamente saber mais. JAGUAR (1979) foi 
programado em Cannes em 1980 e alguns outros filmes seus, como os belos MAYNILA SA 

MGA KUKO NG LIWANAG/“MANILA, NAS GARRAS DO NÉON” (1975) e BONA (1980), tiveram 
distribuição no circuito de autor europeu. INSIANG, por exemplo, teve distribuição comercial 
até mesmo no muito periférico mercado português em 1984, com o título INSIANG, O LÍRIO 

DE MANILA. JAGUAR, cuja exportação fora proibida pelas autoridades filipinas, acabou por ser 
exportado graças ao eco que teve em Cannes.  

Neste período, Brocka foi muito merecidamente objeto de artigos e entrevistas nas 
páginas mais cinéfilas da imprensa europeia. A sua originalidade era tão evidente quanto a 
sua mestria e a sua autenticidade. Mas uma visão puramente “autorista” da sua obra podia 
trazer algumas deceções, pois Brocka trabalhou, sobretudo nos seus primeiros anos, no 
contexto industrial de um país subdesenvolvido: um cinema desabridamente comercial e 
destinado ao grande público, um país onde os iletrados somavam cerca de quarenta por 
cento da população e onde o número de espectadores de cinema era colossal (80% da 
população ia regularmente ao cinema, conta-nos o realizador), além de ser submetido a um 
regime ditatorial, violento e corruptíssimo, cuja “primeira-dama” e copresidente dava-se 
ares de diva de cinema. A cena de JAGUAR que mostra a rodagem de um filme, em que a 
vedeta feminina é atirada à água (para molhar a camisa e deixar entrever os seios) e violada 
logo a seguir é uma paródia do cinema “normal” filipino, conta-nos o realizador, e suscitou 
boas gargalhadas junto ao público popular nas salas do país. Por isso, o crítico Justino 
Dormiendo observou num texto de 1982 que Lino de Brocka era “o talento mais 
revolucionário do cinema filipino”, porque os seus filmes permitiram que um cinema de 
qualidade “emergisse de uma indústria baseada na mediocridade, no mercantilismo mais 
grosseiro e no cliché”.  



 

Mas o facto de Lino Brocka ter realizado filmes de qualidade, que continuam 
marcantes quase quarenta anos depois de feitos, não significa que fizesse um cinema 
elegantemente artístico, arty. Fazia um cinema popular, em todos os sentidos do termo: 
destinado às plateias populares e situado nos meios populares, muitas vezes nas favelas 
de Manila, de onde são originários muitos dos seus atores, que não têm nenhuma formação 
escolar e são provenientes de um grupo teatral criado por ele. Brocka observa que os meios 
lumpen são “uma grande fonte de talentos e de energia” desperdiçados na sua grande 
maioria por uma sociedade que pratica, com método, o apartheid social. Segundo ele, o 
motivo dos seus atores serem “tão naturais” se deve simplesmente ao facto dos seus filmes 
contarem “completamente a história deles”. Numa entrevista a uma revista francesa, Brocka 
explica que achava muito bonitos os atores e atrizes que escolhia, mas que nas Filipinas 
estes atores não eram de todo considerados sex symbols: “São rostos populares, muito 
comuns nas camadas sociais mais pobres. Nas Filipinas, o público gosta de atrizes muito 
brancas e lisas, como Catherine Deneuve. Amy Austria [protagonista feminina de JAGUAR] 
é mestiça e vem do gueto. Gosto de atores ao mesmo tempo endurecidos e vulneráveis. O 
lado infantil deve aparecer, mas evitando qualquer pieguice”. Para contar estas histórias 
com estas pessoas, Lino de Brocka não teve medo de assumir completamente o carácter 
impuro do cinema. São evidentes em JAGUAR os ecos dos filmes de kung-fu (que nos anos 
70 e 80 foram o grande género popular por excelência, em escala planetária), mas também 
há elementos melodramáticos eróticos e de thriller. Lino Brocka conhecia bem o público 
popular do seu país, para o qual fazia os seus filmes, por isso tomava “como base aquilo 
que as pessoas querem ver. Para os atrair, recheio os meus filmes com cenas de ação 
como eles estão habituados a ver, ponho sangue e sexo. Mas nada disso me interessa. São 
um pretexto para evocar a realidade social do meu país”. 

JAGUAR é um filme que exemplifica à perfeição estas ideias e estas práticas. O mais 
surpreendente é que este filme tão “mestiço” seja tão coeso. Isto se deve sem dúvida às 
grandes capacidades narrativas do realizador, que sabe contar histórias, sabe enchê-las de 
imprevistos e suscitar a identificação do espectador com o protagonista. A demonstração 
social é feita com autênticos personagens de carne e sangue, não com proletários e 
burgueses abstratos. Como bem observou Jacques Fieschi, sincero admirador europeu do 
cinema de Lino Brocka, o protagonista de JAGUAR não é “o herói exemplar de uma lição 
marxista”, como poderia ter sido. Fieschi acrescenta: “A arte de Lino Brocka joga 
constantemente com as trocas entre a ingenuidade dos temas e a sutileza subversiva com 
que são tratados. Os sonhos dos pobres podem se virar pelo avesso de modo radical e 
cruel e o isqueiro de ouro que oferecem a Jaguar se torna uma joia de mau agouro que lhe 
traz desgraças. Uma emoção de romance barato dá carne à crítica social de JAGUAR, mas 
a grandeza do filme nasce da aspereza totalmente política que dele emana. O espectador 
toma apaixonadamente partido pelos heróis desarmados e ingénuos. Os danados da terra 
fazem-nos chorar como num melodrama”. 

Tudo isto toma corpo através de uma estupenda mise en scène, precisa, exata, em 
que cada sequência é totalmente controlada, sem que jamais o ritmo de conjunto da 
narrativa se perca de vista. Lino Brocka tem um domínio instintivo, quase musical, do ritmo 
cinematográfico. Alterna com a máxima facilidade cenas intensas e pausas narrativas O 
filme começa lentamente, com uma série de planos sem diálogos, só com música. Mal a 
ação propriamente dita começa, há uma intensa cena de pancadaria. Da sordidez da favela 
(as sequências foram filmadas in loco) passamos com a máxima fluidez ao mundo dos ricos 
e ao dos sonhos cinematográficos. E depois da cena decisiva, em que Jaguar desgraça a 
sua vida, em vez de mostrar uma perseguição, em vez de fazer “cinema de ação”, Lino 
Brocka tem a inteligência e a delicadeza de interiorizar os sentimentos do protagonista, 
mostrar-nos a sua derrota e a sua solidão. O filme poderia ter acabado aí, mas o epílogo 
era necessário: o momento em que Jaguar toma verdadeiramente consciência – 
consciência social – do que se passara, percebe o que fora o seu percurso e avança para 
o seu ex-patrão para trucidá-lo. O ponto final deste filme realizado com mão de mestre 
também é o seu ponto culminante. 

 
Antonio Rodrigues  


