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MAYNILA: SA MGA KUKO NG LIWANAG / 1975
“Manila, nas Garras do Néon”

Um filme de Lino Brocka

Argumento: Clodoaldo del Mundo Jr., baseado no romance “Sa Mga Kuko na Liwawang” (1975), de
Edgardo Reyes / Diretores de fotografia (35 mm, cor): Mike de Leon e Clodoaldo del Mundo Jr. /
Musica: Max Jocson / Montagem: lke Jarlego Jr e Edgardo Jarlego / Som: Luis Reyes ¢ Ramon Reyes
/ Interpretagdo: Rafael Roco Jr., também conhecido como Bembol Roco (Julio Madiaga), Hilda
Koronel (Ligaya), Lou Salvador Jr. (Atong, o pedreiro amigo de Julio), Danilo Posadas (Benny, o
pedreiro que canta), Pio de Castro III (Imo), Jojo Abella (Bobby, o prostituto), Tommy Abuel (Pol),
Tommy Yap (4h Tek, o homem que Julio mata), Julin Bagabaldo (Mrs. Cruz), Jun Macaplac (o cliente
de Julio no bordel), Fred Capulong (o policia), Danilo Posadas (Benny), Joseph Jardinazo (Frank),
Edipolo Erosido (Eddie), Pancho Pelagio (Sr: Balajadia), Lily Gamboa-Mendoza (Perla) ¢ outros.
Produgdo: Mike de Leon, para Cinema Artists (Manila) / Copia: DCP, versao original com legendas
em inglés e eletronicas em portugués / Duragdo: 127 minutos / Estreia mundial: Filipinas, 16 de Julho
de 1975 / Estreia em Portugal: ao que se cré€, no Festival da Figueira da Foz, Junho de 1982. Primeira
apresentacdo na Cinemateca a 24 de Outubro de 2014, no ambito do ciclo “A Cinemateca com o
DocLisboa — Neorealismo e Novos Realismos”.

As Filipinas, pais pobre, submetido durante longos anos a uma ditadura e, facto peculiar na
Asia, com uma forte proporgdo de catélicos, era um daqueles onde mais se ia ao cinema no
mundo quando ainda se ia macigamente ao cinema. Conta Lino Brocka numa entrevista que
nos anos 70 e 80 cerca de 80% da populagdo ia regularmente ao cinema. Nos anos 60, criou-
se inclusive um termo para designar parte deste publico: bakya, nome de um sapato com sola
de madeira usado pelas classes populares. E esta vasta massa de espectadores via
relativamente poucos filmes estrangeiros, via sobretudo a numerosa produ¢ao nacional, que
nos anos 70 beirava os cento e cinquenta filmes por ano (por lei, as salas de cinema tinham
de reservar 10% das suas horas de programagdo a producdo local). Lino Brocka inseriu-se
neste contexto desde a sua estreia na realizagdo, em 1970. Aceitou as regras do jogo, para
subverté-las do interior. Fez filmes dirigidos ao publico popular e situados nas classes
populares, quase sempre com atores amadores, saidos deste meio social. Em géneros
codificados, como o policial e 0o melodrama, Brocka insere uma dose consideravel de
realismo, que renova estes géneros e permite-lhe ir além da superficie narrativa.

O reconhecimento internacional de que Brocka foi objeto a partir de 1982 (e de que também
beneficiaram outros cineastas filipinos, como Mike de Leon), quando INSIANG/INSIANG, O
LIRIO DE MANILA (1976) foi apresentado no Festival de Cannes, na Quinzena dos
Realizadores, fez com que alguns dos seus filmes anteriores, como JAGUAR (1979) e MAYNILA
SA MGA KUKO NG LIWANAG/“MANILA, NAS GARRAS DO NEON” (1975), fossem distribuidos na
Europa, o que refor¢ou a sua posicao no seu pais. A sua obra extensissima ¢ forgosamente
desigual, mas filmes como MAYNILA, JAGUAR, INSIANG, BONA (1980) ou MACHO DANCER
(1988), que compartilham as mesmas qualidades, garantem a perenidade do seu nome.
MAYNILA SA MGA KUKO NG LIWANAG adapta um folhetim publicado em fins dos anos 60 num
jornal popular, que foi editado em livro no ano em que o filme foi realizado. Mike de Leon,
que foi produtor e diretor de fotografia do filme, convidou Lino Brocka para a realizacdo e
como este tinha um projeto sobre um tema semelhante — a desumaniza¢ao de um homem
pobre vindo da provincia, que tenta “subir na vida” numa metropole, atraido pelos seus
néones, como um inseto ¢ atraido pelas luzes — aceitou o convite, mas alterou diversas coisas
no argumento, porque este, tal como o romance, “tinha um material rico, mas personagens
pobres. No romance, o protagonista ndo tinha nenhuma dimensao tragica. Eu queria captar



uma realidade poética que mostrasse a situa¢do de um provinciano na cidade e que desse ao
personagem uma dimensao tragica”. Note-se ainda que foi Lino Brocka quem acrescentou a
palavra Manila ao titulo: deste modo, a agdo nao se passa numa cidade qualquer, mas numa
cidade especifica.

O filme ¢ nitidamente dividido em trés partes, ao modo cldssico: na primeira, acompanhamos
os primeiros passos do jovem protagonista em Manila, a sua exploragdo, a solidariedade dos
companheiros de trabalho; na segunda, seguimo-lo depois dele perder o emprego e se agarrar
ao que pode para atingir o seu objetivo, reencontrar a namorada; na terceira, ha o reencontro
com ela e o desenlace, em que, depois de uma vinganca passional, o homem ¢ linchado por
pessoas da mesma condigao social que ele. Em cada uma das partes, ele ¢ acompanhado por
um amigo, um que o inicia a0 mundo do trabalho oficial, um segundo que o inicia a outra
forma de trabalho — a prostituicao — e o terceiro que o acompanha no mundo dos oprimidos,
de que ambos fazem parte. Sem que nada seja verbalizado, sem que nunca o protagonista seja
a vitima predestinada e exemplar de um conto sobre a exploragdo dos pobres, estamos cada
vez menos diante de um caso genérico e cada vez mais diante de um individuo. E a medida
que o filme progride cada vez nos aproximamos mais do drama — embora alguns criticos
tenham falado em melodrama — depois de uma passagem repleta de humor, no bordel de
rapazes (a magistral sequéncia da “iniciacdo” do protagonista ¢ ao mesmo tempo a
demonstragdo de uma realidade — a prostituicdo masculina ¢ um trabalho mais bem pago do
que muitas profissdes reconhecidas, trata-se apenas de uma questao de dinheiro e nao de sexo
— e um grande momento comico com o caozinho estorvando um momento ja de si ndo muito
facil).

Lino Brocka ndo se furta a utilizar certos procedimentos um tanto ébvios, como o zoom, que
identifica o protagonista na multiddo, numa das primeiras sequéncias, mas que garantem a
inteligibilidade do filme para as plateias populares filipinas a que se destinava. E os seus
flashbacks surgem de maneira stbita, geralmente acompanhados por uma musica aguda,
talvez numa lembranga dos procedimentos do cinema de Bollywood, para introduzir
flashbacks sobre momentos de felicidade perdida. Este dificil equilibrio entre procedimentos
de autor e procedimentos de cinema popular, ou seja, entre aquilo que quer ser sutil e aquilo
que tem de ser 6bvio, ¢ uma das marcas do melhor cinema de Lino Brocka e € particularmente
nitido neste filme. Ha sangue, sexo e “acdo”, como parece ser indispensavel a qualquer
cinema popular, mas estes elementos sao usados de modo muito comedido e sdo pretextos
para abordar uma realidade social precisa: Julio vem para Manila atras de um sonho e quando
este sonho lhe € roubado, ele mata e se destr6i. Mas o seu ndo ¢ um sonho genérico — ficar
rico ou menos pobre — € um sonho pessoal: reencontrar a antiga namorada (e o que ela conta
quando o reencontra ¢ bem menos divertido do que aquilo que vemos no bordel masculino).
O filme nada tem de um apologo, ndo apresenta nenhuma saida (o desenlace dificilmente
poderia ser menos otimista) e a transformag¢do do protagonista nunca ¢ verbalizada de
maneira Obvia.

As qualidades realistas de Lino Brocka sdo inegéaveis: os acontecimentos mais revoltantes
(despedimentos, a a¢do do policia) sdo mostrados de maneira matter of fact, como coisas em
si (assim como a sequéncia em que uma prostituta vem satisfazer todo um grupo de
pedreiros), sem julgamento moral. Todo o filme ¢ mostrado do ponto de vista do protagonista:
nunca temos uma visdo de conjunto da cidade, nunca vemos um bairro rico, por exemplo.
Mas paradoxalmente — e neste paradoxo estd parte do segredo do cinema de Lino Brocka — o
realizador consegue alargar os horizontes do filme, atingindo um ponto de equilibrio entre a
ideia e a coisa, o geral e o particular. Contrariamente ao que disseram alguns, Lino Brocka
ndo foi uma “inven¢do” da critica europeia e americana, avida por novidades e com a vaidade
pueril de “revelar” desconhecidos. Brocka fez alguns filmes que atravessaram
magnificamente a prova do tempo. MAYNILA... ¢ um deles.

Antonio Rodrigues



