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BAYAN-KO: KAPIT SA PATALIN / 1984
“Meu Pais: no Fio da Lamina”

Um filme de Lino Brocka

Argumento: José F. Lacaba, baseado nos seus artigos “A Greve” e “O Refém” / Imagem (35 mm, cor):
Conrado Baltazar / Cenarios: Joey Luna / Figurinos: nao identificado / Musica: Jess Santiago; as
cangdes tradicionais “Bayan-Ko” e “Meme na Bunso” / Montagem: George Jarlego, Robert Yucejo, Hero
Reyes / Som: Rudy Baldovino e Willy Islao (gravagao), Danny Jarlego e Hero Reyes (montagem) /
Interpretacdo: Philipe Salvador (Turing), Gina Alajar (Luz), Raoul Aragon (Lando), Venchito Galvez (Ka
Ador), Ariosto Reyes (Willy), Rez Cortez (Boy Echas), Nomer Son (Linn), Lorli Villanueva (Sra. Lim),
Gloria Guinto “Mona Lisa” (a mée de Turing), Bey Vito (Binggo), Fred Param (o chefe dos policias),
Paquito Diaz (Hugo), Lucita Soriano (a irma de Turing), Claudia Zobel (Dhalee), Bey Vitto (Bing Jo),
Aida Carmona (Aling Fely), Edma May (e enfermeira-chefe), Bing Magtoto (a recepcionista no hospital),
Khryss Adalia, Louella Albornoz, Gamay Arconcel, Peachy Atutubo, Rey Malte-Cruz, (operarios), Lost
Eden Dancers (as pessoas que dangam na discoteca), Girard Peter Models (as pessoas que dangam
no bar) e outros.

Produgéo: Véra Belmont para Stéphan Films (Paris) e Jeric Soriano para Malaya Films (Manila) / Cépia:
DCP (transcrito do original em 35 mm), versdo original com legendas em inglés e legendagem
eletronica em portugués / Duragdo: 110 minutos / Estreia mundial: Festival de Cannes (competi¢do
oficial), 17 de Maio de 1984 / Inédito comercialmente em Portugal. Primeira apresentagdo na
Cinemateca: 25 de junho de 2021, Ciclo “Carta Branca a Augusto M. Seabra.

O titulo de uma breve e interessante entrevista, concedida por Lino Brocka aos Cahiers du
Cinéma, durante o Festival de Cannes de 1984, é “BAYAN KO, melodrama de luta”. Esta talvez
seja a melhor definicdo possivel deste filme. As formas melodramaticas, diz o realizador na
entrevista, “eram necessarias porque nao quero fazer filmes de propaganda. Tenho de utilizar
a estrutura dramatica do melodrama social para que as pessoas que nao se interessam de
todo pela mensagem politica possam apreciar o filme. E nas Filipinas as pessoas adoram os
espetaculos, os atores, o cinema... Devemos tira-las da apatia através da identificagao aos
herdis do filme”. A luta a que o filme se refere nada tem de abstrata, € o inicio do que veio a
ser chamado a revolugéo do poder popular que em 1986 apearia do poder o casal de ditadores
Ferdinando e Imelda Marcos, que estavam na presidéncia desde 1965 e governavam através
da lei marcial desde 1972. No dia 21 de Agosto de 1983, Ninoy Aquino, principal adversario
politico dos Marcos, regressa ao seu pais, vindo do exilio, para retomar o combate e é
imediatamente assassinado, na propria pista do aeroporto, ao desembarcar. Apenas nove
meses depois do crime e do terramoto que este suscitou, o filme de Brocka era apresentado
em Cannes, numa copia cujo material saira ilegalmente das Filipinas.

BAYAN KO/“MEU PAIS: NO FIO DA LAMINA” (1984) foi a primeira coprodugédo entre as
Filipinas e a Franga, o que foi uma maneira de tornar possivel a sua existéncia. Os produtores
habituais de Brocka nao queriam produzir o filme, porque sabiam que este nao seria aprovado
pela censura e tinha magras perspetivas comerciais (“ndo os critico”, disse pragmaticamente
o realizador). O homem de negdcios filipino que o coproduziu nunca tinha trabalhado em
cinema, mas estava comprometido no combate politico e aceitou o risco depois da conhecida
produtora francesa Véra Belmont (que esteve ligada a filmes de realizadores tao diferentes
quanto André Téchiné, Paul Vecchiali e Jean-Jacques Annaud) aceitar participar da producao
(a rodagem, a montagem e a pés-sincronizagao foram feitas em Manila; o som, a musica e as
misturas em Paris). A rodagem comegou apenas trés meses antes do Festival de Cannes e
Brocka conta que, embora ele fosse mal visto pelo regime e o pais estivesse numa grande
agitagao politica, nao teve nenhum problema, porque pensaram que estivesse a fazer um
filme de agédo... “Eles nunca souberam o que eu fazia. Como fago um filme depois do outro,
pensaram que fosse um filme a mais. Eu estava inquieto, eles podiam acabar por se aperceber
da verdade. Tudo foi feito numa precipitacao febril e s6 me senti sossegado depois do material



ter saido das Filipinas. O objetivo imediato era mostrar o movimento de protesto no qual
estamos envolvidos, era urgente, devido as elei¢des”. Brocka explica ainda que a cangéo que
da titulo ao filme, “a mais popular nas Filipinas atualmente”, foi composta nos anos 30, durante
a ocupacgao americana, 0 que € mais um exemplo da sua técnica de utilizar elementos de
efeito emocional imediato para fazer passar o tema politico (a letra diz: “Terra de ouro e de
flores / A tua beleza e a tua riqueza atrairam os abutres / Meu pais, violaram-te / E atiraram-
te ao sofrimento”).

Diante de qualquer filme de Lino Brocka, é preciso ter em conta o ritmo em que ele
trabalha (quando veio a Cannes com BAYAN KO ja tinha mais dois filmes prontos para
distribuicdo) e que faz “todo o tipo de filmes; se eu puder voltar as Filipinas, devo fazer um
filme de sexo”. BAYAN KO n&o tem a densidade e a concisao de JAGUAR (1979), MAYNILA SA MGA
KUKO NG LIWANAG/“MANILA, NAS GARRAS DO NEON” (1975), INSIANG/INSIANG, O LIRIO DE MANILA
(1976) ou MACHO DANCER (1988), mas isto ndo se deve a algum desleixo por parte do
realizador. Estes espléndidos filmes narram histérias individuais que tém como fundo a
realidade social do pais, “0 que os torna obrigatoriamente politicos, ndo no sentido da
expressao de uma ideologia, mas como descri¢ao dos problemas criados pela politica deste
governo”, assinala o realizador. Em BAYAN KO da-se exatamente o inverso: os problemas
individuais sao, até certo ponto, o pano de fundo de um contexto politico. De modo
significativo, a sequéncia de abertura tem lugar durante uma manifestagdo em apoio a
Benigno Aquino, um gesto coletivo de cidadaos de diversas origens e é nela que vemos pela
primeira vez o protagonista, Turing, que nao participa da manifestacao, limitando-se a assisti-
la, mas que ali encontra um ex-colega que dela participa. Seria dificil mostrar de modo mais
claro, simples e sucinto o jogo entre o individual e o coletivo, a pessoa e o cidaddo. Quase
toda a acao se passa num meio de honestos trabalhadores de uma pequena grafica. O outro
lado da classe proletaria, que opta pela criminalidade, surge apenas no comego, de modo
esporadico, através da figura do amigo de infancia de Turing que se tornou um criminoso,
antes de desaparecer para so voltar no desenlace. Em BAYAN KO, 0S Criminosos nunca entram
em contacto com os outros trabalhadores, apenas com um dentre eles, Turing, que néo
conseguem arrastar para o crime. Trabalhadores e criminosos vivem em mundos estanques.
Como observou um critico, “a ironia do filme é que, apesar de alguns arroubos ao ser
confrontado a violéncia ou a injustica, Turing é precisamente o tipo do trabalhador-modelo que
esta sociedade exige”, mas esta é de tal maneira injusta (varias leis filipinas sdo mencionadas
no filme) que a solugéo escolhida acaba por se revelar suicidaria.

E no tergo final que Lino Brocka leva ao auge a sua habilidade em misturar o social e
0 melodramatico, para conseguir a adesao do espectador gracas ao aspeto emocional (ou
seja, melodramatico) que assume a agéo, fazendo-o perceber o que esta em jogo no combate
social. Como num puro melodrama, um bofetdo de Turing faz com que a sua mulher entre em
trabalho de parto prematuro e é no hospital que a injustica se manifesta da maneira mais
aguda: o casal ndo tem como pagar a conta, nem pode sair dali para paga-la em parcelas,
ficando condenado a ver a sua divida aumentar diariamente, como condenados a trabalhos
forgados perpétuos, numa representagao transparente da situagdo de uma classe social cujos
membros, por mais que se esforcem, jamais poderao ter uma vida melhor.

No desenlace, Brocka ilude com grande inteligéncia o espectador, que é levado a
pensar que toda a agao final vai consistir num assédio seguido por um massacre, como num
filme criminal. Mas ndo € o que se passa. A intervengao da policia é cirdrgica, ndo resulta num
banho de sangue e quando o espectador pensa que tudo chegou ao fim, ha uma subita
surpresa: Turing mata o capataz da grafica, o proletario que serve de brago armado ao patrao.
No plano final, absolutamente memoravel, a imagem do casal — ele morto, ela desesperada —
€ enquadrada e suplantada pela voz de um locutor de televisdo, o que faz com que aqueles
dois individuos, cuja situagéo o espectador bem conhece, comecem a se transformar em duas
figuras anénimas e fugazes, figuras dos noticiarios da televisdo. Hoje, quase quarenta anos
depois do filme ter sido realizado, este plano final pode parecer bastante desabusado. Para o
espectador filipino de entdo, no calor de uma revolugédo do poder popular que em breve seria
vitoriosa (o filme foi distribuido nas Filipinas em novembro de 1985 e Ferdinando Marcos
deixou o poder em fevereiro de 1986) o efeito do plano final deste melodrama de luta nao
deve ter sido certamente o desencanto, mas sim de revolta.

Antonio Rodrigues



