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CAIN AT ABEL / 1982 

(“Caim e Abel”) 

 

Um filme de Lino Brocka 

 

Realização: Lino Brocka / Argumento: Ricky Lee / Direcção de Fotografia: Conrado 

Baltasar / Música Original: Max Jocson / Direcção Artística: Joey Luna / Som: Rudy 

Baldovino e Willy Islao / Montagem: Efren Jarlego / Interpretação: Christopher De 

Leon (Ellis), Phillip Salvador (Lorenzo), Carmi Martin (Zita), Cecile Castillo (Rina), 

Baby Delgado (Becky), Mona Lisa (Pina), Ruel Vernal (Jumbo), Michael Sandico 

(Robert), Venchito Galvez (Pilo), etc. 

 

Produção: Cine Suerte / Produtor: Ben Yalung / Cópia digital, colorida, falada em 

filipino com legendas em inglês e electrónicas em português / Duração: 112 minutos / 

Inédito comercialmente em Portugal. 

 

***  

 

Uma ronda pelas críticas contemporâneas – sobretudo as dos críticos filipinos – a Cain 

at Abel, posteriores à recuperação do filme (que como outros títulos de Brocka, viveu 

muito tempo em quase total inacessibilidade), revela alguma decepção (“good but not 

great”) pela forma como Lino Brocka aceitou as obrigações de uma estrutura de 

produção popular, com objectivos comerciais, e portanto repleta de convenções 

narrativas, sem supostamente ter sido capaz de fazer sobressair tudo o que deriva da sua 

idiossincrasia e dos seus interesses pessoais. Claro que nos falta munição para julgar 

Cain at Abel no contexto de produções semelhantes do cinema filipino à entrada dos 

anos 1980, saber o que é que o filme tem de especialmente diferente (ou não tem); mas 

mesmo nessa perspectiva parcial (e sem pôr este filme ao mesmo nível de outros títulos 

de Brocka), é precisamente o facto de o filme se desenrolar dentro de uma estrutura 

narrativa tradicional, “clássica” (com todas as aspas que se justifiquem) e “legível” à luz 

de uma série de códigos, que faz muito do seu interesse. Evidentemente, há muitos 

filmes no corpus de Brocka que foram feitos assim, no contexto mais canónico da 

indústria filipina, mas mesmo nos mais “marginais” há sempre uma relação com as 

formas, narrativas e maneiras de narrar oriundas do cinema popular (e também da 

televisão, certamente: o folhetim, a “telenovela”, são coisas que estão frequentemente 

próximas), que são conduzidas, com muita ou pouca distorção, para outros caminhos, às 

vezes até como revelação de algo eventualmente “escondido” (a violência, por exemplo) 

pela declinação tradicional dessas formas. 

 

De certo modo, é por isso que ainda estamos por descobrir algum filme de Brocka que 

não nos faça pensar em Fassbinder, outro grande cultor de formas populares (o 

melodrama, sobretudo) trabalhadas em revelação, frequentemente, da sua violência 

intrínseca. Perante Cain at Abel, especificamente, hesitamos se ele nos lembra mais os 

melodramas clássicos “ocidentais”, as tragédias familiares eivadas de nuances 

psicanalíticas (Kazan, como se evoca na nota que apresenta o filme no jornal mensal da 



programação), ou as “soap operas”, num equivalente das Dallas ou das Dinastias da tv 

americana (cujo eco nas Filipinas ignoramos completamente, mas também é lícito supor 

que num país que foi tão submetido à influência cultural norte-americana algumas 

coisas se tenham “instalado” sem precisarem de referentes particulares). Mas a velha 

senhora Pina (a mesma Mona Lisa que aparece em tantos filmes de Brocka, quase 

sempre em figuras matriarcais de enorme ambiguidade, como no Insiang que passou 

esta tarde) de Cain at Abel tem essa “allure” de matriarca dominadora, quase “de outro 

tempo”, cuja confiança absoluta nas suas próprias decisões precipita várias tragédias e 

um mergulho num ciclo de violência (a guerra entre os dois irmãos, as manobras de 

vinganças e contra-vinganças) cuja representação detalhada faria todo o cabimento nos 

filmes de ambiente mafioso, sejam os ocidentais sejam, por exemplo, os de Hong Kong.  

 

As cenas de violência de Cain at Abel são mesmo violentas, cheias de sangue, mas 

nenhuma é tão impressionante, nem tão caótica, como a que redunda na morte da 

rapariga grávida, Becky. Aí está a violência a rebentar em pleno reduto familiar, e uma 

coisa que também é frequente em Brocka é a família representar esse ninho de tensões e 

rivalidades várias que desmontam completamente qualquer perspectiva idealista sobre a 

“família tradicional” (é bastante insólito, neste capítulo, e muito recomendável apesar de 

a cópia a exibir ser muito má, o Ang Tatay Kong Nanay que mostramos na quarta-

feira). Se as mães e a estrutura “matriarcal” não costumam ser muito bem tratadas nos 

filmes de Brocka, o reverso disso, a masculinidade exacerbada e a espectacularidade dos 

conflitos entre homens, também está regularmente presente – e neste caso, vai num 

crescendo que, apesar de o título do filme evocar directamente a Bíblia, podia ser 

sobretudo inspirado pelas mais violentas e sanguinolentas peças de Shakespeare, pela 

maneira como progride e pela quantidade de “vítimas colaterais” que transportam a 

história também para uma reflexão sobre os efeitos tóxicos da violência, ou 

liminarmente sobre a “inocência”, que aqui é algo que só se aplica a algumas 

personagens femininas e, sobretudo, às crianças; daqui que a morte da rapariga grávida 

seja, simbolicamente e na prática, o grau máximo, e mais obsceno, da cadeia de 

violência familiar. 

 

Ou da cadeia, ou da teia. Numa sequência preambular, dois garotos observam uma teia 

de aranha e o ecran enche-se a toda a sua dimensão com um plano muito aproximado da 

teia e da aranha – algo que pouco ou nada adianta em termos narrativos, mas adianta 

muito em termos simbólicos: pelo resto da duração do filme, o espectador estará 

marcado por essas imagens da teia de aranha. O que faz, obviamente, todo o sentido. 

 

Luís Miguel Oliveira 


