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SIGNED: LINO BROCKA / 1987
um filme de CHRISTIAN BLACKWOOD

Realizagéo, argumento e diregéo de fotografia: Christian Blackwood / Montagem: Monika Abspacher / Musica original:
Michael Riesman / Som: John Murphy (capta¢do de som), Nancy Kennedy (edi¢do de som) e Rick Dior (mistura/regravagao)
/ Participagdes: Lino Brocka, Lorna Tolentino, Christopher De Leon, Dina Bonnevie, Jay llagan, Sharon Cuneta e Manfred
Romero. Em imagens de arquivo surgem ainda Corazon Aquino, Ferdinand Marcos, Imelda Marcos, Behn Cervantes,
Vangie Labalan, Satur Ocampo, Alan Paule e Jessica Soho.

Produgdo: Christian Blackwood Productions Inc., Bavaria Media Television, Channel Four Television e Michael Blackwood
Productions (EUA, 1987) / Produtor: Christian Blackwood / Produgdo associada: Ramon Hodel / Assisténcia de realizagéo:
Amy E. Duddleston / Consutlor: David Overbey / Cdpia: DCP (a partir da digitalizagdo de materiais em 16mm), colorida,
falada em inglés e legendada em portugués / Duragéo: 84 minutos / Estreia mundial: Festival Internacional de Cinema de
Toronto, 19 de setembro de 1987 / Estreia europeia: Festival Internacional de Cinema de Berlim, 13 de fevereiro de 1988
/ Inédito comercialmente em Portugal / Primeira apresenta¢éo na Cinemateca.

A abertura de Signed: Lino Brocka é um achado. Imagens de Manila em meados dos anos 1980. Em off
um telefone toca. E Lino Brocka quem chama. Quer falar com o diretor do Festival de Cannes. Do outro
lado, uma mulher francesa, ndao percebe nada do que o realizador |he diz em inglés. O certame pediu-
Ihe um pequeno testemunho onde explica “porque faz filmes?”. Foi um desafio langado a varios cineastas,
um pouco por todo o mundo. Brocka quer ditar o seu contributo. A frustracdo faz com que se dirija para
a camara e leia o que havia preparado. “Quando era jovem, vi As Noites de Cabiria de Fellini e
Brincadeiras Proibidas de René Clément. Chorei e chorei no cinema. Tendo conhecido as personagens
tao intimamente quanto os membros da minha familia, senti-me parte integrante da humanidade, senti-
me vindicado. Assim, ver filmes transformou-se numa obsessdo. Assisti e assisti a tantos filmes que tinha
de os fazer. Queria tocar em estranhos que nunca vi e nunca veria. Queria fazer as pessoas chorarem no
cinema, enché-las de humanidade. Queria trabalhar com pessoas, atores, diretores de fotografia,
montadores, que também viam o mundo em termos de grandes imagens e sons que falam connosco no
escuro. Queria dizer uma palavra poderosa para criar ideias e sentimentos. Queria dar trabalho a
assistentes de imagem, maquinistas e operadores de som. Os filmes, para mim, recapturam a relagdo
espontanea, pura e descomplicada que eu tinha com o mundo quando era crianca. E, como uma crianga,
comia sem razdo, apenas para participar na vida. Foi por isso que, quando mais tarde percebi o que se
estava a passar com os meus compatriotas, decidi que também queria fazer parte daqueles que dizem a
verdade. Queria chorar e queria perturbar. Acima de tudo, eu queria ser tido em conta. E isso. Assinado:
Lino Brocka.” E, assim, nos primeiros trés minutos de filme, fica tudo dito Depois disto, que filme fica por
fazer? Apenas a reiteragao deste cartdo de apresentagao — assinado.

Christian Blackwood fez este filme num momento muito particular da vida de Lino Brocka e, em especial,
da vida das Filipinas. O ditador, Ferdinand Marcos, havia sido deposto em fevereiro de 1986, quando
perdeu as eleigdes que havia sido forgado a convocar. As Filipinas haviam-se livrado do seu tirano e havia
uma enorme esperanc¢a na nova presidente, Corazon Aquino, a “mae da democracia” (a vituva do lider
da oposigdo, Ninoy Aquino, que havia sido assassinado pelo regime). Blackwood faz o seu filme nesse
periodo de euforia revoluciondria, quando a censura havia sido levantada e a liberdade de expressao
havia sido reconquistada. Filmou nos meses que imediatamente se seguiram a dita “Revolug¢do do Poder
Popular”, uma sucessao de manifestagoes, episddios de resisténcia civil, greves e outras agdes politicas
que conduziram a queda de Marcos. Paradoxalmente, esse é um dos momentos mais “constrangidos”
da filmografia de Lino Broka. Precisamente porque havia participado nas manifesta¢des a favor da greve
dos condutores de jipes partilhados, em 1985, o realizador acabou preso, juntamente com centenas
doutros manifestantes. A sua cauc¢do milionaria foi paga por um produtor de cinema que, em



contrapartida, lhe impds que realizasse mais uma das milhentas adapta¢des de bandas-desenhadas que
tanto agradavam aos espectadores filipinos. A juntar a isso, apds o desaire da sua empresa de producéo,
a CineManila, Brocka ainda tinha que pagar aos credores dessa produtora que abrira insolvéncia em
menos de dois anos. Dai que, se é certo que Blackwood apanha Brocka num momento de grande
efervescéncia social, encontra-o num impasse, quando tem de saldar dividas antigas e, por isso, ser um
“director for hire” (um tarefeiro) da industria local que, como ele explica, nada se distingue da de
Hollywood em termos comerciais, artisticos e morais. Se a liberdade de expressdo havia sido conquistada,
a liberdade artistica estava algo longe — e assim continuaria.

Em Signed: Lino Brocka assistimos a duas rodagens de filmes do realizador: Maging akin ka lamang (1987,
que o realizador descreve, com grande desprendimento, como mera soap, pura telenovela) e Pasan ko
ang daigdig (“I Carry the World”, 1987, que é um veiculo para a popularissima atriz e cantora Sharon
Cuneta, uma histdria de rags-to-riches com happy end imposto pelo produtor — tudo aquilo que Brocka
detestava). Mas como tantos outros cineastas (nomeadamente em Hollywood), Brocka sabia que era ao
fazer os filmes “comestiveis” que ganhava dinheiro e seguranca dos estudios para fazer os seus “projetos
pessoais” — e o final do documentdrio, onde se explica a génese de Macho Dancer (1988), anuncia isso
mesmo (e dificilmente haveria projeto mais pessoal que esse).

Este paradoxo (é quando chega a liberdade que Brocka se descobre mais constrangido) é uma
demonstracdo da natureza contraditéria do préprio realizador e do seu cinema. O documentario de
Blackwood é particularmente perspicaz em identificar essas incoeréncias no discurso do realizador (o
moralismo conservador com que trata o “amante” da mae, quando todo ele e o seu cinema defendem o
contrdrio; a defesa do fuzilamento de Marcos — Brocka gostaria de ser ele mesmo a puxar o gatilho —
quando o humanismo e a tolerancia sao mensagens de muitos dos seus filmes; a aplicacao de dois pesos
e duas medidas aos guerrilheiros e as milicias, duas entidades paramilitares que nao faziam sentido
continuar a existir num pais que se quer democratico, etc...), sendo que essas “incoeréncias” se
estendem ao proprio pais e, de forma muito particular, a industria do cinema que Lino Brocka tdo bem
sabia navegar. Por isso, ndo é surpreendente que os filmes mais arrojados, aqueles que atravessariam a
fronteira e chegariam aos ecras do ocidente (muito por conta do Festival de Cannes, que colocou em
competicdo Jaguar e Bayan Ko, em 1980 e 84 respetivamente) sdo aqueles que realizou em ditadura.

Foi nesse contexto de censura e inUmeras restrigdes que Lino Brocka floresceu enquanto cineasta (como
Nick Deocampo explica, foi com a imposicdo da Lei Marcial, em 1972, e consequente censura, que o
cinema de Brocka se converteu numa “batalha semidtica” onde a critica social era feita através de
segundos sentidos e signos ambiguos). Os filmes mais radicalmente violentos — e verdadeiramente
perturbadores — sdo os que realizou em plena ditadura: Manila, Insiang, Bona. Em 1986/87, quando
Blackwood chega a Brocka, este parece viver nas costas das suas conquistas, manifestando ja uma certa
desilusdo, que s6 se vird a acentuar nos anos seguintes (e nos filmes seguintes — a desesperanca de
Orapronobis é aterradora).

Signed: Lino Brocka é, portanto, um retrato com sabor amargo. Se o realizador esta particularmente
inspirado (tem algumas tiradas muito divertidas — “dizem que sou agitador, subversivo, comunista...
talvez seja verdade”), se o momento historico é especialmente pujante de vivacidade, tudo o que aqui
se apresenta nos surge através de um véu funesto. O realizador morrera poucos anos depois (mas 15
filmes mais tarde), em 1991, num acidente de viagdo, vitima da sua dependéncia do alcool. A revolugdo
chegou tarde demais e durou tempo de menos.

Ricardo Vieira Lisboa



