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Projecdo seguida de conversa com Rita Azevedo Gomes.

Talvez o impulso basico deste filme esteja na reconciliagdo entre um cinema visual e
um cinema literario. Podemos pensar que existe uma cinematografia da palavra e outra
da imagem, e que ambas habitam as margens do mainstream a que chamamos
«narrativo». Fragil como o Mundo une essas margens, construindo um exercicio
pausado e contemplativo mas habitado (e assombrado) pelos grandes textos e poemas
(de Camdes a Rilke).

A intengdo narrativa aqui ¢ minima: uma rapariga que ama um rapaz, um rapaz que ama
uma rapariga. Nao assistimos a grandes peripécias nem deparamos com grandes
obstaculos. Vera e Jodo ndo sdo amantes contrariados ou perseguidos. Acontece que o
enlevo amoroso fez crescer neles uma doentia percepgao da fragilidade. «Terror de te
amar num sitio tdo fragil como o mundo», diz o poema de Sophia de Mello Breyner que
da nome ao filme, e ¢ de facto a propria existéncia do mundo que se opde a este amor
adolescente. Numa tradi¢cdo exaltada, casta e medievalista (ouvimos madrigais e trechos
de Bernardim), os amantes vivem um para o outro, com um sentimento de eternidade e
com um pressentimento do sagrado. Eles s@o pastor e ninfa, amigo e amada, cavaleiro e
donzela. S6 estdo bem quando estdo juntos, quando estdo fora do mundo, € no mundo
ndo ha verdadeiro lugar para eles.

O coragdo, aprende a miuda nas aulas, ¢ uma «bomba que trabalha ininterruptamente
setenta anos ou mais e s6 para quando morremos». Ela vive obcecada com o trabalho
insistente desse musculo involuntario, como se aquilo que ¢ «natural» fosse tragico. O
cuidar e o suspirar, como se dizia na poesia medieval, estdo intrinsecamente ligados. E o



amor ¢ vivido como um acto quase sacramental, como se percebe na cena em que a
rapariga come o bocado da carta em que ele diz que a ama. Este amar ¢ tdo alto que toda
a realidade ¢ uma ocasido de perigo.

E por isso que este amor s6 pode existir por pouco tempo, e num espago onde mais
ninguém entra. O centro do filme ¢ o idilio genesiaco dos dois, num jardim das delicias
onde ndo ha sendo arvores, frutos, sons de bichos ao fundo. Jodo e Vera sdo Addo e Eva
antes da queda, vivem um amor sem pecado, que se expressa quase sO através do toque,
como quem toca uma reliquia. O siléncio deles, deitados nas folhas e prometendo que
nunca se hdo-de separar, ¢ a ilusdo romantica por exceléncia. O amor tudo pode,
acreditam, até mover montanhas (ou rochas, neste caso). E no amor tudo se joga, tudo
se perde.

Embalados com versos, aforismos, medos e desejos, os dois amantes morrem de amor,
porque o amor nao bate setenta anos continuos sem interrup¢do, nao vive sO de
momentos fortes, vive no mundo, ¢ o mundo ¢ um sitio fragil. Rita Azevedo Gomes ndo
pede aos seus jovens modelos (no sentido bressioniano do termo) qualquer naturalismo,
porque o que lhe interessa sdo aqueles corpos, e aqueles corpos entre florestas e
nevoeiros. O preto-e-branco acinzentado e um pouco granuloso capta Vera e Jodo como
«representagdo do movimento das almas e da sua projeccio» (RAG). E uma
arriscadissima e empenhada alianga entre a imagem e a palavra, e ndo admira que no
fim haja ecos dos pré-rafaelitas, que eram poetas e pintores de um amor doente de tdo
sublime.

Pedro Mexia
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