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LA PREMIERE IMAGE / | PROTI EIKONA /2025

“A Primeira Imagem”
um filme de Olia Verriopoulou

Realizagdo e Argumento: Olia Verriopoulou / Assistente de Realizagdo: Christina Lekkaki, Ifileneia
Zahariadou / Direcao de Fotografia: Pierre Warolin / Montagem: Myrto Karra, Elena Demesticha,
Leonidas Papafotiou / Som: Costas Fylaktidis, Stelios Koupetroris, Dimitra Kseroutsikou, Cristo
Sakellariou / Musica: Dury Dava / Departamento Técnico: Elli Georgiou, Christophoros Karampinis,
Sarah Tcheurekdjian, Alkistis Terzi / Figurino: Marli Alefari, Zacharaki Elissavet / Cenarios: Olia
Verriopoulou, Jonathan Arnoult, Angeliki Arvanitis, Milou Chatzistergiou / Interpretagao: Constantino
Vourloumis, Maia Mikeli, Cristo Plainis, Evi Saoulidou, Vicky Tsirou, Argyris Pandazaras.

Produtores: Athina Rachel Tsangari, Elias Katsoufis, Olia Verriopolou, Christos V. Konstantakopoulos,
Gaélle Jones / Copia: DCP, cor, preto-e-branco, legendado em inglés e eletronicamente em portugués /
Duracao: 25 minutos / Estreia Mundial: Thess International Short Film Festival, 11 de outubro de 2025
/ Inédito comercialmente em Portugal / Primeira exibigcdo na Cinemateca.

MIA ZOl SE THYMAMAI NA FEVGEIS /1977

“Lembro-me de te Ires Embora o Tempo Todo”
um filme de Frieda Liappa

Realizacdo: Frieda Liappa / Argumento: Frieda Liappa, Giorgos Korras / Assistente de Realizagao:
Giorgos Korras, Maria Nikolakopoulou / Diregcao de Fotografia: Nikos Smaragdis / Montagem: Takis
Giannopoulos / Som: Nikos Ahladis, Antonis Georgiadis / Departamento Técnico: Filippos Koutsaftis /
Figurino: Panos Papadopoulos / Maquilhagem: Athina Tseregof / Interpretagao: Nena Menti, Dimitris
Poulikakos, Betty Arvanti, Kostas Baladimas, Eirini Koumarianou, Stamatis Fasoulis, Yvonne Maltezou,
Giorgos Mihailidis, Koulis Skarpelis.

Producao: Telecin Ltd. / Produtores: Yorgos Diamantis / Cdpia: DCP, preto-e-branco, legendado em
inglés e eletronicamente em portugués / Duragao: 44 minutos / Estreia Mundial: Grécia, 1977/ Inédito
comercialmente em Portugal / Primeira exibigao na Cinemateca.




Nao é novo este desvio. Em vez de representar diretamente os grandes acontecimentos, opta-se por
narrar uma Histéria de memaéria comum, escutando-a através das suas réplicas e repercussoes de
menor escala. Ainda em 2024 vimos Zone of Interest, que, querendo falar claramente dos horrores dos
campos de exterminio, fa-lo a partir da representacao do quotidiano familiar, naturalizando o ruido da
barbarie como paisagem doméstica.

Se nos quisermos afunilar na percecao infantil, entdao nao faltam exemplos — o mais popular é a
barbaridade de O Rapaz do Pijama as Riscas. Mas estes filmes fazem parte de uma histdria de terror
que todos conhecemos, cuja mera citacao ja choca dispensando qualquer apresentacao, e “beneficia”
inevitavelmente de um lastro histérico e imagético partilhado a escala internacional. O espectador entra
jé@ munido de contexto e emocéo. La Premiére Image tenta 0 mesmo procedimento com o golpe de
estado grego em que, a 21 de abril de 1967, um grupo de coronéis tomou o poder e instaurou uma
ditadura militar que duraria até 1974. Esta ditadura, por horripilante que seja, ndo ocupa esse mesmo
lugar no imaginario global - fora de certos circulos histéricos ou geograficos - exige enquadramento,
mediacao e trabalho de construcdo dramatica. A opacidade desta histéria para a generalidade do
publico, que se propde a ser contada a partir do tédio de uma crianga fechada em casa, exigiria por isso
um redobrado esforco de transfiguracdo, capaz de converter o desconhecimento em experiéncia
sensivel e ndo apenas em informacéo tardia, mas mesmo ai o filme nao encontra grande sucesso.

Diz Manuel Cintra Ferreira, numa folha desta casa sobre O Espirito da Colmeia, de Victor Erice, que
“houve muitos filmes com criangas e sobre criangas. Mas contam-se pelos dedos de uma mao aqueles
que de uma forma ou outra conseguiram passar a ponte levadica para o misterioso castelo da infancia.”
Basta lembrar esse filme para perceber o que aqui falta. Erice constréi “um mundo secreto e por isso
impermeavel a interpretacdes redutoras, atravessado por simbolos indecifraveis pelo adulto e de que
apenas nos aproximamos quando o vemos através do olhar de Ana sobre o mundo”, tudo isso no cenario
de uma Espanha franquista. Loukas nao alcancga esse plano, fazendo com que La Premiére Image
permanecga num registo excessivamente informativo, onde a infancia funciona mais como dispositivo

narrativo do que como verdadeira forma de conhecimento sensivel.

Ainda assim, seria injusto reduzir La Premiére Image apenas ao que lhe falta. Ha no filme delicadeza na
forma como observa a infincia ndo como alegoria pesada, mas como espaco de invencao e aventura
proviséria. Loukas escuta vozes desconhecidas, experimenta hipdteses, atribui sentidos ao acaso
técnico de uma linha cruzada. O telefone torna-se brinquedo, portal e companhia. Verriopoulou filma
esses pequenos gestos com uma atencao afetuosa a curiosidade errante, quase hiperativa de quem
ainda descobre o mundo por fragmentos. E talvez seja ai que o filme encontra a sua nota mais justa.

E depois ha Mia Zoi Se Thymamai Na Fevgeis, de Frieda Liappa, filme de 1977 que parece responder
ao que La Premiére Image faz sentir falta, a capacidade de fazer da circunstancia histérica umavibragao
intima, e ndo apenas um enquadramento. Situado na Atenas da Metapolitefsi, entre os destrogos ainda
quentes da junta militar que vimos nascer no filme anterior, e a promessa ambigua da normalizagdo
democratica, o filme acompanha uma jornalista de esquerda e um ex-ator de teatro. Nao ha aqui
pedagogia da Histdéria, mas uma Histdria sedimentada na hesitacdo sentimental de quem saiu de um
tempo de excegado sem saber ainda como habitar a liberdade.

Liappa pertence a geragédo que, apds a ditadura, procurou reinventar as formas do cinema grego,
afastando-se tanto do academismo como do folclore turistico que durante décadas definira a produgéo
nacional. Essa rutura ndo se fez apenas ao nivel tematico, mas sobretudo formal. Em vez disso, emergiu



um cinema urbano, fragmentario, politicamente inquieto, atento a alienagcdo moderna e as fraturas
deixadas pela repressao. E nesse movimento que Mia Zoi Se Thymamai Na Fevgeis se inscreve. E um
filme que manifesta a fadiga das convicg¢des, no modo como duas pessoas se aproximam e se afastam
dentro da precariedade concreta de vidas comuns enquanto o pais procura uma forma de se recompor

Quartos, ruas, cafés, conversas interrompidas, rostos que parecem trazer ainda a marca fisica de um
tempo repressivo. Se o titulo ressoa melancolicamente - “Lembro-me de te Ires Embora o Tempo Todo”
- e transparece uma ideia quase intima e carinhosa, este € na verdade a condicdo de uma geragéo
inteira: gente que viveu entre exilio, fuga, clandestinidade e desencontro — como a propria realizadora.
Os paises mudam antes das pessoas.

A nova geracao, de que faz parte Olia Verriopoulou, ja nasceu nesse outro pais, posterior a queda da
junta, e herdou traumas de natureza distinta - entre eles a crise econémica de 2008, que marcou
profundamente a sociedade grega. Para essa geracao, a ditadura surge ja como fantasma histérico mais
do que experiéncia vivida. Talvez a ingenuidade da criangca em La Premiére Image reflita precisamente
essa distancia. O golpe de Estado aparece menos como ferida aberta do que como eco difuso, ruido
remoto captado através de mediacdes frageis. E nesse desfasamento histérico que os olhares das duas
realizadoras se tornam radicalmente distintos. Onde Liappa filma a persisténcia fisica e afetiva da
violéncia, Verriopoulou filma a sua sombra tardia, aquilo que resta quando o trauma ja passou para a
segunda geragao.

Tiago Leonardo



