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__________antes de Linha Vermelha é apresentada uma entrevista filmada de Sérgio Tréfaut a Thomas Harlan: 
Entrevista a Thomas Harlan, 1998-2026 (“folha” distribuída em separado) |  
 

o texto da “folha” distribuída no contexto deste programa construído à volta de Torre Bela de Thomas Harlan foi 
escrito por José Filipe Costa para a sessão de ante-estreia do seu filme Linha Vermelha, na Cinemateca, em Abril de 
2012 | José Filipe Costa escreveu um texto intitulado “Torre Bela e a Força Criadora do Cinema” em Janeiro de 
2026 que está publicado na brochura da edição dvd daquele filme | sessão com apresentação de José Filipe Costa 

_____________________________________________________________________________________________ 
 
 

 

Quando começámos a filmar nas aldeias adjacentes à herdade Torre Bela, a intenção era confrontar as 

imagens do documentário de Harlan, captadas em 1975, com aquelas que iríamos registar na actualidade: 

que memória daquela experiência radical se reflectia no dia-a-dia dos ocupantes? No primeiro contacto 

com os protagonistas de TORRE BELA em 2007, acompanhando Alexandra Lucas Coelho em reportagem 

para o Público, apercebi-me dos meandros do trabalho da memória e de como era difícil separar um filme 

histórico e os eventos que retrata. Nesse Agosto de 2007, o documentário de Harlan chegava a uma sala 

comercial e isto era um acontecimento em si. É verdade que tinha sido já editado em DVD numa colecção 

comemorativa do 25 de Abril do jornal Público, em 2004. E tinha sido um dos objectos tratados em OUTRO 

PAÍS (1999), de Sérgio Tréfaut. No entanto, o filme não tinha tido a visibilidade que o seu autor para ele 

ambicionara. Não tinha cumprido uma das funções que estava na mente de Harlan quando veio para 

Portugal em Janeiro de 1975 filmar a revolução: disseminar a imagem da génese do poder popular no país 

e no estrangeiro, nos anos seguintes à revolução do 25 de Abril. As mudanças do contexto político 

português goraram tal projecto. E as desconfianças de alguns sectores políticos e intelectuais 

relativamente ao resultado final também para isso contribuíram.  

 

Quando pusemos os pés em Manique do Intendente, Maçussa, e nos arredores desta região do Ribatejo, 

a história do filme vinha assim enredada em pequenas estórias: a biografia de Harlan, o desconhecido 

financiamento do seu filme, os rumores ligados à sua filiação política, tudo isto combinado com a imagem 



da própria Torre Bela, apelidada de ocupação selvagem que tinha redundado na suposta destruição da 

propriedade. Não é assim de admirar que alguns dos ex-ocupantes se tenham recusado a confirmar a sua 

presença naquela multidão que se juntava na herdade e dizia “sim” à cooperativa. Se olharmos para as 

imagens vemo-los lá quase todos, mais jovens, entusiasmados sob o efeito de uma “febre” que percorria 

o país, tal como diz uma das moradoras de Manique.  

 

À medida que as filmagens de LINHA VERMELHA foram prosseguindo, o documentário de Harlan 

transformou-se não na prova de um suposto “crime”, como alguns dizem, mas na prova de que as 

imagens são usadas para testificar algo, como se sobre isso dissessem a verdade última, fixando e 

solidificando sentidos. A aparente clareza de uma imagem tem um efeito apaziguador e congregador. 

Toda a história da produção e da recepção do filme mostra que muitas vezes as imagens se colam à pele e 

acabam por gerar efeitos concretos e contagiantes. 

 

E no entanto, uma imagem é sempre algo construído. Não é transparente, não é uma janela sobre o 

mundo. Uma imagem não vale mil palavras. Precisa muitas vezes de outras imagens e de outras palavras 

para que se abra em todos os seus vários sentidos e em todas as suas ambivalências, apesar destas serem 

mais perturbadoras e difíceis de suportar. Não é esta a moral da história das imagens dos canhões que 

afinal eram carroças? Neste delicioso episódio, as singelas carroças que serviriam apenas para o trabalho 

agrícola fotografadas de certo modo por uns repórteres de Lisboa, foram tomadas como terríficos 

canhões preparados pelos membros da cooperativa para se defenderem na Torre Bela. Vistas hoje, 

parecem testes de Rorschach: o que se vê ali, carroças ou canhões? 

 

O TORRE BELA é um dos peões na guerra da memória sobre o PREC, época que ainda paira como um 

espectro sobre o nosso passado recente. “Os traumas históricos que não estamos prontos a enfrentar 

continuam a assombrar-nos ainda com mais força”, diz Slavov Zizek (Bem-Vindo ao Deserto do Real, 

2006:38). Só através da rememoração é que aqueles podem ser reintegrados e paradoxalmente 

esquecidos. O mais interessante é que não é apenas o passado que se posiciona nesta arena de combate. 

É também e sempre o presente. Ao olharmos para aquela época a partir de hoje, as questões que a Torre 

Bela põe, parecem ainda mais vivas.  

 

O filme fez-se graças a Thomas Harlan que generosamente respondeu às nossas questões e também a 

Alda Virgílio e alunos da EBI de Manique do Intendente, Angélika Rodrigues, Camilo Mortágua, Eduarda 

Rosa, Fátima Martins, Herculano Valada Martins, Inês Rodrigues, José Rodrigues, Manuel Colaço, José 

Rabaça, José Pedro dos Santos, Roberto Perpignani, Sandro Petica, Wilson Filipe.  

 

E também graças a Adriano Smaldone, Ana Isabel Strindberg, Carla Capela, Delphine Gavin, Esteban 

Tabacznik, Frederico Lobo, Helena Inverno, Isabel Lopes, Isabel Taunay, Joana Gusmão, Joana Frazão, João 

Bráz, João Matos, João Miguel Rodrigues, João Ribeiro, Luísa Homem, Miguel Aguiar, Miguel Cabral, Nádia 

Sales Grade, Olivier Blanc, Paulo Américo, Paulo Menezes, Pedro Pinho, Ricardo Leal, Roopanjali Roy, Rui 

Sousa, Terratreme, Tiago Matos e ao apoio financeiro de ICA/MC, RTP e Goethe Institut. E agora distribui-

se graças de novo aos sócios da Terratreme, Ana Isabel Strindberg, Ana Teresa Santos, Carla Capela, Isabel 

Marques, João Matos, Joana Gusmão, Sandra Cardoso e Sara Eugénio.  

 

José Filipe Costa 

Abril de 2012 


