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TORRE BELA - TRAILER / 1977

um filme de Thomas Harlan
Nao tendo o trailer genérico préprio, reproduzem-se alguns dos elementos que trabalharam na longa-metragem.

Realizagdo: Thomas Harlan, em colaboragdo com Luc Mohler / Direcdo de fotografia (“imagens”): Russell Parker / Assistentes
de cdmara: Gernot Kéhler, José Reynés / Som: Norbert Chayer...

Produgdo: ERA NOVA, Lichtbild Vaduz (Portugal, Republica Federal Alem3, Itdlia, 1977) / Produtor delegado: Alexander Duly /
Produtora executiva: Luisa Orioli / Diretor de produgéo: José Pedro Andrade dos Santos, em colaboragdo com Francois
Demptos, Chantal Fleury, Mario Marzot e Gabriella Peyrot / Laboratdrio de imagem: LTC Laboratoires Franay, Saint-Cloud /
Cépia (“Trailer”): DCP (Cinemateca Portuguesa), colorida, falada em portugués e francés, 7 minutos / Primeira apresentacdo
na Cinemateca (“Trailer”).

VIRIDIANA / 1961
(Viridiana)
um filme de Luis Bufiuel

Realizagdo: Luis Bufiuel / Argumento: Luis Bufiuel e Julio Alejandro, baseado numa ideia de Luis Bufiuel / Direcdo de fotografia:
José Fernandez Aguayo / Décors: Francisco Canet / Musica: fragmentos do Requiem em Ré Menor K.626 de Mozart, do Messias
de Haendel (Alleluia) e da 92 Sinfonia de Beethoven, seleccionados por Gustavo Pittaluga / Som: A. Garcia Tijeras / Montagem:
Pedro del Rey / Interpretagdo: Silvia Pinal (Viridiana), Francisco Rabal (Jorge), Fernando Rey (D. Jaime), Margarita Lozano
(Ramona), Joaquin Roa (o cego), Teresa Rabal (Rita, a crianga), José Calvo (D. Amalio), Victoria Zinny (Lucia, a amante de Jorge),
Luis de Heredia (“El Poca”), José Manuel Martin (“El Cojo”), Juan Carcia Tienda (o leproso), Lola Gaos (Enedina), Rosita Yarsa
(a madre superiora), Maruja Isbert (Coplera), etc.

Produgédo: Uninci (México) - Films 59 (Espanha) / Produtores: Gustavo Alatriste, Pedro Portabella e Ricardo Mufioz Suay /
Cépia: 35mm (Cinemateca Portuguesa), preto e branco, legendada em portugués, 89 minutos / Estreia Mundial: Festival de
Cannes, a 17 de maio de 1961 / Estreia em Portugal: Cinema Passos Manuel, no Porto a 15 de janeiro de 1976 (em Lisboa, no
Cinema Apolo 70 a 1 de outubro de 1976).

TORRE BELA — TRAILER

Quando, em 1997, estreou comercialmente For Ever Mozart, de Jean-Luc Godard, o distribuidor nacional
apresentou o filme com o respetivo trailer, um estranho objeto que se havia autonomizado do filme. Na
altura, o jovem critico Miguel Gomes escreveu, no suplemento cultural do jornal Publico uma crénica onde
se questionava sobre a condicdo dessa trailer enquanto obra. “Afinal, o que é um trailer? A resposta
subordinara a fungdo ao objecto em si — é um conjunto de imagens retiradas de um filme que, depois de
remontadas, servem para o apresentar aos potenciais espectadores (...), para o promover, enfim, para o
vender. E, portanto e em qualquer caso, um objecto subsididrio de um filme. E pode-se fruir esteticamente
semelhante produto? Sim, a partida... Mas ha que reconhecer que nos encontramos num territério
altamente codificado e limitado por imperativos comerciais que, muitas vezes, prevalecem sobre a natureza
especifica dos filmes. E que criam uma férmula padronizada resultante de duas necessidades prioritarias: em
menos de dois minutos ha que explicitar as linhas orientadoras da narrativa (frequentemente através de uma
voz off) e ilustra-las com imagens paradigmaticas (que servem também para apresentar os actores e instaurar
um tom caracteristico). Tomando em conta apenas estes pressupostos, um bom trailer serd necessariamente
um trailer eficaz (...). Duvida-se que o de For Ever Mozart cumpra os propdsitos comerciais. Mas que importa
se do seu radicalismo estético e soliddo infinita (...) se cumpre a ele préprio, emancipando-se?”

Medidas as devidas distancias (ndo estamos diante de um “radicalismo estético” ou de uma “soliddo
infinita”), também o presente trailer de Torre Bela levanta uma série de questdes sobre a natureza deste
tipo de objetos, a sua fungdo e a sua autonomia em relagdo as respetivas obras. Sem narragdo explicativa e
com uma duracdo demasiado longa (7 minutos!), é possivel perguntarmo-nos até que ponto este objeto €,
de facto, um trailer. E caso ndo o seja, o que sera? Ndo sei como responder a estas questdes. O que sei é que



aquilo que agora se apresenta corresponde a digitalizacdo de um conjunto de materiais em negativo que
entraram na Colecdo da Cinemateca Portuguesa em 2010, na sequéncia do acordo tripartido entre esta
instituicdo, Thomas Harlan e o Filmuseum de Munique, que havia realizado os esforcos de libertar todos os
materiais filmicos referentes a Torre Bela que havia ficado guardados no laboratdrio italiano (Cinema
Communications Services, Roma) onde a pds-producao do filme havia sido concluida entre 1976 e 1978. Nao
existia copia sincrona deste material (tera sido sequer finalizado?) e a sua identificagdo aconteceu apenas no
ano passado. O cartdo inicial, onde se pode ler, em francés, “Torre Bela - Chronique D'une Occupation Des
Terres”, indica-nos que o presente material (seja trailer ou outra coisa) foi produzido com vista a exibicdo em
Franca (o filme estreou em Paris em 1979, no cinema Action République, gerido por Paulo Branco). Mas, caso
assim fosse, ndo seriam necessarias legendas para os varios didlogos em portugués? Além disso, a minutagem
do objeto e a sua estranha estrutura episddica (sequéncia do helicéptero, sequéncia do megafone, entrevista
ao Duque — a cores, como ha versdo norte-americana, e ao contrario da versio que circulou posteriormente
— o confronto com os capatazes e a reunido com a policia militar — com a famosa frase “vocés ocupam e
depois a lei vird”) indiciam que, eventualmente, este “trailer” possa ndo ter sido concluido, ou visasse apenas
apresentar o filme a eventuais financiadores ou distribuidores/exibidores (isto &, se dirigisse ndo ao publico
geral, mas a um publico especializado).

Independentemente de tudo isso, este enigmatico objeto tem o conddo de nos apresentar uma sintese de
Torre Bela, extraindo de uma meia duzia de cenas a esséncia de um filme polifénico. Coisa rara e que, ao
longo de décadas, Thomas Harlan buscou nas suas multiplas revisitacdes da montagem desse filme. Uma
vontade de depuracéo (talvez contraria a natureza do proprio material) que encontra aqui a sua sumula.

Ricardo Vieira Lisboa

VIRIDIANA
“Viridiana vem do latim viridium: sitio “Também D. Quixote voltou a realidade e
verde” aceitou ser apenas Alonso Quijano”

Bufiuel Buriuel

Em 1960, Luis Buiuel decidiu voltar a Espanha, vinte e um anos depois do fim da guerra civil. Naturalizado
mexicano (em 1949), ndo esperava que o governo franquista pusesse entraves a um regresso que era
provisério, pois que nunca pensou voltar a fixar-se no seu pais natal. Pelo sim, pelo ndo, a irma esperou-o na
fronteira de Port-Bau, para dar o alarme em caso de qualquer incidente. Nada se passou.

Nas memodrias, Buiiuel fala longamente da sua emogao ao rever os sitios da infancia e juventude. “Cheguei a
chorar, quando passeei por esta ou aquela rua”. E, em Espanha, conheceu o produtor Gustavo Alatriste,
personagem assaz singular que lhe prop6s um filme, a rodar em Espanha, com inteira liberdade.

Bufiuel hesitou. Sabia que o script seria sujeito a censura prévia e temia reac¢cdes muito negativas dos seus
amigos espanhais exilados, que pensariam em “traicdo” quando soubessem que Bufiuel voltara a filmar em
Espanha. Apesar de tudo, aceitou, e escreveu a historia de Viridiana, “assim chamada em honra de uma santa
pouco conhecida, de que os jesuitas me tinham falado em mitdo, no colégio de Saragoca”.

A censura aprovou o argumento, objectando apenas ao primeiro final pensado. O filme devia terminar com
Viridiana a bater a porta do quarto do primo. A porta abria-se, ela entrava, a porta fechava-se. A sugestao foi
achada inaceitavel. “Por isso” — escreveu Bufiuel — “imaginei outro final, muito mais pernicioso do que o
primeiro, porque sugeria, sem sombra de duvida, um ‘ménage a trois’”. Viridiana reunindo-se ao primo e a
outra mulher, amante dele, num jogo de cartas. O primo diz-lhe: “Jd sabia que acabavas por vir jogar ao
‘tutte’ connosco”. A censura nada percebeu e ndo objectou. A rodagem decorreu com “total liberdade”, no
Verdo e no Outono de 1960.

Concluido o filme, nos principios de 1961, Viridiana foi imediatamente seleccionado para Cannes,
representando a Espanha. Mas, quando da estreia (17 de Maio de 1961) foi o bom e o bonito. O escandalo
s6 foi comparavel ao provocado por L’Age d’Or em 1930. O “Osservatore Romano” publicou imediatamente



um artigo violentissimo, acusando a obra de blasfémia e sacrilégio. Entre entusidsticos defensores e
enraivecidos detractores, Cannes foi palco de uma batalha campal, que atingiu o apogeu quando o Juri
concedeu ao filme a Palma de Ouro. O director-geral do Instituto de Cinema espanhol foi ao palco recebé-la.
Foi imediatamente demitido, enquanto a imprensa espanhola era proibida de mencionar o filme e toda a
gente se perguntava como é que “aquilo” fora possivel. Diz-se que o prdprio Franco quis julgar com os seus
olhos. Buiiuel, irénico, comentou que “jd devia ter visto muito pior”.

Durante cerca de um ano, o governo espanhol tentou tudo para que o filme ndo circulasse em pais nenhum.
N3ao ganhou a batalha. Na Primavera de 1962, Viridiana estreou, com enorme sucesso, em quase todas as
capitais europeias, apesar de ameacas de excomunhado a catdlicos que o fossem ver. Apenas em lItdlia o filme
foi retirado de cartaz e objecto de um processo que terminou com a condenagdo de Bufiuel a um ano de
cadeia. Claro que em Madrid e Lisboa nem falar do filme, quanto mais vé-lo. A Portugal s6 chegou em 1976,
dois anos depois de Abril. Tudo mudara tanto que ndo houve protestos de ninguém, nem sequer quando o
entdo Presidente da Republica (General Ramalho Eanes) o foi ver ao Apolo 70.

O argumento de Viridiana é de Buiiuel e de Alejandro que ja haviam assinado juntos a adaptacdo do Nazarin
de Galdds. E se o espectador encontra nesta celebérrima obra quase todos os temas de filmes anteriores de
Bufiuel (notoriamente o das virgens perversas, ou das divas ndo castas), Nazarin é o filme que mais se |he
assemelha. Em ambos se trata centralmente da imagem em negativo da caridade cristd, em ambos, como o
préprio Bufiuel diz, o tema é o do D. Quixote. Viridiana é um Nazarin de saias, ou como Bufiuel prefere dizer,
um D. Quixote de saias.

S6 que as saias sdo bastante importantes e ndo menos centrais. Nazarin ndo escandalizou ninguém (ou
poucos), como o D. Quixote também ndo. Que seja uma mulher a passar por semelhantes aventuras, tudo
muda, porque o sexo em Bufiuel ndo é uma pequena diferenca. A verificacao deste facto estd no modo como
0 guido passou a censura espanhola (é possivel contar a histéria sem arrepiar ninguém) e como o filme
provocou tal banzé. As imagens é que contam (e 0s sons) e umas e outros sdo dos mais fortes de Bufiuel.

Fortes ou grandiloquentes? Se é licito formular reservas a uma obra-prima (e Viridiana é-o) eu diria que o
lado mais fragil do filme me parece estar exactamente nos seus aspectos escorregadios de “grande e horrivel
crime” precisamente nas suas sequéncias mais famosas: a ceia dos mendigos, o Aleluia de Haendel, a coroa
de espinhos queimada, o festival fetichista demasiado escancarado. Pessoalmente, prefiro, em Bufuel,
outros meios-tons (os de Ensayo de un Crimen, El, Susana, Tristana), outro delirio (o de L’Age d’Or, Abismos
de Pasién, El Angel Exterminador) ou outra obscuridade (a de Subida al Cielo, Belle de Jour, Simon del
Desierto, La Voie Lactée, Cet Obscur Objet du Désir). E gosto de saber que os atributos citados (meios-tons,
delirio, obscuridade) podem ser ilustrados por esses titulos com o mesmo grau de arbitrariedade e de
certeza.

Mas ja ndo tenho muito espaco para deambulagdes. Regresso ao fundamental: “um sonho de loucura e
finalmente o regresso a razdo”, para usar termos de Bufiuel, a propdsito de Viridiana e vélidos para a quase
totalidade da sua obra. O tema dos Nazarins e Quixotes.

O sonho: A partir de Viridiana, a estrutura onirica é cada vez mais vincada. Se se quisesse ser excessivo podia-
se dizer que toda a acgdo do filme ndo passa dum sonho (dum desejo) a partir do momento em que, no
convento, a madre superior chama a irma Viridiana e lhe ordena que va ver o tio. A cdamara aproxima-se do
rosto da noviga e capta um grande plano bastante enigmatico e de grande duragdo. O género de planos que
na linguagem convencional do cinema costuma iniciar um flashback ou um sonho. Tudo pode ter comegado
a acabado ai.

Mas, mesmo fora de uma interpretagao tao extremista (embora seja fascinante pensar que se assim fosse o
recuo do travelling final podia s6 acabar no convento), a sequéncia seguinte a esta é um convite ao logro e
qualquer espectador morde a isca. Apds o tal longo plano, ha um fondu com os pés e as pernas de uma miuda
(habitual obsessao de Bufiuel) que depois perceberemos que esta a saltar a corda e a ser vista pelo olhar
perverso de D. Jaime (e também sdo os pés dele, o que vemos primeiro). Manifestada ja a pouca simpatia da
sobrinha pelo tio, julgamos que essa situacdo corresponde a um flashback que nos vai elucidar sobre as raizes
passadas dessa animosidade. Mas, na sequéncia seguinte, vemos Viridiana, ja sem habito, a chegar a quinta



e ao tio, e vemos ervas que em vinte anos cresceram por toda a parte. A milda a saltar a corda ndo era
Viridiana, mas Rita, a filha de Ramona. Ndao houve afinal, qualquer flashback mas progressao rapida da
narrativa, com transicdes abruptas.

S6 que flashback e progressao se confundem, como em todo o filme. Muito de Viridiana hd em Rita, essa
crianga singularmente perversa e voyeuse que é tanto a imagem dum possivel passado de Viridiana (ha vinte
anos) como a do futuro, quando por fim, se abandona as brincadeiras proibidas. Ndo é Rita quem continua a
saltar a corda debaixo da arvore onde se enforcou D. Jaime e a quem a mae diz “se acontecer alguma
desgraca é por tua culpa”? E com ou sem culpa dela (ou numa culpa partilhada na tripla imagem feminina
Viridiana-Romana-Rita) a “desgrac¢a” ja tinha acontecido e voltou a acontecer.

Por outro lado (estou ainda na conversa da mescla entre flashbacks e progressées), Viridiana é
imediatamente associada a um passado e a uma morte (a tia). De certo modo, é o regresso desta do tumulo,
depois da morte por crise cardiaca, na noite de nupcias, vestida de noiva. E Viridiana , a sonambula, aceita
recriar essa imagem, na noite de posse ou de desejo em que o “noivado do sepulcro” se repetiu. E ficamos
sempre na duivida sobre qual das versGes de D. Jaime era verdadeira.

Sonambula, dissemos. Aquela “bela adormecida” tem estranhas noites, mesmo antes da noite nupcial. Ndo
me refiro apenas ao arsenal erdtico-religioso que transporta na mala e que desembrulha quando julga estar
so (cruz, coroa de espinhos, cilicios) na zona equivoca entre o éxtase mistico e o prazer solitario. Penso na
fabulosa sequéncia do sonambulismo propriamente dito. Ai, é ela quem entra no quarto do tio
(surpreendendo-o em prazeres analogos), de caixa de costura na mdo, pernas nuas e camisa de noite. Se a
explicacdo do sonambulismo pode ir até ai, ja ndo chega para o que se passa a seguir: os objectos de costura

deitados ao lume, a cinza apanhada para a caixa e depois despejada em cima da cama do tio.

Mais uma vez essa sequéncia abre para trds e para a frente (ou cerra-se se se preferir). Essa deambulagao é
consequente ao mugir da vaca (os dois grandes planos e as frases do caseiro sdo duma ousadia suprema), a
conversa sobre o filho ilegitimo e ao insecto apanhado na dgua. As imagens do dia volvem-se nas da noite e
sdo estas que ddo a D. Jaime a inspiragdo para o seu plano sedativo (com a cumplicidade de Ramona).

Essa noite nupcial volve-se outra vez em morte (suicidio de D. Jaime na corda félica) e Viridiana (que teve
muito pouca pressa em partir, Ultimo viajante a entrar no autocarro) regressa para expiar a sua culpa, como
diz a superiora, agora de 6culos em visdo de pesadelo (sempre a estrutura onirica). Eliminado este velho,
desmultiplica-se no fabuloso arsenal de mendigos (Santa Viridiana) e na imagem contrapolar do macho, o
primo Jorge, o do pecado.

Viridiana que pretendia fugir aos demdnios acabou por vir, como na parabola evangélica, com “setenta vezes
sete” os que tinha expulsado. E ela quem leva para casa primo e mendigos, desdobrando as imagens de
animalidade do homem. Outra auséncia e é a orgia. E “aquela senhora melhor que o pdo” vai conhecer outra
noite inesquecivel, entre um coxo e um leproso que esperam a sua vez. S6 depois acorda, quando parece
adormecida e novamente sondmbula entra no quarto do primo para o ménage a trois. Ca fora, Rita queima
a coroa de espinhos. E a cdmara recua através do saldo (onde numa das paredes, o retrato da tia é o de
Viridiana) até deixar os trés perdidos na profundidade daquele campo.

Ndo falei do mais célebre: o Angelus (montagem demasiado elaborada, para meu gosto), a galeria de

monstros, o episédio do cdo e da carroga, a Ultima ceia, tudo o que delicia os que véem em Bufiuel a

progressdo (ou o flashback?) do imaginario espanhol, Goya revisitado. Mas esse “muito barulho” é acidental,

embora Bufiuel o leve a extremos de irrisdo dificilmente igualaveis. O essencial é o sonho. Ou, finalmente, o

regresso a razao. A luz nos olhos de Viridiana no final, como a luz nos olhos de Ramona no sétdo. “A minha
“s

heroina” - Bufiuel o disse - “é mais virgem no fim do que no principio”. E ndo estava a brincar connosco.
Porque também disse, como Flaubert da Bovary, “Viridiana sou eu”.

Jodo Bénard da Costa

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortogréafico



