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HAPPY DAY / 1976 
um filme de Pantelis Voulgaris 

 
Realização: Pantelis Voulgaris / Assistente de Realização: Takis Katselis / Argumento: Pantelis 
Voulgaris (adaptado do livro “O Ioimos” de Andreas Franghias) / Direção de Fotografia: Giorgos 
Panousopoulos / Montagem: Aristeidis Karydis-Fuchs / Assistente de Montagem: Takis 
Giannopoulos / Som: Nikos Ahladis, Thanassis Arvanitis / Compositor: Dionysis Savvopoulos / 
Música: Orestis Laskos, Dionysis Savvopoulos / Coreografo: Giannis Flery / Departamento 
Técnico: Tassos Alexakis, V. Anastasakos, Stavros Partheniadis, Dionysis Petroutsopoulos, Nikos 
Tsalis / Figurino: Yannis Kalaitzis, Ioulia Stavridou / Cenários: Yannis Kalaitzis / Interpretação: 
Zorz Sarri, Giorgos Moshidis, Stavros Kalaroglou, Nikos Bousdoukos, Kostas Fyssoun, Constantino 
Tzoumas, Stathis Giallelis, etc.  
 
Produção: Greek Film Center (GFC) / Produtor: Petros Raptes / Departamento de Produção: 
Dimitris Dimogerontakis, Thanos Djavellas, Giorgos Katakouzinos, Lambros Liaropoulos, Nikos 
Margaris, Mary Shoina, Miltos Shoinas, Yorgos Tsemberopoulos / Cópia: DCP, cor, legendado em 
inglês e eletronicamente em português / Duração: 102 minutos / Estreia Mundial: Thessaloniki 
Film Festival, setembro de 1976 / Inédito comercialmente em Portugal / Primeira exibição na 
Cinemateca. 
 
 
 
Há títulos cuja simplicidade da ironia basta para condensar um dado ambiente – ou regime. Happy 
Day, de Pantelis Voulgaris, pertence facilmente a essa categoria em que o nome funciona como 
sentença e acusação. Nada há de feliz neste “dia” passado numa ilha árida do mar Egeu 
transformada em campo de reeducação para presos políticos. Por mais paradisíaca que a ilha 
seja, algo logo evidenciado na cena de abertura, a felicidade não é nada mais do que aquilo que a 
autoridade exige: sorrisos, disciplina e gratidão. Um pesadelo luminoso. Em vez de uma gráfica 
explosão de violência a tormenta surge aqui como administração meticulosa da aparência até ao 
ponto de despersonalização. 
 
Realizado apenas dois anos após a queda da ditadura dos coronéis (1967-1974), Happy 
Day participa no esforço do cinema grego em revisitar traumas ainda recentes, mas fá-lo 
recusando tanto o naturalismo como a reconstituição literal, sem abdicar de um forte pendor 
neorrealista. A escolha do realizador não é inocente: Voulgaris conhecia aquele mundo por 
dentro, tendo ele próprio sido preso e exilado pela junta militar na ilha de Yaros, embora 
Makronisos seja o local evocado no filme. A ilha no filme não é, no entanto, diretamente nomeada, 
passando a representar de certa forma a generalidade dos espaços de exílio, tortura e 
“reeducação”, assim como de qualquer sistema político que pretenda corrigir consciências pela 
humilhação quotidiana, Tudo no cenário da paisagem grega. Papatheodorou, autor que escreveu 
sobre este filme, observa que Voulgaris “abandona a retórica histórica épica da esquerda e explora 



uma reescrita crítica da história de forma dialógica e paradigmática, evitando tanto a 
representação monumentalizada como a sacralização da memória.” 
 
Baseado no romance  O loimos, de Andreas Franghias, Voulgaris constrói uma alegoria disciplinar 
onde o abstrato da autoridade roça uma realidade Orwellianaa que se demonstra na atmosfera 
absurda de um campo de concentração, um universo distópico onde vozes anónimas de 
altifalantes dão ordens. Os prisioneiros são obrigados a tarefas inúteis, exercícios degradantes e 
cerimónias destinadas a provar a eficácia do campo. Quando uma alta figura do regime - a “grande 
mãe”, eco monárquico e maternal do poder – anuncia uma visita oficial, tudo se reorganiza para 
produzir o espetáculo de ordem. A verdade política depende aqui da cenografia, e a violência, 
como tantas vezes nos autoritarismos, prefere apresentar-se limpa e funcional  
 
O centro dramático do filme reside, porém, na figura de um preso que recusa assinar a declaração 
de arrependimento exigida pelas autoridades; não cede (Em 1974, após a queda do Regime o 
Partido Comunista não aceitava nos quadros quem tivesse assinado esta declaração). Mas é 
precisamente essa recusa que desestabiliza todo o mecanismo repressivo. Num sistema 
construído sobre confissão, conversão e obediência, quem resiste torna-se intolerável. Mais 
ainda quando regressa, literalmente, do lugar onde o poder o declarara morto - atirado ao mar 
como morto e com a sua família a ser informada de que cometera suicídio. A sua reaparição 
durante a visita da "grande mãe" destrói de vez o mito dos "dias felizes" na ilha, expondo a farsa 
do regime. 
 
Formalmente, Happy Day afasta-se do tom austero que o tema poderia sugerir. Voulgaris filma 
com rigor plástico, atenção à cor, ao espaço e ao movimento coletivo. O sol inclemente –
porventura o mesmo que encadeia Meursault, já que os dois territórios são banhados pelo 
Mediterrâneo - a secura da paisagem e a geometria dos corpos em fila transformam a ilha num 
horrifico palco de luz. E, ao longo de todo o filme, o mar está sempre lá - não apenas visível, mas 
audível, através do som persistente. Os planos gerais invocam a distância que separa a ilha do 
continente e a sensação de isolamento do resto do mundo. A natureza, assim, não é um mero 
cenário sublinha a solidão e a clausura. 
 
O que torna o filme tão perturbador quase cinquenta anos depois é que Happy Day compreende 
que a repressão moderna não vive apenas da força, mas da gestão de imagens, da fabricação de 
consensos e da exigência de participação no próprio teatro do poder. Não basta obedecer, é 
preciso parecer feliz ao obedecer. Voulgaris filmou não só uma página dolorosa da história grega, 
mas uma lição duradoura sobre a obscena alegria que os regimes autoritários gostam de encenar. 
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