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Sessao com apresenta¢ao de Chester Harlan.

Comeco pelo principio. Antes mesmo da primeira imagem aparecer no ecra surge um cartado
onde se |é “In memoriam Giangiacomo Feltrinelli”. Falecido em 1972, Feltrinelli era um influente
editor literario italiano que publicou, no pds-Guerra, inumeros livros sobre o movimento
operario. Responsavel pela contrafacdo e pela primeira tradugcdo no ocidente de Doutor Jivago
e pela publicacdo de Il Gatopardo, foi também um importante ativista de esquerda, usando o
seu dinheiro (era herdeiro de uma enorme fortuna) e o seu poder politico para financiar
organizacbes de esquerda, nomeadamente aquelas que agiam de forma mais ou menos
interventiva (eufemismo para formas de guerrilha urbana ou mesmo atividade terrorista).
Financiou movimentos separatistas da Sardenha, a Frente Popular de Libertacdo da Palestina e
fundou o Gruppi di Azione Partigiana (pouco depois de entrar na clandestinidade apareceria
morto em estranhas circunstancias em 1972). A sua a¢do benemérita estendeu-se a Thomas
Harlan. Foi ele que financiou, em grande parte, a longa investigacdo que ocupou Thomas ao
longo de quase toda a década de 1960, nos arquivos polacos — com o intuito de dai se produzir
uma espécie de “livro branco” dos crimes nazis. Dessa investigacdo, de base independente,
iniciar-se-iam processos judiciais nos tribunais alemaes que condenariam mais de 2 mil antigos
nazis que tiveram (de forma direta ou indireta) participagcdo no holocausto. A mencgdo a
Feltrinelli, no inicio do filme, ndo é meramente pessoal, ela afirma Wundkanal como
prolongamento desse trabalho de “caca aos nazis”.

De facto, foi gracas aos extensos conhecimentos documentais que Thomas Harlan adquiriu ao
longo desses anos, e aos conhecimentos pessoais que manteve com advogados, procuradores e
investigadores, que o realizador ficou a saber que Alfert Filbert havia sido libertado em 1975.
Filbert fora condenado a prisdao perpétua em 1962 por, nas fungdes de capitao das SS, ter sido
considerado responsavel pela morte de milhares de pessoas (os nimeros variam entre 6800 e
11449) na Bulgaria e na Litudnia no contexto da luta contra a Unido Soviética (foi lider do
mortifero Einsatzkommando 9). Porém, devido a sua idade avancada e fragil saude, foi libertado
por ter sido considerado “inapto para o encarceramento”. Viveria até 1990.



Logo apds a “aventura revolucionaria” de Torre Bela, Thomas Harlan comegou a preparar o que
viria a ser Wundkanal. Isto &, assim que esse primeiro filme concluiu a sua circulagdo comercial
(nomeadamente em Franca e nos Estado Unidos), o realizador trabalhou no seu segundo filme,
logo a partir de 1978. As primeiras imagens de Wundkanal, marcadas pela textura do video,
aparentam terem sido captadas por uma camara escondida. Através de um longo zoom que
torna a imagem particularmente instavel, observamos (espiamos) um velho homem que toma
descontraidamente café numa esplanada (perceberemos que as imagens foram feitas em
Berlim). Este ponto de partida — a que se junta a presenca soturna da banda sonora — instala,
desde logo, um principio de voyeurismo que perpassa todo o filme. Isso e, também, uma
sensacao de ilegalidade, de intromissao, de assédio. A partir dai, ja na sequéncia do genérico de
abertura, o filme introduzird, de forma instrumental, as bases de uma trama narrativa que ndo
€ mais do que isso mesmo: um conjunto de alineas e situa¢des-tipo que ajudam a enformar o
que se seguird. A premissa narrativa é-nos apresentada através de cartdes repetitivos que
mimetizam as comunicagdes cifradas de um grupo secreto. Esse “modelo” replica aquilo que o
realizador havia experimentado na “versdao americana” de Torre Bela que, igualmente, usa o
dispositivo dos cartdes recursivos para nos introduzir, hipnoticamente, num contexto confuso e
disperso. A “premissa”: um grupo de extrema-esquerda (Urban Guerrilla Group) rapta Alfred
Selbert (qualquer semelhanca com a realidade é propositada), apresentado como antigo
membro das SS que havia participado no genocidio dos judeus durante a Guerra e que, ja em
democracia, havia estado envolvido no assassinato, na prisdo de Stammheim, dos membros do
grupo Baader—Meinhof, “suicidados” em 1977 (recorde-se, Andreas Baader “suicidou-se” com
um tiro na parte de tras da cabeca com um ferimento de bala — wundkanal pode ser traduzido
como “ferimento de bala” — que obrigava a um disparo feito a uma distancia de 30 cm). Ou seja,
Harlan queria partir do passado nazi para o inscrever no presente da Republica Federal Alema
e, paraisso, “inventou” uma personagem que “o simbolo de um legado fascista que permaneceu
nas institui¢cGes alemas”.

Wundkanal apresenta o “interrogatério” desse Alfred Selbert, simplesmente Sr. S, interpretado
(pelo menos em parte) pelo préprio Albert Filbert. A principio Harlan pensava fazer uma ficcdo
com um ator, mas quando se apercebeu que Filbert havia sido libertado e vivia a sua vida como
se nada fosse, achou irresistivel converter a sua ficgdo num documentario (levando a letra o
ditame de Jacques Rivette de que toda a ficcdo é um documentdrio da sua rodagem). Isto €,
fazer da premissa ficcional uma realidade. Dito ainda doutro modo, Harlan convenceu Filbert a
participar no filme (pagou-lhe 150 mil francos, elogiou-o, apaparicou-o) para depois converter a
rodagem numa forma de rapto e tortura, semelhante aquela que a “guerrilha ficcional” faria
com Algref Selbert. Aos poucos, dia apds dia, Harlan infernizou a vida de Filbert até que, no
derradeiro dia da rodagem, transformou o plateau num palco de massacre, confrontando o
velho nazi com os seus crimes e convidando sobreviventes judeus do holocausto a confrontarem
o seu verdugo. O objetivo, fazer com que Filbert confessasse os seus crimes — algo que nunca
acontecera nem no processo judicial. Quando Christoph Hiibner perguntou a Thomas Harlan, a
respeito deste filme, se “os fins justificam os meios?”, a resposta do realizador foi simples e
direta: “Nao. O que eu fiz ndo tem justificagdo. Foi bom para mim, mas ndo acho que os outros
devam aprovar as minhas escolhas. Acho que foi maravilhoso que aquele homem tenha
confessado os seus crimes e ndo havia outra maneira de o fazer.” Mais, “ele disse exatamente
aquilo que queriamos e para isso bastou com um pouco de insisténcia e muita persuasio.”
Vendo Wundkanal ndo é claro o grau de “insisténcia e persuasdo”, mas Notre Nazi, de Robert
Kramer, espécie de making of do filme, é bastante revelador de como foi preciso bastante mais
que apenas “insisténcia e persuasiao”.

Mas o sentido do titulo é mais complexo do que, apenas, “ferimento de bala”. Dada a polissemia
de “kanal”, o titulo tanto se pode referir a perfuracdo de um tiro como, de forma literal, a um
canal-ferida, isto é, a uma “via para a dor”. A dramaturgia do filme-interrogatdrio de Thomas
Harlan passa pela introducdo de mdltiplos ecrds de televisdo em cena, com o Dr. S. a ser
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confrontado com a sua prépria imagem, desmultiplicada em diferentes formatos. “Canal” é



entendido, também, no sentido do televisor que emite um dado canal. Wundkanal é, de algum
modo, uma variacdo mediatizada do labirinto de espelhos como aquele da sequéncia final de
The Lady from Shanghai. Alias, a ideia original do filme (quando era ainda apenas uma ficcdo)
pressupunha que o antigo nazi fosse torturado pela sua imagem, numa “sala de espelhos” onde,
qgualquer que fosse a direcao em que olhasse, o assassino seria confrontado com o seu préprio
rosto (culpado). Existe, por isso, uma dimensdo duplice e duplicadora em Wundkanal, algo que
se adensa quando se percebe que nem sempre é Albert Filbert quem dd corpo ao Dr. S. e, mesmo
guando o é, surge bastante caracterizado. A incerteza entre pessoa e personagem instala a
divida no espectador e contamina todo o filme de uma desconcertante salubridade (Harlan
defendeu esta atitude com um “tivemos que o inventar para que fosse mais real”). Até porque,
sabemo-lo, muito do que ali acontece é mais do que mera encena¢do — muito do que ali se
passou pode ter constituido um crime (se ndo tortura ou rapto, no minimo assédio moral). O
que acrescenta um terceiro sentido ao titulo. Wundkanal &, ele mesmo, um filme-ferida, um
filme que magoa e que magoou.

Para ser perceber essa ambiguidade moral, hd que recordar o préprio percurso do realizador.
Filho de Veit Harlan (realizador querido de Goebbels, autor do mais abjeto filme de propaganda
nazi, Jud Sii), Thomas cresceu no meio cultural da alta sociedade da Alemanha nazi e, nos pds-
Guerra, enquanto adolescente, confrontou-se com a derrocada de um pais e, consecutivamente,
a derrocada de um sistema de valor. Segundo o préprio, no referido documentario de Christoph
Hiibner Thomas Harlan - Wandersplitter, “cresci entre duas pedras, como uma erva daninha”.
As duas pedras sdo literais e metaféricas, ja que Thomas cresceu entre o horror do nazismo e as
ruinas de um pais destruido. Nesse contexto, “fui uma crianca relativamente imoral, ou amoral”,
confessou o realizador no dito documentario. “E uma coisa étima, antes de saber o que estés a
fazer, sabes como fazé-lo. Tive que reconstruir todo o meu edificio moral depois, porque em
crianga perdi-o completamente.” Conta que se queria algo, roubava. Se alguém o incomodava,
espancava-o. Era o império da agdo e da consequéncia, sem qualquer forma de mediagdo. O
cinema de Thomas Harlan, em especial Wundkanal, ro¢a o limite dessa “imoralidade” ou
“amoralidade” infantil (ou, pelo menos, joga com a sua representagao cruel).

Alids, a ambiguidade de todo o dispositivo — que tem como propdsito ultimo usar o cinema para
mudar qualquer coisa no mundo, neste caso, produzir uma confissdo — é, nesse sentido, pouco
diferente do que o realizador havia desenvolvido em Torre Bela. E certo que os filmes ndo
podiam ser mais diferentes: um é sobre o coletivo, o outro sobre o individual; um é sobre a
alegria da revolucdo, o outro sobre o horror do passado; um é feito a partir de um exterior
soalheiro, o outro é integralmente rodado em estudio numa noite perpétua; um é de um
colorido extenuante, o outro é de um cinzentismo opaco. Contudo, ha um método que se
repete. A incerteza sobre o “real” é algo que os une. Em ambos, grau de “intervencdo” ou
“manipulacdo” é percetivel, mas impossivel de avaliar (de medir com exatiddo). A natureza
dispersa do projeto é a mesma. Ha a consciéncia de que ambos sdo filmes “encontrados na
montagem” e que a abordagem de Thomas Harlan parte da vontade de produzir as
circunstancias que a camara recolhe do que definir, aprioristicamente, o que esta ira filmar. Isso
associado a uma disponibilidade para o improviso, para a descoberta das coisas no processo de
as propiciar. Ao ponto de ser possivel tragar um paralelo entre a encantadora sequéncia pds-
Duque, em Torre Bela, com uma camara que se distrai pelos multiplos estimulos cadticos do
espirito revoluciondrio, e aquele belissimo plano-sequéncia, 13 para o final de Wundkanal, com
a camara a percorrer uma infinidade de elementos dispersos que se acumulam pelo chao do
estudio (pinturas, cartazes, documentos, fotografias, objetos, ecrds de televisdo), numa
tentativa de cerzir a realidade com a prépria camara de filmar.
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