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CINEMATON N. 598: THOMAS HARLAN / 1985

um filme de GERARD COURANT

Realizagdo e Diregdio de fotografia: Gérard Courant / Episédio: n.2 598 da série Cinématon / Local de rodagem:
Paris, Franca / Data da rodagem: 13 de agosto de 1985 as 19h00 / Com: Thomas Harlan (RFA, cineasta) /
Produgdo: Gérard Courant (Franca, 1985) / Cdpia: DCP (filmado em 16mm e transcrito a partir de suporte
video), colorida, sem som, 3 minutos / Primeira apresentacdo na Cinemateca.

NOTRE NAZI /1984

um filme de ROBERT KRAMER

“Fabricado por”: Robert Kramer (imagem — video), Olivier Schwob (som), Gerald Pierrard (primeiro assistente
de realizagdo), Betrand Figuier e Frangois Hebrard (segundos assistentes), Sheherazad Saadi (montagem),
Gerald Pierrard e Daniele Brey (assistentes de montagem), Yasha Aginsky (montagem de som), Daniele Brey
(tradugdo), Barre Phillips (musica original), Denis Levaillant, Denis Van Hecke e Barre Phillips (intérpretes
musicais), Daniel Deshayes (gravagdo musical), U.M.T. (pds-produgdo), Francis Garret (masterizagdo de video),
Jean-Pierre Laforce (misturas de som) / “Com”: Alfred Filbert (Dr. S.), Thomas Harlan (o realizador de cinema/
“le metteur en scene de cinema”), Hertz Nativ (o maquilhador), Ursula Langmann (a intérprete), Jimmy Glasberg
(o chefe-operador), Heike Geschonneck (o assistente de realizagdo), Pierrot Devos (o chefe eletricista), entre
outros.

Produgdo: Quasar Film e Reass (“Thomas Harlan e Quasar Film apresentam”) em coprodug¢do com Wieland
Schulz-Keil (Franga, Republica Federal Alema. 1984), com a participacdo de La Biblioteque Publique
d’Information, Centre Georges Pompidou / Produtores: Thomas Harlan (Reass) e Heike Geschonneck (Quasar
Film) / Cépia: DCP (Filmmuseum de Munique, a partir da digitalizacdo de materiais em 35mm), colorida, falada
em francés e alemao, legendada em alemado nas partes faladas em francés, legendada eletronicamente em
portugués, 114 minutos / Estreia mundial: 29 de agosto 1984, Festival de Cinema de Veneza / Estreia
portuguesa: setembro de 1985, Festival de Cinema da Figueira da Foz / Inédito comercialmente em Portugal /
Primeira apresentagdo na Cinemateca.

A industria de cinema norte-americana converteu a pratica do making of ou dos filmes behind-
the-scenes em instrumentos de promoc¢ao, muitas vezes produzidos com o intuito de integrar o
mercado do home cinema (primeiro em VHS, depois em DVD e Blu-Ray). Sdo, quase sempre,
objetos formatados, compostos por um conjunto de observagdes anddinas pautadas por uma
tendéncia para o anedodtico. No entanto, a pratica do making of (e a terminologia é, por isso,
muito insuficiente) tem produzido, ao longo das décadas, varios filmes que perceberam a
potencialidade de uma rodagem enquanto contexto de trabalho, de criagdo e, também, de
conflito e/ou cooperacdo. Os melhores exemplos sdo aqueles que se libertam da sua natureza
dependente (até subalterna) e se apropriam daquelas situagdes para seu proprio beneficio. Em
limite, sdo filmes que descobrem a partir dos cenarios, personagens, elenco e técnicos de um
outro filme, o seu préprio olhar. Penso, naturalmente, em filmes como Burden of Dreams
(1982), onde Les Blank acompanhou Herzog durante as filmagens de Fitzcarraldo (1982); o
retrato de Kurosawa por Chris Marker em A. K. (1985), a propdsito da rodagem de Ran (1985);
Heart of Darkness (1991), sobre a rodagem de Apocalypse Now (1979); Notes on an American
Film Director at Work (2008), onde Jonas Mekas trabalhou a partir das filmagens de The
Departed (2006), de Martin Scorsese; no onirico A Distant Episode (2015), de Ben Rivers; o
recente Anos Luz (2017) de Manuel Abramovich feito a partir da rodagem de Zama (2017), de
Lucrecia Martel; sendo que, talvez, o exemplo mais extraordinario desse gesto de apropriacdo
(vampirica) de uma rodagem por outro realizador seja mesmo Vampir, Cuadecuc (1970), de Pere
Portabella, feito “com” Count Dracula (1970), de Jesus Franco. A esta lista de titulos poder-se-
ia juntar o presente Notre Nazi, que Robert Kramer rodou durante as filmagens de Wundkanal
(1984), de Thomas Harlan.



A légica de autonomia de Notre Nazi evidencia-se, desde logo, pela sequéncia de abertura que
corresponde, no filme de Harlan, a uma cena que acabou por ser cortada e que teria
correspondido ao plano final —a cena em que Albert Filbert, sozinho numa pedreira, aponta uma
arma a proépria cabeca. A decisdo de arrancar por ai o filme marca, de principio, a inversdao que
o filme de Kramer propde sobre o filme de Harlan: vird-lo do avesso. Se é certo que Filbert é
uma figura histdrica, um importante membro das SS (integrou o comité que decidiu em 1939 a
“decisdo final”, ordenou o homicidio de milhares de judeus e comunistas na Bulgaria e na
Lituania — os numeros variam entre 6800 e 11449 mortos — foi condenado em 1962 a prisao
perpétua pelos tribunais alemaes e libertado, por questdes de doenca, em 1977), também é
verdade que Wundkanal é uma ficcdo. Segundo o préprio Thomas Harlan, “tratava-se de uma
ficcdo, porque o nosso interesse era o presente.” Isto &, interessava-lhe perceber de que forma
o sistema judicial, legislativo e mesmo executivo da Republica Federal Alema nao se havia
verdadeiramente libertado do passado nazi e replicava técnicas de silenciamento e morte no
combate a grupos terroristas como os “suicidios” dos membros das Baader-Meinhof na prisdo
de Stammheim. “Aquilo era uma alegoria”, afirmou. Interessava-lhe analisar as técnicas de
manipulacdo das forgas nazi que levaram ao “suicidio” de varios presos e perceber de que modo
esses métodos e essas técnicas continuavam a vigorar em “democracia”.

Virando Wundkanal do avesso, Robert Kramer concentra-se na dimensao documental da ficcao
de Harlan — dimensdo documental que é inerente ao préprio gesto do realizador alemao.
Recorde-se que, numa primeira fase da rodagem, o filme de Harlan seria protagonizado por um
ator que interpretaria Dr. S. Esta é uma personagem inspirada em varias figuras que Harlan havia
investigado, ao longo da década de 1960, quando iniciou esforgos (a partir dos arquivos polacos)
para perseguir judicialmente os varios responsaveis do holocausto que continuavam as suas
vidas — impavidos e serenos — nos anos imediatamente seguintes ao pds-Guerra (investigacdes
qgue condenaram mais de 2 mil pessoas). Por questdes de producdo a rodagem teve que ser
interrompida e, por coincidéncia, um amigo advogado — que havia colaborado com Harlan nessa
“caca aos nazis” — havia-se apercebido que Albert Filbert fora libertado em 1977. “Na segunda
fase da rodagem ocorreu-nos usar o préprio Albert: engana-lo, dizer-lhe que se tratava de um
filme sobre a sua vida, trazendo-o para um sitio isolado onde estdvamos a preparar a rodagem.”
Wundkanal acaba por ndo usar tantas dessas imagens feitas com o préprio Filbert, optando por
um ator/um duplo que a ele muito se assemelha — criando uma série de ambiguidades e zonas
de sombra que sdo particularmente pantanosas (estamos, constantemente, a perguntar-nos se
se trata de Albert ou do seu duplo). Notre Nazi, por seu lado, dedica-se inteiramente aos dias
dessa rodagem-confronto. Ha, nesse sentido, uma légica de complementaridade entre os dois
filmes, onde o de Kramer ilumina as “zonas de sombra” de Wundkanal, com a particularidade
de as tornar mais dubias e complexas. Alids, importa notar que Notre Nazi parte de uma vontade
do préprio Harlan, que foi um dos produtores do documentdrio e que sabia que o processo da
rodagem seria eventualmente tdo ou mais interessante que o préprio filme. H3, evidentemente,
um desejo de fixagao e mitificagao.

Inteiramente filmado em video (e finalizado em 35mm), Kramer faz da rodagem de Wundkanal
um terreno de seducdo, confronto e analise. Para isso descobre dois protagonista e duas
“personagens” secundarias: Albert Filbert é tdo preponderante como Thomas Harlan e o filme
retrato-os como num duelo; os satélites sdo o maquilhador e a intérprete, que ganham a
dimensdo de comentario (quase como um coro grego, acrescentando dramatismo, somando
pontos de vista eminentemente emocionais). E, a esse respeito, particularmente revelador o
“arco narrativo” da personagem do maquilhador que comeca por dizer que tem nojo de Albert
(“tenho que lavar 20 vezes as mdos quando chego a casa para ter a certeza que ndo me sujei ao
tocar-lhe”) para depois, mais adiante, revelar que Albert o abracou, chorou no seu ombro e lhe
confessou que era o Unico elemento da equipa com quem podia desabafar (“esta rodagem é
uma forma de tortura”, diz-nos, “estamos a fazer algo monstruoso”). O interesse de Robert



Kramer é, precisamente, apresentar-nos um dilema moral: tem um torcionario nazi que ndo
admite a sua culpa direito a sua humanidade?

A preposicdo “nosso”, no titulo Notre Nazi, anuncia ja essa questdo. O grau de intimidade, de
proximidade, de convivéncia (associado a idade avancada de Albert e a sua fragilidade — veja-se
o momento em que o velho homem perde o equilibrio e cai ao chdo) com um “monstro” acaba,
inevitavelmente, por nos amaciar (por o amaciar aos nossos olhos). Se havia, por parte de
Harlan, a vontade de fazer daquela rodagem um jogo de massacre com um algoz nazi, o que
Kramer testemunha é o seu reverso: uma tentativa de desumanizacao que sé pode criar empatia
(nos espectadores e na equipa de rodagem, que serve como nosso reflexo). Isso fica explicito na
cena final, em que Harlan convida uma série de sobreviventes dos campos de concentracdo para
confrontarem o verdugo. Ai, o realizador chega mesmo a afirmar: “o que vocés estao a encarar
ndo é um ser humano. Isto sdo apenas os restos de um homem que ja ndo existe, e que nunca
realmente existiu enquanto homem. Ele é uma das piores pessoas que alguma vez viveu neste
planeta!” Visdo do mundo que tolda a prépria realidade. Exemplo disso, quando Albert chora a
morte do seu irmdo (também ele assassinado num campo de concentra¢do), Harlan “traduz”
para a equipa o que foi dito, traducdo essa bastante “criativa”. O grau de manipulacdo
(intencional ou ndo) é claro e funda-se noutro dos “equivocos” fomentados pelo préprio
realizador, quando decide trabalhar com uma equipa francesa que nao percebe uma palavra de
alem3o. Se Albert esta a leste das verdadeiras intengbes de Thomas Harlan, a equipa esta
também a leste do sentido das palavras do velho nazi (e nas mdos do realizador). Harlan faz a
mediacdo e Kramer observa o modo como essa “media¢do” ndo é — de todo — isenta.

Até porque, e ai estd o cerne de Notre Nazi, a preposicdo do titulo poderia ndo ser “nosso” e ser
“meu” — 0 meu nazi. A Robert Kramer interessa-lhe perceber de que modo existe, no olhar de
Harlan, um efeito de proje¢do do seu préprio pai (Veit Harlan) em Albert Filbert. Recorde-se,
Veit Harlan era um dos realizadores prediletos de Goebbels e o autor do infame (e mortal) Jud
SiR (1940). Notre Nazi torna explicita a relacdo entre Veit e Albert através das perguntas que
Kramer dirige a Harlan. Figura irrequieta, de cigarro na mao, Thomas Harlan percorre o plateau
para tras e para diante e a cdmara segue-o: entra e sai de campo, entra e sai de foco, aproxima-
se e afasta-se, vai do grandissimo plano do rosto ao plano geral, vai da abstra¢gdo do pormenor
a abstragao grafica do desfoque. Nesses momentos de ruminagdo estabelece-se entre Harlan e
Kramer (ou antes dele, a sua cdmara) uma espécie de sessdo de (psic)andlise, onde os motivos,
as intengdes, mas também as reagdes, as descobertas e as revelagdes da rodagem sado
escalpelizados. Harlan, produtor, convidou Kramer como voz da consciéncia, como grilo falante
que, com a sua camara, guarda registo daquele processo violento — no limite da legalidade (para
Ia dela?).

Em determinado momento, Harlan confessa mesmo, “ele e o meu pai sdo iguais, com a diferenca
gue eu amava o meu pai e o achava uma figura carinhosa”, acrescentado depois “ele podia ser
0 meu pai. Estou a fazer um filme sobre o meu pai.” Adiante esse raciocinio é desenvolvido e
Thomas é lapidar, “O meu pai era muito charmoso. Ndo consigo aceitar que ele tenha sido feliz.
Em certo momento, a felicidade é asquerosa. E a mais alta forma de insensibilidade. N3o ha
charme que anule a estupidez dessa felicidade.” E logo de seguida, Kramer da-nos a sequéncia
(da rodagem) de Wundkanal na qual Albert Filbert assiste a um filme de Veit Herlan, Immensee
- Ein deutsches Volkslied (1943, estreado em Portugal a 24 de outubro de 1945 — ! —com o titulo
“O Lago dos Sonhos”), um melodrama escapista protagonizado pela sua mulher (e mae de
Thomas), Kristina Séderbaum. E essas imagens desfazem-se, num fundido encadeado, no rosto
de Thomas, como que figurando uma obsessdo, ou uma assombracdo. Notre Nazi testemunha
a vontade de Thomas Harlan de infernizar a vida de Albert Filbert, como forma de expiar o
sentimento de impunidade que assistiu em relacdo ao seu pai. Descrente no sistema judicial
alemao (que ilibou por duas vezes Veit Harlan), Thomas faz de Filbert um fantoche da sua culpa
edipiana. Até porque Veit Harlan havia falecido em 1964.



Sé que tudo isto é muito mais movedico. Os jogos de duplicacdo sdo varios e de sentido ambiguo.
Repare-se nos bigodes. Albert ndo tem bigode, mas a certa altura passa a té-lo, como forma de
caracterizar a “personagem” Dr. S. No entanto, a certa altura, também Thomas Harlan é
caracterizado com um bigode — justamente numa sequéncia em que afirma que sempre tratara
Albert com respeito (coisa que nao se vird a confirmar). Este efeito burlesco é profundamente
perturbador. Tudo o que é dito fica posto em causa. Onde comeca a farsa e termina a verdade?
Onde comecga o crime e termina a sua representagdo? Se ndo podiamos confiar numa Unica
palavra do assassino condenado a prisdo perpétua, sera que podemos confiar naquilo que
Thomas Harlan nos conta, e naquilo que Robert Kramer nos mostra? Talvez todas estas
ambivaléncias figuem perfeitamente encapsuladas quando Kramer entrevista o ator que foi
contratado para fazer de “duplo” de Albert e este comeca — espontaneamente? — a cantar Non,
je ne regrette rien. A ironia roga o abjeto.

A sessdo abre com um dos Cinématons de Gérard Courant. Iniciado em 1978, Courant comp6s
uma série de “vinhetas” de figuras do cinema mundial. As regras sao simples: filmado em 16mm,
sem som, plano fixo, grande plano do rosto, a totalidade da bobine de 30 metros (cerca de trés
minutos), cartdo com indicacdo do nome da pessoa, o seu pais de origem e profissao, local, ano,
dia e hora do registo. Nos seus trés minutos, cada cineasta, ator, produtor, critico, programador
pode fazer o que bem entender. Thomas Harlan (o nimero 598, a série ultrapassou mais de 3
mil entradas) decidiu falar incessantemente, sabendo que as suas palavras ndo ficariam
gravadas. De cabeleira grisalha e olhos penetrantemente azuis, Harlan confronta a cdmara. Fica
patente a sua atitude e o seu poder de cativacdo. Pela data, a rodagem deste “episddio” terd
coincidido com o periodo de circulagdo de Wundkanal e Notre Nazi por festivais e salas
independentes, depois da estreia dupla dos filmes no Festival de Veneza em 1984 (que deu
muito que falar) e que se seguiria pela réplica no Festival de Berlim, em fevereiro do ano
seguinte.

Ricardo Vieira Lisboa



