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LOS SANTOS INOCENTES / 1984

Um filme de Mario Camus

Realizagdo: Mario Camus / Guigo: Antonio Larreta, Manuel Matji e Mario Camus, baseado no
romance homénimo de Miguel Delibes / Director de Fotografia (cor): Hans Burmann / Cenarios:
Rafael Palmera / Figurinos: Leon Revuelta / Musica: Anton Garcia Abril / Montagem: José Maria
Biurrun / Som: Carlos Faruelo (gravagéo), Luis Castro (efeitos sonoros) / Interpretagdo: Alfredo Landa
(Paco), Terele Pavez (Régula), Francisco Rabal (Azarias), Augustin Gonzalez (Don Pedro), Juan
Diego (Ivan), Belén Ballesteros (Nieves), Juan Sanchez (Quirce), Susana Sanchez ("La Pequefia”),
Agata Lys (Purita), Mary Carillo (a Marquesa), Maribel Martin (Miriam), Manuel Zarzo (o médico).
Produgédo: Ganesh Produciones Cinematograficas e T.V.E. (Madrid) / Copia: Digital, verséo original,
legendada eletronicamente em portugués / Duracdo: 113 minutos / Estreia Mundial: Festival de
Cannes (Competigao Oficial), Maio de 1984 / Inédito comercialmente em Portugal.

Décimo-sétimo filme de Mario Camus, realizado pouco antes da irrupcdo no panorama
internacional do "fenémeno" Pedro Almoddvar, que alteraria radicalmente a imagem do
cinema espanhol dentro e fora do pais, Los Santos Inocentes € um belo e sélido exemplo
de um cinema a que poderiamos chamar neo-classico, tanto a nivel da sua realizagéo
quanto das mitologias que espelha: é adaptado de um romance; mostra a imagem de uma
Espanha arcaica (embora a acgao tenha lugar nos anos 60), agraria, "cruel', que
praticamente desapareceria do cinema a partir dos anos 80; ostenta um sélido estilo que se
filia ao cinema classico e mesmo ao cinema americano classico, embora sem nunca imitar o
que este tem de exterior.

Um dos mais claros indicios da inteligéncia com que Camus abordou o seu trabalho foi a
relacdo que teve com o livro que serviu de ponto de partida ao filme. Camus leu-o assim que
foi publicado, em 1981 e viu de imediato um filme neste texto, porém como declarou
sucintamente depois do filme estar pronto: "eu ndo me limito a «fazer adaptacées literarias»,
ha mil maneiras de traduzir um texto no cinema...". Ao escrever o guiao, ele e os seus
colaboradores trataram de concentrar os acontecimentos, que no livro "estdo muito
atomizados, pois sdo narrados pequenos acontecimentos num periodo muito longo de
tempo, um pouco a maneira de Muriel, de Resnais". Além disso, Camus alterou o desenlace
do romance, que "ndo conta nunca o que sucedeu a esta familia, ao passo que o filme
busca uma saida". Isto explica muito bem o que quis dizer o cineasta ao afirmar que nao
fazia "adaptagdes literarias", ou seja transposigdes simplorias, decalcomanias de textos
célebres que costumam resultar em filmes decorativos e inertes.

Camus dividiu o filme em "capitulos", porém adoptou uma cronologia nao linear. E estas
rupturas na linearidade agem como uma espécie de antitese a lentiddo com que as coisas
se passam, ao peso das imagens, duras e precisas, abolindo do filme a solenidade e o
estatismo. O filme nasce de uma imagem imével, uma fotografia da familia de protagonistas,
cujo itinerario, individual e colectivo, vai desenrolar-se diante dos nossos olhos, como um
continuo, com pausas, pontuagcbes e regressos. Embora Camus tenha evidentemente
concebido um filme destinado a um publico vasto e esteja longe das opgbes radicais de
certos cineastas modernos (& por isto que o seu filme pode ser considerado neo-classico) e
embora alguns admiradores do filme lamentem que a imagem "seja excessivamente limpa"
(¢ o que diz Yann Lardeau, nos Cahiers du Cinéma, vendo nesta falta de "violéncia na
maneira de filmar" o senao que impede que este seja "um grande filme"), nada é decorativo



ou vazio nas imagens de Los Santos Inocentes. De facto, um filme "lento" deve conter, e
geralmente contém, mais informag¢des em cada plano do que um filme de acg¢do, embora
estas sejam menos Obvias. As imagens tém um peso e uma forca que ndo muitos cineastas
conseguem atingir. Neste filme, Mario Camus sabe o que é um plano, escolhe sempre o
angulo adequado para manifestar aquilo que quer: desenhar as rigidas relagbes
hierarquicas que existem entre os protagonistas. Ndo ha demagogia nem manipulagdo do
espectador, tudo é extremamente seco e por isto mesmo eficaz. Neste sentido, o quase
pleonastico titulo do filme é enganador: a familia de protagonistas € vitima de um sistema de
relacdes ja interiorizado, aceite por todos como o unico que existe (por quase todos, pois 0s
dois filhos acabam por emigrar para a cidade). E perfeitamente licito ver neste titulo uma
critica subjacente ao sentido religioso das palavras que o compdem. A sobriedade com que
tanta injustica é exposta, sem efeitos caricatos embora ndo sem humor (a marquesa acena
da janela, como uma rainha aos seus subditos e na mesma frase pede a um camponés
noticias sobre os seus filhos e sobre os porcos), suscita uma solida identificagdo por parte
do espectador: basta lembrar, a nivel anedético, que quando o filme foi apresentado em
Cannes, onde Rabal e Landa receberam ex-aqueo o prémio de melhor actor e onde as
plateias costumam ser impacientes e frenéticas, uma salva de palmas saudou o
enforcamento do "seforito" Ivan.

Yann Lardeau talvez tenha alguma razdo: o filme seria ainda melhor se as imagens fossem
mais duras, embora a austeridade possa ser uma forma de maneirismo. Mas se
considerarmos Los Santos Inocentes tal como é e ndao como poderia ser, é facto que nao
ha maneirismos fotograficos e a falta de maneirismo das imagens corresponde a intensa
banda sonora, com um densissimo tecido (ruidos de animais, do vento, de ferramentas, de
talheres, siléncios), que nao se limita ao naturalismo e funciona como um verdadeiro
contraponto as imagens, povoando o que parece despovoado, dando informagbes e
instalando uma atmosfera. E esta musica dos ruidos tem um prolongamento na musica
propriamente dita, escassa e esparsa, com sons que sdo quase ruidos. E Camus néao
esquece a palavra, como observou com agudeza o critico espanhol Antonio Weinrichter: "é
preciso assinalar o modo como o filme utiliza a linguagem que separa e distingue o0s
camponeses dos «sefioritos». Estes sabem falar e isto Ihes da um poder adicional: quando
falam com os seus servos podem jogar com as palavras (...) para manté-los no seu lugar,
sem a necessidade de recorrer directamente a ordens desabridas. Os camponeses
manifestam-se com frases feitas (sair desta convengéo seria sair da sua posi¢do natural),
com inabilidade diante dos amos, entre eles com mero laconismo, e também com defeitos
de linguagem (...). A musica produz um efeito similar: a percusséao e um instrumento pastoril
de sopros reflectem a dureza e o caracter desafinado da linguagem dos camponeses”.

Mais de quarenta anos depois de ter sido realizado e do cinema estar radicalmente diferente
do que era, Los Santos Inocentes nada perdeu da sua forga. E literalmente um filme
memoravel: que permanece na memoria do espectador.

Antonio Rodrigues



