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LOS SANTOS INOCENTES / 1984 
 

Um filme de Mario Camus 
 

Realização: Mario Camus / Guião: Antonio Larreta, Manuel Matji e Mario Camus, baseado no 
romance homónimo de Miguel Delibes / Director de Fotografia (cor): Hans Burmann / Cenários: 
Rafael Palmera / Figurinos: Leon Revuelta / Música: Antón García Abril / Montagem: José Maria 
Biurrun / Som: Carlos Faruelo (gravação), Luis Castro (efeitos sonoros) / Interpretação: Alfredo Landa 
(Paco), Terele Pávez (Régula), Francisco Rabal (Azarías), Augustín González (Don Pedro), Juan 
Diego (Iván), Belén Ballesteros (Nieves), Juan Sánchez (Quirce), Susana Sánchez ("La Pequeña"), 
Ágata Lys (Purita), Mary Carillo (a Marquesa), Maribel Martin (Miriam), Manuel Zarzo (o médico). 
Produção: Ganesh Produciones Cinematográficas e T.V.E. (Madrid) / Cópia: Digital, versão original, 
legendada eletronicamente em português / Duração: 113 minutos / Estreia Mundial: Festival de 
Cannes (Competição Oficial), Maio de 1984 / Inédito comercialmente em Portugal. 
 
****************************  

Décimo-sétimo filme de Mario Camus, realizado pouco antes da irrupção no panorama 
internacional do "fenómeno" Pedro Almodóvar, que alteraria radicalmente a imagem do 
cinema espanhol dentro e fora do país, Los Santos Inocentes é um belo e sólido exemplo 
de um cinema a que poderíamos chamar neo-clássico, tanto a nível da sua realização 
quanto das mitologias que espelha: é adaptado de um romance;  mostra a imagem de uma 
Espanha arcaica (embora a acção tenha lugar nos anos 60), agrária, "cruel", que 
praticamente desapareceria do cinema a partir dos anos 80; ostenta um sólido estilo que se 
filia ao cinema clássico e mesmo ao cinema americano clássico, embora sem nunca imitar o 
que este tem de exterior.    
 
Um dos mais claros indícios da inteligência com que Camus abordou o seu trabalho foi a 
relação que teve com o livro que serviu de ponto de partida ao filme. Camus leu-o assim que 
foi publicado, em 1981 e viu de imediato um filme neste texto, porém como declarou 
sucintamente depois do filme estar pronto: "eu não me limito a «fazer adaptações literárias», 
há mil maneiras de traduzir um texto no cinema...". Ao escrever o guião, ele e os seus 
colaboradores trataram de concentrar os acontecimentos, que no livro "estão muito 
atomizados, pois são narrados pequenos acontecimentos num período muito longo de 
tempo, um pouco à maneira de Muriel, de Resnais". Além disso, Camus alterou o desenlace 
do romance, que "não conta nunca o que sucedeu a esta família, ao passo que o filme 
busca uma saída". Isto explica muito bem o que quis dizer o cineasta ao afirmar que não 
fazia "adaptações literárias", ou seja transposições simplórias, decalcomanias de textos 
célebres que costumam resultar em filmes decorativos e inertes.  
 
Camus dividiu o filme em "capítulos", porém adoptou uma cronologia não linear. E estas 
rupturas na linearidade agem como uma espécie de antítese à lentidão com que as coisas 
se passam, ao peso das imagens, duras e precisas, abolindo do filme a solenidade e o 
estatismo. O filme nasce de uma imagem imóvel, uma fotografia da família de protagonistas, 
cujo itinerário, individual e colectivo, vai desenrolar-se diante dos nossos olhos, como um 
contínuo, com pausas, pontuações e regressos. Embora Camus tenha evidentemente 
concebido um filme destinado a um público vasto e esteja longe das opções radicais de 
certos cineastas modernos (é por isto que o seu filme pode ser considerado neo-clássico) e 
embora alguns admiradores do filme lamentem que a imagem "seja excessivamente limpa" 
(é o que diz Yann Lardeau, nos Cahiers du Cinéma, vendo nesta falta de "violência na 
maneira de filmar" o senão que impede que este seja "um grande filme"), nada é decorativo 



ou vazio nas imagens de Los Santos Inocentes. De facto, um filme "lento" deve conter, e 
geralmente contém, mais informações em cada plano do que um filme de acção, embora 
estas sejam menos óbvias. As imagens têm um peso e uma força que não muitos cineastas 
conseguem atingir. Neste filme, Mario Camus sabe o que é um plano, escolhe sempre o 
ângulo adequado para manifestar aquilo que quer: desenhar as rígidas relações 
hierárquicas que existem entre os protagonistas. Não há demagogia nem manipulação do 
espectador, tudo é extremamente seco e por isto mesmo eficaz. Neste sentido, o quase 
pleonástico título do filme é enganador: a família de protagonistas é vítima de um sistema de 
relações já interiorizado, aceite por todos como o único que existe (por quase todos, pois os 
dois filhos acabam por emigrar para a cidade). É perfeitamente lícito ver neste título uma 
crítica subjacente ao sentido religioso das palavras que o compõem. A sobriedade com que 
tanta injustiça é exposta, sem efeitos caricatos embora não sem humor (a marquesa acena 
da janela, como uma rainha aos seus súbditos e na mesma frase pede a um camponês 
notícias sobre os seus filhos e sobre os porcos), suscita uma sólida identificação por parte 
do espectador: basta lembrar, a nível anedótico, que quando o filme foi apresentado em 
Cannes, onde Rabal e Landa receberam ex-aqueo o prémio de melhor actor e onde as 
plateias costumam ser impacientes e frenéticas, uma salva de palmas saudou o 
enforcamento do "señorito" Ivan. 
 
Yann Lardeau talvez  tenha alguma razão: o filme seria ainda melhor se as imagens fossem 
mais duras, embora a austeridade possa ser uma forma de maneirismo. Mas se 
considerarmos Los Santos Inocentes tal como é e não como poderia ser, é facto que não 
há maneirismos fotográficos e à falta de maneirismo das imagens corresponde a intensa 
banda sonora, com um densíssimo tecido (ruídos de animais, do vento, de ferramentas, de 
talheres, silêncios), que não se limita ao naturalismo e funciona como um verdadeiro 
contraponto às imagens, povoando o que parece despovoado, dando informações e 
instalando uma atmosfera. E esta música dos ruídos tem um prolongamento na música 
propriamente dita, escassa e esparsa, com sons que são quase ruídos. E Camus não 
esquece a palavra, como observou com agudeza o crítico espanhol Antonio Weinrichter: "é 
preciso assinalar o modo como o filme utiliza a linguagem que separa e distingue os 
camponeses dos «señoritos». Estes sabem falar e isto lhes dá um poder adicional: quando 
falam com os seus servos podem jogar com as palavras (...) para mantê-los no seu lugar, 
sem a necessidade de recorrer directamente a ordens desabridas. Os camponeses 
manifestam-se com frases feitas (sair desta convenção seria sair da sua posição natural), 
com inabilidade diante dos amos, entre eles com mero laconismo, e também com defeitos 
de linguagem (...). A música produz um efeito similar: a percussão e um instrumento pastoril 
de sopros reflectem a dureza e o carácter desafinado da linguagem dos camponeses".         
 
Mais de quarenta anos depois de ter sido realizado e do cinema estar radicalmente diferente 
do que era, Los Santos Inocentes nada perdeu da sua força. É literalmente um filme 
memorável: que permanece na memória do espectador. 
 
Antonio Rodrigues 
 
 


