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O GEBO E A SOMBRA /2012
um filme de MANOEL DE OLIVEIRA

Realizagdo: Manoel de Oliveira Argumento: Manoel de Oliveira, a partir da pega de Raul Brandao (1923) Fotografia:
Renato Berta Som: Henri Maikoff Montagem: Valérie Loiseleux Decoragdo: Christian Marti Guarda-roupa: Adelaide
Trépa Montagem de som e misturas: Tiago Matos Interpretagdo: Michael Lonesdale, Claudia Cardinale, Jeanne
Moreau, Leonor Silveira, Luis Miguel Cintra, Ricardo Trépa.

Produgdo: O Som e a Furia, Mact Productions (Portugal, Franga, 2012) Produtores: Luis Urbano, Sandro Aguilar, Martine
de Clermont-Tonnerre Direc¢éio de produgdo: Jacques Arhex, Joaquim Carvalho Estreia Mundial: 5 de Setembro de
2012, no Festival Internacional de Cinema de Veneza 2012 Estreia em Franga: 26 de Setembro de 2012 Estreia em
Portugal: 11 de Outubro de 2012 Cdpia: DCP, cor, 92 minutos, legendada em portugués Primeira exibigdo na
Cinemateca: 11 de Julho de 2013 (“Sessdo em colaboragdo com a Academia Portuguesa de Cinema”).

Foi a Unica vez que Manoel de Oliveira filmou um texto de Raul Branddo, O Gebo e a Sombra, uma peca em
quatro actos publicada em 1923. 0 GEBO E A SOMBRA de Oliveira segue o texto de Raul Brandao, mas atendo-se aos
primeiros trés actos e em francés, conforme a interpretagdo do trio de actores veteranos do cinema moderno
em estreia oliveiriana, Michael Lonesdale, Claudia Cardinale e Jeanne Moreau, co-protagonistas do filme com
trés actores portugueses de ha longa data cimplices do cinema de Oliveira, Luis Miguel Cintra, Leonor Silveira e
Ricardo Trépa. Fora o vulto de um bébedo trépego que atravessa a rua em frente a casa de Gebo, na noite da
desgraca, € o que ha: seis actores para seis personagens. S3o eles que habitam o cenario do filme, a sala de estar
de uma casa pobre, de paredes rugosas e escuras, iluminadas por lamparinas. Trigésima segunda e ultima longa-
metragem de Oliveira (contando com VISITA OU MEMORIAS E CONFISSOES, de 1981, postumamente apresentada), 0
GEBO E A SOMBRA € um extraordinario filme, com extraordinarios actores, extraordinariamente novo.

Oliveira contou que a ideia para 0 GEBO E A SOMBRA teve origem no desafio de um amigo que lhe pediu que fizesse
“um filme sobre pobres”, o que o levou a pensar em Beckett e A Espera de Godot, o que o fez lembrar a tese de
José Régio segundo a qual a peca de Beckett fora antecipada por O Gebo e a Sombra de Raul Brandao. O dinheiro
fora j4 uma questdo central no queiroziano SINGULARIDADES DE UMA RAPARIGA LOURA (2009), com a histdria de
Macério (Ricardo Trépa) assombrada por ele e contada em euros. 0 GEBO E A SOMBRA mantém as contas em contos
de reis e é o dinheiro que tudo dita e tudo perde, com Jodo (Ricardo Trépa) na figura da sombra de Gebo
(Lonsdale), a desdenhar o conformismo da pobreza e honradez do pai, verbalizando violentamente a sua recusa
e confundindo ambigdo e desvario com os olhos turvos por uma mala de dinheiro. A histdria da peca de Brandao,
que Oliveira interrompe no fim do terceiro acto, dispensando o desfecho “trés anos mais tarde”, cumprida a
pena de prisdo de Gebo, mantém, como Oliveira anteviu, a actualidade e a universalidade, interrogando as
profundezas humanas e expondo um mundo crivado pela desigualdade ditada pelas regras do dinheiro. “O
dinheiro? O dinheiro nunca se perdoa”, diz Gebo, cobrador de profissdo, sabendo do que fala.

Extraordinariamente novo, O GEBO E A SOMBRA estd, na obra de Oliveira, do lado “dos filmes falados” no sentido
em que Oliveira se apropria de um texto, literdrio, dando-lhe a respiragdo das suas vozes. Isto significa sempre
em Oliveira uma irredutivel esséncia cinematografica. Minimais, austeros, fixos, compostos frontalmente,
frequentemente como se a boca de cena, olhados directamente pela camara, todos os planos deste filme
reflectem graciosamente a sua natureza de planos de cinema. As posi¢ées de camara ndo variam muito no espacgo
relativamente exiguo onde a esmagadora maioria da ac¢do decorre. O trabalho digital da imagem — transposto
para 35 mm (o filme estreou em versGes 35 mm e digital) — recria belissimamente o ambiente de outro século,



muito especialmente a sua iluminagdo, que recorta as personagens da penumbra reinante no espago cénico e
tem as tonalidades e texturas da luz de lamparinas. Ndo ha muitas sombras visiveis na imagem, sendo este um
filme assombrado pelo espectro de uma das suas personagens, Jodo. Ha uma nitidez dos contornos que se
distinguem da penumbra, focos de luz dourada e tremeluzente.

A primeira sequéncia, “prélogo” a peca, acrescento de Oliveira ao texto de Branddo, langa-nos na estranheza da
falsidade da imagem, com Joao filmado sob o fundo de um exterior de artificio, um grande navio que ndo deixa
de parecer um eco do teldo final de MARNIE de Hitchcock, um filme onde, por acaso ou ndo, o roubo participa da
intriga. Logo a seguir “fechamo-nos” na casa de Gebo, com a sua mulher Doroteia (Cardinale) e nora Sofia
(Silveira). Filmada algumas vezes, a rua esconsa defronte da casa convive com ela através das aberturas da janela
e da porta que vao permitindo a sinalizagdo diurna e nocturna, a da meteorologia (o cinzento do frio de que se
fala, a chuva, o sol no momento da chegada da policia), e também a entrada das personagens. Doroteia nunca
dela sai; Sofia sai apenas uma vez quando corre atras de Jodo; Gebo entra vindo do trabalho ou da procura de
Jodo; Jodo chega tempestuosamente e sai tempestuosamente; Chamigo (Cintra) e Candidinha (Moreau) sdo
visitas regulares.

Na sala da casa, a grande mesa de madeira é o elemento principal, onde se serve e toma café, onde repousam
os livros da contabilidade que Gebo quase nunca larga, agarrado aos numeros e as contas, que vai soletrando
mesmo entre outras conversas, uma tabua de salva¢do que o ha-de perder. Esta sala e esta casa sdo o cenario
de uma histdria de mentiras, assumidas por Gebo por amor a mulher que quer poupar a tudo o custo a verdade
sobre o filho que, desaparecido de casa durante oito anos, regressa a ela com uma brutal gargalhada. “Tudo grita
dentro de mim, mas eu falo baixo para que ela ndo oi¢a”, “Tenho-lhe mentido sempre, passei a vida nisto, eu a
mentir, ela a sonhar e a chorar”, diz Gebo a Sofia, falando do dever de um homem, “ser pobre e honesto, ou
enriquecer”. Tudo neste filme é terrivel. E terrivel assumir uma vida de privagdes e mentiras. E terrivel o auto-
apagamento de Gebo, a sua assumpcdo do dever e da honra associados a pobreza. E terrivel o seu sacrificio. E
terrivel a sensatez de Sofia. E terrivel o modo de sonhar e de chorar de Doroteia. E terrivel a infamia da revolta
de Jodo como é terrivel o modo em que ele a exprime. E absolutamente terrivel a Gltima réplica de Gebo, “o
ladrdo sou eu, fui eu que roubei”, na derradeira vibragdo da imagem que no fim se congela em paralitico com as
personagens voltadas de frente para o fora de campo.

O negrume de O GEBO E A SOMBRA &, porém, olhado com uma delicadeza pelo menos tdo poderosa como ele. Ha
um estremecimento neste filme de dificil traducdo e de onde Ihe vem uma funda beleza, ambos indissocidveis
da presencga dos actores, impares num filme impar que, no fim de contas, também diz incessantemente que o
cinema continua.

Maria Jodo Madeira

PS: Nesta passagem de 2026 de O GEBO E A SOMBRA, lembrando a extraordindria Claudia Cardinale, curiosamente
em paralelo com um outro programa construido a volta da ideia de “a casa”, em que este filme, e a sua casa
pobre e rica de cinema, bem podia caber, faz sentido lembrar duas ou trés coisas. Que a actriz italiana esteve
na Cinemateca em Novembro de 2001, para acompanhar com toda a sua graga uma primeira retrospectiva,
comecada com VAGHE STELLA DELL'ORSA, de Visconti, e na qual ndo faltou a RAGAZZA CON LA VALIGIA, de Zurlini, o que
muito a entusiasmou. Estavam as sessdes da Cinemateca a acontecer no Saldo Foz, aos Restauradores, porque
na Barata Salgueiro corriam obras de reconfiguragéao, e foi ai que Cardinale apresentou o seu terceiro Visconti
(VAGHE STELLA) entre uma pequena multiddo de sorrisos tdo rasgados com aquele encontro como o dela. Foi
também essa a ocasido em que, num convivio promovido pela Cinemateca com a comunidade cinematografica,
como entdo se dizia, Claudia Cardinale e o cineasta portugués Manoel de Oliveira se conheceram. N3o ficou
escrito nas estrelas que fariam um filme juntos perto de uma década depois. Ou entdo, sim. (MJM)



