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SOFT AND HARD (A SOFT CONVERSATION BETWEEN TWO FRIENDS ON A HARD
SUBJECT) / 1985

Um filme de Jean-Luc Godard e Anne-Marie Miéville

Realizagdo: Jean-Luc Godard ¢ Anne-Marie Miéville / Interpretagdo: Jean-Luc Godard ¢ Anne-Marie
Miéville.

Producgdo: Channel 4 — JLG Films / Director de Producao: Tony Kirkhope / Beta/SP, cor e preto e branco,
falado em francés com legendagem eletronica em portugués / Duragdo: 48 minutos / Inédito comercialmente
em Portugal.

SOFT AND HARD (A SOFT CONVERSATION BETWEEN TWO FRIENDS ON A HARD
SUBJECT) ¢ exibido juntamente com JLG/JLG (1994, Jean-Luc Godard), cuja “folha” é distribuida
em separado.

Soft and Hard é uma espécie de didlogo entre Godard e Anne-Marie Miéville, co-realizadoress do filme.
Temas: o cinema (vs a televisdo), a criacdo artistica, as relagdes amorosas — ¢ o modo (¢ o filme que o
manifesta) como todas estas coisas estdo ligadas. Soft and Hard comeca como se fosse um documentario
sobre Godard e Miéville em casa, no tempo do lazer e do trabalho. Godard ao telefone, falando com
produtores por causa do projecto de King Lear; Godard de raquete na mao, ensaiando jogadas de ténis;
Miéville a passar a ferro, Miéville sentada a moviola. O comentario “off”, dito por Miéville, fala da
importancia de dire ['usine, “dizer a fabrica”: estas imagens dizem-na, mostrando o trabalho propriamente
dito (ou seja, a actividade profissional), mas também a “fabrica” onde se processa o “trabalho do amor”, ou
seja, o quotidiano produzido por (e produtor de) uma relagido a dois. Essa usine é o tema central do filme, e
associa, desde o primeiro momento, a criagdo artistica ¢ a (chamemos-lhe assim) criagdo amorosa, fundindo
ambas numa s0, fazendo uma partir da outra. Como se diz mais para a frente, quer o amor quer a arte tendem
a procurar uma hipétese de redencao, a constituir uma espécie de refigio do mundo, construida a partir dele.
Estabelecida esta equivaléncia, Soft and Hard passa por ser uma das mais brilhantes (e tocantes)
reformulagdes do tema do par, do couple, em toda a obra de Godard.

O ntmero 2 comanda, portanto, Soft and Hard, e o filme, em concordancia, assenta numa série de
dicotomias essenciais. Dizer “soft and hard” €, neste contexto, dizer o fulcro da criagdo artistica: “a tentativa
desesperada de criar o imperecivel com coisas pereciveis”, “com palavras, sons, cores, de maneira a que o
espago assim ordenado dure para além do tempo”. No fundo, uma espécie de elogio do concreto, de elogio
da matéria ¢ da textura rugosa de que o cinema tem, for¢cosamente, que partir. Ao mesmo tempo, o
reconhecimento do mistério (conotagoes religiosas incluidas) da criagdo artistica: 0 momento em que toda
esta raiz concreta se transfigura para tocar outras dimensdes, € para exprimir o que esta para 14 da matéria.
Os fabulosos planos, na parte final de Soft and Hard, em que do genérico de Le Mépris passamos para as
maos de Godard e Miéville fazendo sombras na parede, estdo 1a para que nos apercebamos da magnificéncia

desse mistério, e para que nos lembremos de que, apesar de tudo, ele se repete.

Apesar de tudo? Apesar do tom melancolico e mansamente apocaliptico que marca o Godard dos derradeiros
quarenta anos, ¢ a que Soft and Hard ndo escapa. E apesar da televisdo, que assombra este filme de uma
ponta a outra, como se fosse uma interferéncia — curtos planos de noticiarios e programas televisivos vém,
abruptamente, intercalar-se entre as imagens da conversa de Godard ¢ de Miéville. Para que nos lembremos,
precisamente, que o cinema ainda ¢ possivel, apesar de tudo.
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