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Lost Highway é David Lynch no seu estado mais endemoninhado. Talvez nem Eraserhead, nem 
Blue Velvet, nem Twin Peaks – Fire Walk With Me, atingissem estas conturbadas proporções. 
E talvez por isso mesmo o filme seguinte de Lynch, A Straight Story, fosse a aparentemente 
pacífica e linear história de um velhote montado num cortador de relva a caminho do reencontro 
com o irmão – aparentemente, porque da suposta “paz” de A Straight Story podia-se dizer 
muita coisa. O turbilhão de Lost Highway é uma experiência fascinante, mas também frustrante: 
construído como um “puzzle” infernal, encontro entre a simbologia pessoal de David Lynch e 
algumas inesperadas simbologias cinéfilas (a memória do film noir e dos “rebel movies” à la 
Nicholas Ray), fica-se sempre com a sensação de que o cineasta guarda para si algumas peças do 
“puzzle”, não as divulga nem as passa ao espectador. “Compreender” Lost Highway, como 
normalmente acontece quando se trata de “compreender” os filmes de Lynch, é uma experiência 
fatigante – qualquer grelha de análise (inclusive a psicanalítica, aqui particularmente pertinente) é 
curta para poder descrever o filme, ou para descodificar o sistema de cifras que ele cria. 
 
O melhor é ver, sem tentar explicar – afinal de contas estamos a falar de um filme feito por um 
homem que abandonou as consultas de psicoterapia na primeira sessão quando o psicanalista lhe 
disse que sim, a sua criatividade podia ser influenciada. E o que começamos por ver, depois de um 
genérico “onírico” que remete para alguns clássicos sombrios dos forties e dos fifties, é uma casa 
(a de Bill Pullman e Patricia Arquette), na qual Lynch vai construir a meia-hora de cinema mais 
perturbante do cinema americano dos anos 90. Como de costume no cinema de Lynch, uma série 



de “establishing shots” prepara um ambiente da mais absoluta “normalidade”, neste caso um 
pacato bairro dum subúrbio de Los Angeles, habitado por gente que se adivinha relativamente 
abastada. É por aqui que começam sempre os filmes de Lynch, e ele descreve isso quase como 
um “programa” de todo o seu cinema: “Este mundo da vizinhança tem uma superfície 
reconfortante, trivial, mas também possui as suas zonas de sombra, os seus abismos tão 
profundos quanto os de qualquer outro sítio. Explorar estes abismos, sondar estas profundezas, 
eis aquilo de que gosto acima de tudo”. A “normalidade” é uma construção em tensão, tem 
tendência para começar mais tarde ou mais cedo a abrir fendas – o cinema de Lynch começa 
sempre quando a primeira fenda se abre. É a isso que assistimos durante a primeira meia-hora, 
dentro daquela casa tão parecida com um mausoléu, ou com um “bunker” fúnebre (o que faz todo 
o sentido, pois o que se esconde lá dentro é, como escreveu Frédéric Bonnaud nos Inrockuptibles, 
“l’horreur de l’amour mort”). Uma Patricia Arquette esquiva, o silêncio, um Bill Pullman 
atormentado – e uma mise-en-scène que funde a arquitectura da casa com o espaço entre as 
personagens, como se quisesse reduzir o encarceramento e a distância a uma “abstracta” questão 
de geometria. E depois, claro, as fendas que se abrem no espaço-tempo: aquelas misteriosas 
cassettes-video que subvertem a ordem temporal e quebram as barreiras espaciais. Passado, 
presente e futuro de uma só vez, o tempo aniquilado – dá tragédia e o fim parece próximo. 
 
Para a personagem de Bill Pullman, pelo menos. Condenado pela morte da mulher, espera-o a 
execução. Então, acontece um inacreditável momento de cinema: Pullman transforma-se noutro 
homem, Balthazar Getty – transformação que o co-argumentista de Lynch, Barry Gifford, afirmou 
ser inspirada num fenómeno clinicamente estudado e conhecido pelo nome de “fuga psico-
genética”. No filme, não será apenas uma questão psico-genética, porque se diria que também o 
espaço e o tempo em volta da personagem são alterados. Como se comprova, depois, com a 
aparição da sósia de Renée (Alice), como um fantasma vindo directamente do Vertigo de 
Hitchcock. É a mesma mulher, é outra mulher? A mesma noutro tempo, outra no mesmo tempo? É 
tudo um sonho, um transe hipnótico, um delírio de um condenado à morte? Uma expiação, um 
exorcismo, ou já uma vida depois da morte? 
 
Provavelmente, tudo ao mesmo tempo, e tudo no mesmo tempo – e num tempo que, por sua vez, 
é simultaneamente mental e material. Se Lost Highway for um sonho, explicam-se melhor as 
personagens “irreais” do Mystery Man e  de Mr. Eddy. O primeiro é um mago, capaz de estar em 
todos os sítios ao mesmo tempo, como só nos sonhos se pode estar – imagem de culpa e imagem 
de ciúme com traços humanos, o Mystery Man é como uma criação onírica da dupla personagem 
de Pullman/Getty, um instrumento de punição e, mais tarde, de salvação. Mr. Eddy, por seu lado, 
é uma figura onde se fundem a impotência (o que às vezes a aproxima da personagem de Dennis 
Hopper em Blue Velvet) e a castração – é outro fantasma, portanto, e é o fantasma que deve ser 
aniquilado, com a ajuda do Mystery Man, para garantir a sobrevivência de Pullman e Getty. 
 
Mas depois disso, o que acontece? Resolvido o sonho (?), só vemos Pullman numa estrada 
perdida, perseguido pela polícia, aparentemente condenado a seguir em frente, infinitamente. A 
menos que tenha sido tudo verdade, e o que o pesadelo só agora tenha começado. Faria o mesmo 
sentido, o sentido do paradoxo que (ainda o Mystery Man) não deixa de habitar este filme e ser 
importante na sua estrutura narrativa. De resto, como diz Louis Skorecki, “sobre os grandes filmes 
pode-se dizer tudo, uma coisa e o seu contrário, porque bate sempre certo”. Lost Highway é um 
grande filme. 
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