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THE RUSSIA HOUSE /1890

A CASA DA RUSSIA
um filme de FRED SCHEPISI

Realizagéo: Fred Schepis / Argumento: Tom Stoppard, baseado na novela homdénima de John Le
Carré / Director de Fotografia: lan Baker / Musica: Jerry Goldsmith, interpretada por Branford
Marsalis (saxofone), Mike Lang (piano), John Patetuchy (contrabaixo) / Montagem: Peter Honess /
Direcgéo Artistica: Richard MacDonald, Roger Cain, Sergei lvanov (Moscovo, Leningrado), Joao
Martins (Lisboa) / Cenarios: Simon Wakefield / Guarda-Roupa: Ruth Myers, Irina Gino / Operador
de Camara: lan Jones (steadicam), Jeremy Gee / Maquilhagem: llona Herman, Sue Love, Naomi
Donne /Som: Chris Munro, Livia Ruzic, Gavin Myers / Assistentes de Realizagdo: David Tringham,
Michael Stevenson, Adam Somner, José S& Caetano (Lisboa) / Interpretagdo: Sean Connery
(Barley Blair), Michelle Pfeiffer (Katya), Roy Scheider (Russell), James Fox (Ned), John Mahoney
(Brady), Michael Kitchen (Clive), Ken Russell (Walter), Klaus Maria Brandauer (Dante), J. T. Walsh
(Quinn), David Threlfall (Wicklow), Mac MacDonald (Bob), Nicholas Woodeson (Niki Landau),
Martin Clunes (Brock), lan McNeice (Merrydew), Colin Stinton (Henziger), Denys Hawtorne
(Paddy), Peter Knupffer (Sergey), Nikolai Pastukhov (tio Matvey), Eric Anzumonyin (Nasayan),
Georgi Andzhaparidze (Yuri), etc...

Producao: Pathé Entertainment e Star Partners Ill / Produtor: Paul Maslansky, Fred Schepisi /
Director de Producéao: Leonid Vereshchagin (Moscovo/Leningrado), Warren carr (Vancouver), José
Mazeda (Lisboa) / Assistentes de Producgédo: Inessa Sanovich, Anna Mazo, Sasha Maslansky
(Vancouver), Lynn Hoey (Londres) / Distribuicdo: UIP / Cdpia: digital, V. O. em inglés, legendada
em portugués / Duragao: 120 minutos / Estreia em Portugal: Amoreiras, Alfa, Nimas, S. Jorge, 72
Arte, Terminal, em 23 de fevereiro de 1991.

Néao se pode cotar Fred Schepisi entre os mais reputados realizadores da actualidade. Depois de
uma prolifica carreira na sua Australia natal, onde se creditou como um sélido documentarista,
conseguiu o salto para a notoriedade com Plenty (1985), protagonizado por Meryl Streep e John
Gielgud; com as portas de Hollywood se nao abertas pelo menos passaveis, realizou Roxanne
(1987) com outra vedeta maior: Steve Martin, e tornou a regressar a Australia para oferecer outro
desempenho a Streep: A Cry in the Dark (1988). Este The Russia House constituia assim o seu
projecto mais arriscado, quer do ponto de vista da producéo (dados os meios exigidos pela
dispersdo de cidades onde se localizam as rodagens) quer do ponto de vista da prépria
capacidade do cineasta em encenar uma histéria com as dificuldades apresentadas pelo
romance de Le Carré. Para maior segurancga nesta empresa, Schepisi conseguiu contar com a
valorosissima colaboragdo do argumentista Tom Stoppard (realizador do interessante
Rosencratz and Guildenstern are Dead), ao mesmo tempo que teve (ou soube ter) crédito para
cativar vedetas de primeira grandeza como Sean Connery e Michelle Pfeiffer, juntando-as a
actores da primeira agua europeia como Klaus Maria Brandauer e James Fox. Para a histéria
ficaria ainda um pormenor significativo da producao: The Russia House foi o grande filme da



Perestroika, o primeiro a poder ser rodado em territério na altura ainda soviético, sem
constrangimentos politicos e diplomaticos.

Conseguir um thriller assim tdo agudo como The Russia House, sem tiros nem facadas ou cenas
de pancadaria, sem sexo e com um suspense feito de uma rarefacao total e, sobretudo, verbal,
nao é obra menor. A primeira versao assustou os produtores com a sua lentidao, pelo que
Schepisi e Stoppard concatenaram as longas e constantes cenas de coléquios de um modo em
que o tempo delas se misturava e assim, se envolviam os diferentes pontos de vista sobre uma
mesma conversa. Foi um caso em que a emenda ainda se tornou melhor do que o soneto, como
adiante se vera.

The Russia House é um filme para se ver duas vezes e espacadamente. Sob o seu tom menor
comecga a aperceber-se, numa visdo mais prevenida, o contorno de rimas discretas mas fortes.
Tome-se um exemplo que, precisamente por ser inesperado e "nao ter nada a ver com o filme",
acaba por ser bastante elucidativo. Para a interpretacdo da banda sonora de Jerry Goldsmith, foi
contratado o saxofonista Brandford Marsalis, um dos expoentes actuais daquele instrumento.
Todavia, os multiplos e inspirados solos de Marsalis "ndo se ouvem" que é a melhor maneira de
serem ouvidos num filme. Quer isto dizer que eles estdo la, mas de tal modo adequados a
atmosfera das imagens que ndo damos por eles. Ora esta situacdo de um convicto low profile
transparece na construgcao deste filme onde a harmonia discreta sai privilegiada em relagéao a
exposicao declarada. E nada poderia estar mais conforme ao tom e a moral do romance de Le
Carré.

Na verdade a moral de The Russia House tem duas vertentes:

1) A primeira passa pela ideia de que os homens vulgares e comuns s6 ndo podem ser espides
porque o seu grau de fiabilidade e lealdade € menor. Inspiram-nos causas mais humanas, neste
caso o amor, do que militantes, o que lhes traz (e isto € uma ideia fantastica) uma mais-valia de
inteligéncia capaz de ludibriar e derrotar os profissionais da espionagem, nomeadamente, em
The Russia House, os executivos da CIA, do KGB e da Intelligence britanica. No terreno, onde
tudo é tactico e nada é estratégico, um franco-atirador € mais competente do que um burocrata.
Eis o que nos dizem Carré-Stoppard-Schepisi.

2) A segunda ilagéo, ou moral de The Russia House € mais conforme ao esperado e enuncia-se
do seguinte modo: nunca sabemos nada, nem onde estamos hem sequer qual deve ser o0 passo
seguinte.

A primeira assergcdo do filme é brilhantemente enunciada na prépria escolha do elenco.
Pretendendo destituir a espionagem e a figura do espido de qualquer espécie de glamour nao
poderia haver escolha mais deliberada e incisiva do que a de Sean Connery. Nao se deve isto
apenas ao facto de ser fabuloso o seu desempenho em The Russia House, mas sobretudo por
ser ele o exemplo consumado do espidao "a antiga", esse 007/James Bond que lhe trouxe a fama
absoluta. Rimando com isto entregou-se a Michelle Pfeiffer o papel da insignificante mulher
russa, voluntariosa e andnima mae de familia. Foi uma oportunidade que ela ndo desperdicou,
esta de poder alijar a carga de sex simbol e vedeta que tdo persistentemente lhe vinha colada.
Foi a partir deste filme que Pfeiffer nos obrigou a vé-la de outra forma, como uma actriz de pleno
direito e ndo apenas como uma movie star.



A segunda assercao tem implicagdes mais profundas e frutuosas no desenvolvimento narrativo
de The Russia House. Ha no filme um momento em que tudo isto é "posto em abismo". No seu
treino forgado para as actividades de espionagem Blair passeia-se numa rua, sendo depois
convidado a apontar quem o seguia; ao errar em todas as suas indicagdes aprende uma licdo:
nunca sabemos quem nos segue. Este "nunca sabemos" &, afinal, o mote do filme. James Fox, a
dado momento tem a intuicdo que tudo esta perdido, ao que Roy Scheider, pragmaticamente
americano, se irrita por falta de provas (fica melhor a palavra inglesa "evidences"). Que o inglés
estivesse certo e o americano errado, e que nds tivéssemos a percepgao dessa certeza, torna
tudo ainda mais obscuro. Mas ha mais rimas que concorrem para esta sensagao de que em The
Russia House tudo se guia pelos mistérios da intuicdo em vez de ser afirmado pelos sentidos e
pela razdo. HA mesmo aquele trompe-l'oeil magnifico em que a cdmara enquadra as
personagens e 0 cenario como se estivessem a olhar para quadros num museu e de repente se
verifica que estamos numa estacao de metro de Moscovo (recorde-se o inicio de Playtime, onde
esta mentira do enquadramento ja é denunciada). Mas, sobretudo, somos convidados a verificar
que as frequentes mudancgas de ponto de vista, a variedade de flash-backs, a repeticdo de cenas
e dialogos noutro contexto (sobretudo o interrogatério feito a Connery em Lisboa), tudo isto em
vez de acrescentar conhecimento ao que se passa—como sucede em Rashomon ou A Condessa
Descalga, que sdo exemplos maximos deste processo — provoca-nos um sobressalto na
informacao. Na melhor das hip6teses o que tanta multiplicagdo de perspectivas nos da é um
conhecimento a posteriori do que se passou (o golpe de Connery) em vez de nos permitir
adivinhar o que se vai passar, no préprio decorrer da acgéao. E isto no fundo a ideia forte de The
Russia House: sé poderemos ter um conhecimento retrospectivo da realidade, nunca uma
garantia de saber prospectivo.

Oratalideia chave é afirmada de um modo difuso mas decerto que intencional, pelo modo como
se filmam os lugares. Sao frequentes as superficies de agua junto as cidades cruciais deste filme:
de Lisboa, de Leningrado e da casa junto ao lago de Roy Scheider, ficam-nos uma impresséao
liquida, reflectora, como se no espelho das dguas se formassem as imagens especulares daquilo
que se passa a superficie da terra. Esta ideia de espelho é ainda prolongada em diversos
momentos de The Russia House: onde se devem escrever mensagens sem deixar rasto, os tais
quadros do trompe-l'oeil da estacdo de metro, etc... Continentais serdo Moscovo, Londres, e a

dacha junto a campa de Pasternak os lugares onde se desenvolvem as tramas mais obscuras.

Resta ainda referir Lisboa, uma cidade mais importante do que parece a escassez da sua
intervencao, porque foi ela que Blair/Connery escolheu para descansar das penumbras de ordem
diferente mas semelhantes da Russia e da Gra-Bertanha. Lisboa é a luz e o meio-caminho, é o
sul, € onde numa janela se pode agitar, inofensiva e sem confusédo, uma bandeira comunista. Por
outro lado, poucas vezes se pode gabar Lisboa de ter sido tdo bem mostrada com tdo poucos
planos como em The Russia House.

José Navarro de Andrade
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