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El Mar y el Tiempo / 1989 
 

um filme de FERNANDO FERNÁN-GÓMEZ 
 

Realização, Argumento: Fernando Fernán-Gómez baseado no seu romance homónimo Fotografia (35 mm, cor): José 
Luis Alcaine Som: Gilles Ortión Montagem: Pablo G. del Amo Música: Mariano Díaz Direcção artística: Julio Esteban 
Guarda-roupa: Roberto Guillermo Blanco Caracterização: Juan Pedro Hernández, Jesús Mancusi Interpretação: 
Rafaela Aparicio (Avó), Pepe Soriano (Jesús), Fernando Fernán-Gómez (Eusebio), Aitana Sánchez-Gijón (Mãe), Cristina 
Marsillach (Chus), Iñaki Miramón (Anselmo), Ramon Madaula (Mariano), Eulàlia Ramon (Trini), Fernando Guillén 
Cuervo (Pepe), Gabino Diego (Basilio), Ángel Relló (Jorge Bosso), Rafale Izurquiza, Laura Bayonas, Fernando Illán, 
Emma Cohen, Manuel Alexandre, María Asquerino (Marcela), etc. 
 

Produção: Ion Films com a participação da TVE (Espanha, 1989) Produtor executivo: José Luis García Sánchez Direcção 
de produção: Andrés Santana Cópia: Filmoteca Española, digital, cor, falada em castelhano e legendada 
eletronicamente em português Duração: 98 minutos: Estreia: 22 de Setembro de 1989 (Festival Internacional de 
Cinema de San Sebastián) Inédito comercialmente em Portugal Primeira apresentação na Cinemateca. 
 
 
aviso 
A cópia digital que vamos apresentar, proveniente da Filmoteca Española, não tem lamentavelmente a qualidade 
desejável em projecção, sobretudo ao nível do som. Fica o aviso aos espectadores, agradecendo a compreensão. 
____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 

 

 

 

À rebentação das ondas numa praia invernia vem sobrepor-se o grande plano, assim ondulante, de uma 

telefonia ligada enquanto, na banda sonora, o som da água a quebrar na areia cede a um noticiário 

radiofónico. Pouco mais de hora e meia depois, “Mi Buenos Aires Querido” por Carlos Gardel sai das colunas de 

um gira-discos na sala de estar da família protagonista de EL MAR Y EL TIEMPO para desaguar numa idêntica 

paisagem marinha. Voltando a adoptar uma estrutura circular, desta feita mais convencional, isto é, sem 

flashbacks ou as perspectivas múltiplas que caracterizam o seu cinema, Fernando Fernán-Gómez evoca dessa 

maneira, no quinto e último filme que realizou nos anos 1980, o motivo musical do princípio e fim de EL MUNDO 

SIGUE (1963), em que retrata a Madrid das classes populares de finais dos anos 1950, também observando uma 

família como microcosmo social. Assim é em EL MAR Y EL TIEMPO, na cena de campos, contracampos e movimento 

de grua que encaminha os jovens adultos da pequena comunidade familiar, cantando, para a varanda do 

apartamento tornada nesse instante janela e palco. 

 

As canções, vê-se, têm um papel relevante no filme, cujas personagens insistem em vários momentos na 

música, tem de haver música, ouvida, tocada ou cantada, a música faz parte do quotidiano da juventude que se 

sonha revolucionária e da melancolia dos mais velhos. Também uma falta de coincidência. O tom do filme 

dispensa o sentido apurado de sátira que genericamente distingue o olhar de Fernán-Gómez e a nota insistente 

é a da gravidade impregnada, ainda que o humor (negro) emerja por vezes à superfície (noutras janelas e 

varandins) e a farsa faça minimamente parte do quotidiano familiar (acolhendo os delírios da matriarca, que 

podem, por exemplo, ditar o pequeno teatro do mundo da última refeição).  

 

EL MAR Y EL TIEMPO é “um filme de época” ambientado cerca de uma década depois de EL MUNDO SIGUE, filmado 

cerca de uma (outra) década depois dos acontecimentos que põe em marcha. O tempo é aliás muito preciso: 

Primavera de 1968, uns dias na vida de uma família cujos pais combateram pela República e que recebe a visita 

em Madrid de um irmão, filho e tio que teve de exilar-se na Argentina uns trinta anos atrás, na época da Guerra 



Civil em que se declarava anarquista. A sua estadia em Espanha é um momento de concentração familiar em 

que, entre outros acontecimentos, uma das sobrinhas viaja para Paris de onde traz notícias do Maio francês. 

Trata-se de uma revisitação dos anos finais do franquismo, à boleia da realidade que se apresenta aos olhos da 

personagem do tio Jesús (interpretado pelo actor argentino Pepe Soriano), irmão de Eusebio (Fernán-Gómez, 

de novo realizador-actor), ambos filhos da personagem semialuada de Rafaela Aparicio (esplêndida “actriz 

secundária” do cinema espanhol, várias vezes dirigida por Fernán-Gómez desde LA VIDA POR DELANTE, 1958), a 

mãe e avó que vive no seu limbo no seio, e na casa, da família em que pontuam as sobrinhas-filhas-netas Chus, 

que tem um bebé de Anselmo, com quem se casou e de quem está em vias de separar-se, e a mais doce e 

revolucionária Mer. A mãe que recusa reconhecê-lo, a cunhada que vive, em separado, uma existência 

naufragada, são as duas personagens que tornam transparente o desajuste de Jesús com tudo e todos, 

protagonista de um reencontro impossível com uma realidade mudada ao ponto do não-reconhecimento. Uma 

cena inicial, em casa, em que o recém-chegado Jesús falha reconhecer as sobrinhas é, aliás, um sinal desse 

centro irremediável do filme, do mar que separa e do tempo que passa.  

 

No retrato da sociedade madrilena de EL MAR Y EL TIEMPO, com as suas várias personagens e gerações, não há 

zanga, há uma espécie de aceitação que contempla as tragédias do que a vida se tornou para alguns ou do que 

outros não suportam, como as jovens personagens dos homens que ameaçam – ou logram – suicidar-se por 

amor. São duas das sequências mais fortes do filme – a do encontro de Jesús e Marcela, a cunhada, em casa 

desta (a personagem de María Asquerino, na sua única aparição no filme), tudo terrivelmente perdido nuns dez 

minutos de puro equilíbrio de crueza e comoção; e a do suicídio, testemunhado por Jesús, do jovem 

apaixonado de Mer que se atira para baixo de um automóvel num desfecho brusco de outra história 

desencontrada.  

 

A delicadeza que alguns, poucos, notaram neste assaz desconhecido Fernán-Gómez, habita de facto EL MAR Y EL 

TIEMPO, a partir da história homónima do realizador e dos guiões que antes escrevera para uma série televisiva 

de cinco episódios realizada por Mara Recatero em 1987. É uma delicadeza da qual participam os actores de 

forma geral, e em pleno a interpretação de Pepe Soriano no papel do exilado que não reconhece a pátria e 

guarda essa estranheza surda nos olhos, espelhando o desfasamento de um “espanhol que não gosta de touros 

e um argentino que não aprecia tangos”. 

 

 

Maria João Madeira 

 

 

 


