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The General /1926
A GLORIA DE PAMPLINAS/ PAMPLINAS MAQUINISTA
um filme de BUSTER KEATON

Realizagdo: Buster Keaton, Clyde Bruckman Argumento: Al Boasberg, Charles Smith Fotografia: Dev Jennings, Bert Haines
Montagem: ).S. Kelly Director técnico: Fred Gabourie Electricista: Denver Hasrmon Assistente de Realiza¢do: Harry Barnes
Interpretagdo: Buster Keaton (Johnnie Gray), Marian Mack (Annabelle Lee), Glen Cavender (Capitdo Anderson), Jim Farley
(General Tatcher), Frederick Vroom (um general sulista), Charles Smith (pai de Annabelle), Tom Nawn (general da Unido), Ross
McCutheon (soldado nortista), Joseph Keaton, Mike Donlin.

Produgdo: United Artists (Estados Unidos, 1926) Produtor: Joseph M. Schenck Cdpia: DCP, preto-e-branco, mudo, intertitulos
em castelhano com legendas em inglés e legendas electrénicas em portugués, 79 minutos Estreia Mundial: 22 de Dezembro
de 1926, Los Angeles Estreia em Portugal: 11 de Fevereiro de 1929, cinema Tivoli (Lisboa), com o titulo A GLORIA DE PAMPLINAS,
Reposigcdo a 10 de Margo de 1964, no cinema Monumental (Lisboa), com o titulo PAMPLINAS MAQUINISTA.

acompanhado ao piano por Daniel Schvetz

Buster Keaton é sempre um prazer. E na verdade, se Keaton é um dos mais geniais cdmicos de sempre, também é um
dos mais geniais precursores da linguagem cinematografica. THE GENERAL é uma obra-prima, com Buster Keaton
realizador-actor na pele de um herdi maquinista Sulista da Guerra Civil Americana, reveladora de toda a mestria da
mise-en-scene do cineasta.

Diga-se entdo de THE GENERAL que é um exemplo dessa mestria. Ou de como um comboio é uma das personagens
principais de um filme. De como a aparente simplicidade com a qual este é filmado plano a plano faz de THE GENERAL um
filme extraordindrio: fale-se de filme de acg¢do, fale-se de comédia épica, fale-se de exemplo acabado de construgdo
comica, fale-se de uma das mais realistas evocages da Guerra Civil, mas nenhum dos termos, recorrentemente
aplicados a THE GENERAL em analises criticas, esgota a exceléncia do filme. Lembre-se, ja agora, que nos finais de 1926,
quando foi pela primeira vez exibido em Los Angeles, as reac¢des estiveram longe, muito longe, do entusiasmo que
depois, legitimamente, o filme despertaria. As criticas foram mesmo bastante agrestes e a carreira comercial de THE
GENERAL (0 primeiro dos trés projectos de Keaton para a United Artists, juntamente com A SOUTHERN YANKEE € STEAMBOAT
BILLJR.), um flop. O que na altura se reconheceu foi a extravagancia do projecto em que a United Artists tinha embarcado.

O argumento segue um episodio veridico da Guerra Civil, em cujo epicentro se situa um “duelo” entre comboios, um
dos quais o “General”, em lados opostos da barricada Norte/Sul, Unido/Confederacdo. A missdo resultou no fracasso
da Chattanooga Railroad Expedition, como ficou oficialmente conhecida, mas a histéria deu brado ja que, como entdo
reportou um jornal de Atlanta, se tratou da “mais excitante aventura ferroviaria alguma vez realizada no continente
americano”. Em resumo: um grupo de soldados da Unido disfar¢ados de civis sulistas desvia um comboio de passageiros
na Georgia, planeando arrasar os sulistas pelo avango no terreno através da linha de comboio, destruindo pontes e
meios de comunicagdo pelo caminho. A missao falha.

Partindo de uma sugestdo de Bruckman que entreviu possibilidades cémicas nada 6bvias na adaptagdo deste episddio,
a fonte de Keaton foi o romance do A. Pittenger Daring and Suffering: A History of the Great Railway Adventure ou,
segundo o titulo que o renomeou a partir de 1893, The Great Locomotive Chase (um relato na primeira pessoa de um
dos protagonistas dos acontecimentos). A narrativa foi alterada, adoptando o ponto de vista da Confederacdo e muito
particularmente o do maquinista sulista que ndo deu tréguas aos raptores do seu comboio (o Johnnie Gray de Keaton).
Além disso, entra em campo a heroina, conferindo intensidade dramatica aos motivos do herdi (Annabelle Lee, como
no poema de Edgar Allan Poe). E ha a reviravolta quando, sucedendo a persegui¢cdao do comboio pelo fiel maquinista,
este volta a ter de roubar a locomotiva, pondo em andamento uma segunda, e simétrica, perseguicdo. Conte-se ainda,
a completar a “histéria”, que Keaton trabalhou em estreita colaboragdo com a sua equipa, a comegar por Bruckman,
seu co-realizador e que, como era seu habito e tantas vezes contou, as cerca de oito semanas de filmagens ndo seguiram



nem um argumento escrito nem uma planificacdo calendarizada. No caso, Keaton tera assente o principio e o final de
THE GENERAL e terd dado largas a imaginagdo durante a rodagem, o que conseguia a par do feito que normalmente fazia
da primeira a take final.

Por outro lado, Keaton esteve particularmente atento ao rigor da reconstituicdo. Pela adequagdo das condigdes naturais
e ferroviarias (a paisagem e a largura dos carris), as filmagens decorreram em Oregon (depois de uma tentativa falhada
para filmar no Tennessee, em Chattanooga) na presenca de 17 carruagens de equipamento, 500 figurantes, 125 cavalos,
locomotivas de época, duas réplicas exactas do “General” de 1862 (de aspecto e em termos mecanicos) e uma ponte
em que um descarrilamento e uma explosdao foram “encenados” sem recurso a miniaturas, no plano de cinema mais
caro até entdo rodado. O plano que fez a fama do filme e, disse-se, vingou o “Texas” (o comboio “perdedor”), tornando-
0 para sempre memoravel.

A importancia da autenticidade da reconstituigdo vai ao encontro da prdpria concepgdo de cinema de Buster Keaton,
para quem o realismo e a verosimilhanga das situa¢des sdao condi¢des fundamentais. Nota Jean-Pierre Coursodon na
sua monografia sobre Keaton, que a recusa absoluta dos raccords de estudio parece ter sido um dos grandes principios
instintivos de Keaton-realizador que evita, sempre que possivel, os planos aproximados e os planos de corte, em especial
os que se destinam a truncar a realidade. Dai a obstinagdo em filmar os exteriores em exteriores. Dai, por exemplo, a
exigéncia de que a caldeira da locomotiva em THE GENERAL respeitasse o modelo original. Repare-se que cerca de metade
do filme se passa “a bordo” do comboio, em aventuras e andancas entre a caldeira, vagdes, carris, tuneis... e percebe-
se o relevo de uma tal exigéncia. E “apenas” expressdo do segredo da organizacdo do espago que, diz Rohmer, Keaton
partilhava com Griffith e Murnau, ou expressdo dessa “arte da totalidade” de Keaton de que fala Coursodon:

“A recusa da fragmentacdo do real nunca foi tdo transparente como neste filme onde o herdi (e os acessérios por ele
utilizados) permanece constantemente integrado na natureza que o rodeia. Durante as cerca de seis bobinas dedicadas
a perseguicdo, ndo ha um Unico plano de estudio, uma Unica tela pintada, uma Unica transparéncia. Elogiou-se com
frequéncia a ‘beleza’ da natureza em THE GENERAL um pouco como se fosse um suplemento decorativo oferecido por
Keaton. A beleza da natureza em THE GENERAL vem de que a notamos ndo em si mesma, mas nas relacdes que estabelece
com os outros elementos da imagem”.

Com efeito, o uso da paisagem natural e a proximidade do tratamento do espago em relagdo a sua figuragdo imediata,
na linha da qualidade visual griffithiana ou da posterior “arte da evidéncia” de Hawks, vai a par da continuidade espacio-
temporal e o respeito pela duragdo real. Vejam-se os ditos planos da “corrida” do “General”: a alternancia entre os
planos gerais e os planos centrados no protagonista tornam-no a este inseparavel da paisagem, enquanto que, filmados
em sequéncia, alguns planos acompanham o movimento da acg¢éo e das personagens, devolvendo-lhes a naturalidade.
Os planos “longos” de Keaton parecem responder a sua necessidade de manter o maximo de ac¢do num unico plano. E
neles THE GENERAL € irresistivelmente prolifero.

Os motivos irresistiveis ndo se esgotam, claro estd, aqui. Por um lado, como se disse, a associagdo entre o maquinista e
a maquina, bem espelhada no plano em que Johnnie oferece o seu retrato em frente ao “General” a Annabelle, encaixa
na perfeigdo na personagem de Keaton. E desta “alianga”, que um dos primeiros intertitulos esclarece apresentando a
locomotiva como um dos dois amores do maquinista, ndo ha melhor imagem do que o plano final, que repete um outro
do inicio do filme: vemos Johnnie, sozinho e contemplativo, sentar-se em cima do freio da “sua” locomotiva que subita,
mas vagarosamente, comec¢a a andar fazendo-o acompanhar, imperturbavel, o seu ritmo. No fim, o acordo é mais
perfeito porque o herdi passou a prova, ficou com a maquina e conquistou a rapariga (que de resto, nos é apresentada
por uma fotografia pendurada no vagdo-maquina do comboio, cuja forma oval é mais tarde repetida no plano em que,
escondido debaixo de uma mesa repleta de nortistas enfurecidos, Johnnie a vislumbra através de um rasgo na toalha).
Sao agora os dois a sentar-se, os dois a acompanhar, sem estremecimento, o andamento do comboio.

E que sendo um filme & medida da maquina e do magquinista, guardando a discri¢do, o voluntarismo e a obstinacdo do
“homem que nunca ri”, e para la de ser um filme patridtico, THE GENERAL também é um pudico filme de amor.
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