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Sessao com apresentagao

As condi¢bes que levam um episédio particular de uma série a fixar-se na nossa memoaria
variam - e evidentemente estdo conectadas a qualidade do todo que o sustenta. A natureza
fragmentaria eleva alguns destes langamentos a verdadeiros acontecimentos, onde
milhares, ou por vezes milhdes, de espectadores se juntam (separadamente em suas
casas) para assistir ao mesmo tempo, e em primeira mao ao episédio, que, no minuto em
gue acaba - e nos dias em que vivemos — comeca a alimentar discussbes em féruns, redes
sociais, podcasts e videos no Youtube com as mais frescas reagoes. O langamento gradual
alimenta o suspense e a ansiedade por respostas, e esse sentimento, quando partilhado -
somado as horas investidas -, gera uma sensag¢ao de comunidade que o cinema, na sua
experiéncia concentrada e presencial em sala escura, raramente produz da mesma forma.

Mas e se se juntasse o util ao agradavel? Nao é o que esta aqui a acontecer?



Talvez seja uma formulagao injusta sendo o episodio visado de Twin Peaks, série de culto
cujo autor ocupa, desde ha muito, um lugar central no imaginario cinéfilo — suficientemente
central para fazer passar os espectadores da sala para a televisdo. Ao exibir em sala o mais
lynchiano dos seus episddios - o primeiro de Twin Peaks a passar na Cinemateca, para além
de Fire Walk with Me - propde-se precisamente o cruzamento da experiéncia comunitaria
da televisdo devolvida a escuridao partilhada da sala.

Ha episddios de reviravoltas, de descobertas e avangos; ha episédios que finalmente nos
conduzem ao momento que sabiamos inevitavel, o climax; ha flashbacks, ha origin stories.
E depois, ha este... Nao resolve nada, ndo esclarece nada, ndo responde a nenhuma das
perguntas que a série foi acumulando. “Care to elaborate?” “No”. E um gesto de interrupcao
que transforma a série num palco de experimentagao formal e ontoldgica.

Comeca como se nada fosse, na continuidade directa da Part 7 Mr. C. - o doppelganger
maléfico do agente Dale Cooper, corpo ocupado pela entidade BOB - segue de carro com
Ray Monroe. (Sim, spoiler alert: BOB, responsavel pela morte de Laura Palmer, o crime
fundador que desencadeou esta histéria, embora ja ha muito tenha deixado de ser o seu
centro gravitacional.) Numa paragem ditada pelo mais prosaico dos impulsos - o
chamamento da natureza -, Mr. C. tenta matar Ray, mas é ele quem acaba alvejado na
barriga. O lugar dos tiros ndo € indiferente, coincide com o ponto exacto onde o verdadeiro
Cooper fora atingido no oitavo episddio da primeira temporada. A simetria ndo é narrativa,
€ quase ritual. Este é o mesmo episédio em que o The Giant, fala de forma criptica para o
Cooper, desculpando a sua contengao com “tudo o que lhe é permitido dizer”.

Caido no chéo, entre avida e a morte, Mr. C. é rodeado por figuras espectrais - 0s woodmen
- que parecem vir em seu socorro. E entdo vemos BOB abandonar aquele corpo,
materializando-se sob a forma de uma esfera negra e translicida que ja veremos de novo.
A partir daqui comeca o desvio - introduzido uma atuacao dos Nine Inch Nails.

A imagem passa a preto e branco. Viajamos até White Sands, Novo México, 1945.
Assistimos ao Trinity Test, o momento culminante do Projecto Manhattan - a inveng¢do da
bomba atdémica - numa representagcdo menos interessada no rigor histérico do que na
experiéncia sensorial. Se recentemente nos foi dada uma recriagdo pejorativa, em
Oppenheimer, aqui a exploséo € outra coisa, um mergulho. A cAmara atravessa a nuvem,
penetra o cogumelo atdmico, dissolve-se em poeira cosmica e vibracao sonora, e reduz o
que vemos ao primordial. A violéncia tecnolégica estende-se da bomba a prépria televisdo
e interfere com o que vemos para manifestar a sua propria poténcia em luz, ruido e matéria.

E frequentemente descrito como o nascimento do mal, mas o mal ja existia. Se houver
forma de racionalizar o acontecimento parece antes a chegada do mal a terra, ao ver uma
porta que foi aberta por quem a habita. Esse rasgo cria um portal para o Black Lodge a partir
da na Convinience Store — lugar onde Coop esta preso ha 25 anos (mas nao em 1945) e
onde vivem diversas entidades sobrenaturais. No meio do espectaculo vemos The
Experiment, que parece dar forma ao malem si, a “dar a luz” BOB - naforma que o tinhamos
visto abandonar o Mr. C. — e enviéa-lo para a Terra.

Mas se ha um gesto de origem neste episddio, ele ndo € apenas o da irrupgédo do mal. Num
movimento simétrico - quase como se 0 cosmos respondesse a violéncia com um contra-
gesto de luz (ou fogo) - regressamos ao espaco etéreo - que pode ou ndo ser o White lodge
- onde habita o Fireman (ou o Giant, como outrora lhe chamamos), figura contida que
sempre falou “apenas o que lhe é permitido dizer”. Diante da visdo da explosédo e da



libertacdo de BOB - numa sala de cinema, com uma projecgao talvez imune a poténcia das
novas tecnologias, da televisdo, da bomba, da radio (sendo que a Senorita Daido ouve
musica numa grafonola), espago que reconhecemos de Club Silencio de Mulholland Drive
- o Fireman contempla, reage, e do seu proprio corpo projecta uma esfera dourada,
luminosa, no interior da qual se distingue o rosto de Laura Palmer. Ndo se trata de um
“nascimento” no sentido bioldgico, mas de uma espécie de inscricdo mitica - Laura nao
apenas como vitima inaugural, mas como principio de equilibrio, forca compensatdria. A
esfera é enviada em diregéo a Terra, como se o universo de Twin Peaks obedecesse a uma
légica de forgas opostas para manter o ser equilbrio. E aqui ndo se julga nenhum dos lados.

Onze anos depois, no mesmo lugar, os woodmen percorrem a cidade como espectros
errantes. Um deles, numa busca por um isqueiro - “Gotta Light? -, mais uma analogia ao
poder maléfico do fogo, aproxima-se de uma estagao de radio e, depois de esmagar o
cranio do locutor, toma o microfone. A sua voz - “This is the water and this is the well...” -
propaga-se pelas ondas hertzianas, hipnética. Quem a escuta cai inanimado. A radio, meio
doméstico por exceléncia da América dos anos 50, torna-se veiculo de contagio. Se a
bomba abriu a fenda no tecido do mundo, a emissao radiofonica assegura a sua difusao. A

tecnologia - bomba, televisdo, radio - ndo é apenas cenario histérico, € meio de
transmissao, amplificador de forgas invisiveis.

Num deserto poeirento, um ovo eclode. Dele emerge uma criatura hibrida, insecto e
anfibio, que carrega ainda o eco da explosao nuclear. Ndo sabemos o que é, mas sabemos
que nao é terreno, veio do Black ou White Lodge, ¢ BOB ou Laura. A criatura rasteja durante
a noite até encontrar a rapariga adormecida — mais tarde identificada como Sarah Palmer,
mae de Laura Palmer. E entra-lhe pela boca. A imagem é de uma violéncia silenciosa,
intima, quase obscena. E ficamos sem saber o que aquilo significa. O Giant na forma de
Lynch também nos falou de forma criptica... nunca disse nada mais que o suficiente.

Tiago Leonardo



